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EL HECHIZO DE LA VISPERA

Se anuncian ya los soles y las sales del
Verano y aiin queda en el aire un recuerdo
de su wispera: la estela perfumada que
deja tras de si la Primavera; el iltimo
efluvio de mil inefables cdlices desnudos
ya de la pompa de su corola. No sabemos
en qué abismo recdndito cayeron, uno a
uno, a lo largo de los dias (como las
bojas de un ahr:anague h’rico) los pe’tafos
marchitos... Uersos de ayer, pronto olvi-
dados boy, que atin sabuman el ambiente
con la vabarada mustia de tantos Fuegos
florales como convirtieron en jardin poé-
tico todo el solar de Espaiia, para que las
Musas jugaran al escondite entre arriates
y frondas.

JAL escondite? Quizd si, quizd no.
Acaso afguﬂa vez. se dejaron ver, siquiera
fuese en vision buidiza... Pero la voz fre-
cuente y burlona de las traviesas berma-
nitas solia decir: JA que no me encuen-
tras?

Y el pobrc poem, fmrdo, vate o ,iugfar,
babia de correr desatinado y errabundo
hasta cansarse de buscar y no encontrar-
las, por muy trovador que fuera. Y eso
que mds de uno presumia de lira, de de-
itola y de gay saber (o gay trinar, segin
enmendo Machado )

Y a propdsito de esta alusion, be aqui
una aleluya en parodia de su famoso dis-
tico: :

«La Primavera se ha ido

sin baberse dcspedfdo »

Cierto. Se fué sin decir adiés a wvoces;
pero jno buele a desped:'da—!réste como
todos los adioses mudos, panuelo en mano
y Iégrimas en los ojos—fa evaporacion
lentisima de esa lejana fmgaucia flora-

lesca que aun no se acabo de disipar?

Despedida melancélica de todo lo efi-

mero: jy bay algo mds efimero que una
vispera? Todos los estudiantes saben, por
anoranza pcrsoﬂal, cudn brevisima es la
tarde de los sabados. La vispera—siem-
pre colmada de alegre esperanza por lo
que ofrece en «promesa de fruto ciertos...

para manana—es, precisamente, eso: [ a

flor, el milagro floral; es el pueril entu-
siasmo de la fantasia; es el juego capri-
choso y liviano de las espumas, que muy
luego se disolverd en la nada... En suma,
es el destello sibito, fugaz, de cualquier
belleza sutil, destello que muere abrasado
por su propia luz en el mismo instante de

a‘eslumb rarios.

En esta dltima Primavera nuestro co-
lega local, «Mediterrdneo», decord la ge-
nuina y discreta seriedad de sus pdginas,
con la simpatia de tal o cual breve glosa
a la belleza efimera de los versos, las flo-
res y los pajaros. Cada comentario deli-
cioso tenia el gesto de una liberacion
momentdanea del hastio diario, era una
sonrisa de rebeldia contra el bostezo, o

contra el ceio adusto de las cavilaciones.

Y esta aptitmf de ilusion para embelle-
cer una hora, despojandola de los afanes
materiales, demuestra la gran utilidad de
lo inutil y es la wirtud maravillosa de lo
efimero, de la espuma, de la flor, de la
Primavera portico 1 vispera del Uerano,
de ese Uerano que es ya el fruto, la ola...
Y la siesta. Sesteando se Fuede atar el
Tiempo con lazos de sueito Y evitar que
se wolatilice cft’mmmeutc.“ Quim iogra
Vivir én puro sueiio siempre estd disfru-
tando el bechizo de una wvispera. Pero bay
que ser poeta de veras para alcanzar ese
Privi:’egio iy con él la varita mdgfca capaz
de eternizar lo eftmero, pues este es un se-

crefo que dnicamente la Poesia conoce.

Vuelve nuesiro Sanio

Si, vuelve San Vicente Ferrer 2 Caste-
l16n. Desde alli cerca la faja azul tur-
quesa del mar envia su mensaje de amor
y se funde con el blanco y negro de esta
golondrina santa. Un halo refulgente de
sol contornea su egregia figura que ali-
gera vuela rauda desde siglos sobre el
munde. jQué hermosa estampa Ia del
Angel del Apocalipsis sobre l1a coraza ro-
cosa de las Agujas de Santa Agueda!

Ha venido desde Vannes a Valencia;
ha vuoelto a Segorbe, donde predicara
otrora la Cuaresma, en 1386, de paso
para Valencia, el cap i casal del Regne, la
urbe nativa donde se alzan las paredes del
convento formativo. El oro viejo de los
trigales que festonean los resecos y pol-
vorientos caminos da pdtina a la vieja
estampa; se estremecen e inclinana su
paso las espigas, mecidas por la fresca
brisa del atardecer. Viejas, evocadoras
piedras del claustro catedralicio, también
con el oro viejo de los afios, familiares a
Mestre Vicenl, mudos testigos de la vigen-
cia de la fervorosa devocion de las gen-
tes de antesy de ahora, de aquella de
los enconados y revueltos dias medieva-
les y de la de estos no menos hoscos y
angustiosos del novecientos.

Morella, Vallivana, Cati, San Mateo,
Cabanes, Puebla Tornesa, Borriol, Onda,
Villarreal, Nules, Pefiiscola, Traiguera,
Cervera del Maestre, Cuevas de Vinrom4,
Lucena, Alcora, Cortes y Puebla de Are-
noso, San Vicente de Cortes, Segorbe,
Vall de Ux6, Almenara y tantas otras vi-
llas y lugares son hitos sefieros, indele-
bles huellas de su maravillosa santidad,
ecos perennes de su verbo apaciguador,
estelas de discordias zanjadas en las altas
tierras morellanas de los confines de Te-
ruel; de las montesinas del Maestrazgo;
de las propias de la demarcacion de Alca-
latén; de las de Arends, riberefias del Mi-
jares; de las verdegueantes de la Plana; de
las de Almenara, sefiorio de los Proxita,

(Sigue en la pag. 2.7)
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Vuelve nuestro Santo

(Viene de la 1.7 pag.)

del caballero y poeta rendido a su esqui-
va dama en la esparca que empieza

Dona, per Déu, hajals merce de mi
trovador antecedente de Jordi de Sant
Jordi y de Ausias March.

Un 30 de Junio de 1955 pasa por Cas-
tellon el crineo de San Vicente, camino
de Bretafia. Retorna de Valencia des-
pués de haber permanecido alli durante
las fiestas conmemorativas del V Cente-
nario de su Canonizacién. Esta vez va
también acompafiado, pero no de su
habitual compafiia de disciplinantes; es
portador de la reliquia el Obispo de
Vannes con una bandada blanquinegra
de hermanos de su Orden y la represen-
tacion del Ayuntamiento de Valencia,
cabeza del Reino. Como antafio, lleva en
pos de si varios companyons y otros tantos
jurats, devotos y obsequiosos ayer como
hoy.

Como en 1415 Casrellon le recibié con
fervor, en 1955 adora y besa su reliquia
santa; son cinco siglos de devocion inex-
tinguible que Dios hard perdure. Como
querra que la palabra valenciana escrita
que nos llegé en sermonarios y tratados
manuscritos, como los de Morella y San
Mateo y los cédices del Archivo de la
Metropolitana de Valencia sean cada vez
mas leidos, mds estudiados y conocidos,
para percibir ast mejor y captar la doc-
trina y ejemplaridad que derraman y co-
nocer mds y mejor nuestra amada lengua
vy la vida y costumbres del guatrocento
valenciano.

Pepro FELIU GASCO

I

VOX CLAMAVIT...

Oigo tu voz, la escucho, y me atribula;
a través de los siglos llega su eco;
fui antafio pecador, y hoy también peco
de ira y soberbia, de lujuria y gula.

«jTemed a Dios y honradlel» qustera uvlula
tu voz: «jOdiad el mundo y su embelecols.
Mas el hombre, ahora y siempre, es un mufieco
ddcil a la lisonja que le adula.

Y nada hay para él mds lisonjero
que ese lobo vestido de cordero
que nuestro instinto y vanidad halaga:

si tus arengas de domarle escucha
—iFray Vicente Ferrerl—rehuye la lucha
y asi tu amor con desamor lo paga.

11

PENITENCIA

Mestre Vicent Ferrer, anda que anda,
milagro tras milagro, ora y labora,
y restalla su voz acusadora
contra la humana rvindad vitanda.

Nada obsta a su palabra veneranda
sonar en todo el mundo, y en buena hora,
pues le entiende el versado y el que ignora
el idioma en que parla y en que manda.

Cautiva de la voz que la flagela
la arrepentida multitud camina
detras del fraile en penitente estela,

y a la vez que sus carnes disciplina
con su oracién a Dios pide tutela
para el Maestro de habla peregrina.

I11

MILAGROS

iSanto! Patrono Sanfo, San Vicente,
séanos siempre tu favor propicio
y convierfa en verdad tu grato auspicio
del saludo ritual de: |Buena gente...|
Defiéndanos tu verbo vehemente
por nuestra fe leal a tu servicio,
cuando nos llegue el posfrimero Juicio
ante el trono de Dios Omnipotente.
Valdra asi tu apostélica elocuencia
para un alma salvar bajo tu manto
logrando su perddn en la sentencio;
pues si fué tu misidn en esta vida
hacer milagros como nadie, joh, Santol,
fu caridad los hace ain sin medida.

CarLos G. ESPRESATI

R ——————————

|
|

Y TRIPTFICO VICENTLNS
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MALLORCA | SANT VICENT FERRER

El cornal6 d’aquell vetust carrer
tenia un dol¢c imant que m’estirava;
era jo atlot pusser
i ja sovint, sovint, m’hi defurava
mirant el gest d'un «San Vicent Ferrer».

A la facana de modesta casa,

del teulat sota la volada rasa,

quasi al costat del pobre finestro,
talment un medalld

s’obri la «capelleta» amb tosca vasa.

iOh la imatge pulcra i pietosa

amb la negror i albura del vestit!
Sa fag era agradosa;

alt el brac dref, i tota radiosa

sa mirada avancant a I'infinit. ..

La bona vella, qui n’havia cura,
flors hi posava en pitxeret gentil,
i amb oli, ofert pel vernatge humil,
el llantio avivava: flama pura,
primeta com un fil.

Era I'etern agratment al Frare,

de Valéncia vingut, i que amb veu clara,
com angel del Senyor,

va conmoure el meu poble d’Alaré

que aixi en guarda el record com si fos ara.

I com el d’Alaro jquants de vilatges

grans i pefits, sia en muntanya i pla,

reberen del zel6s dominicd,

en mig d'apocaliptics arrambaiges,
I'abrag¢ de bon germa!

S’elogiiéncia, tan seva, al ressonar-hi

(tro fort o vent suau), del seny rebel
desfeia tot desvari;

i, cor contrit, resant el sant rosari,

la multitut ja veia obert el cel.

jOh verb aquell, satgeta acoradora
i espasa de dos talls! Colp decissiu
rebia prest I'dnima pecadora,

Timere Deum et dafte illi honorem
guia venit hora judicii ejus.

ferida en lo més viu.
| algava’s la virtut triomfadora...

De repetir son lema no se cansa,

deixant en I'aire un eco d'estupor:

«Temeu sempre Déu i donau-li honor
que ’hora ja s’atanca,

la del guasardo, la de la venjanca.

De I'Evangeli armat, amb bell desfici,

I'apéstol, com un rossec de perfum,

de penitents menava inmens seguici...

Era una antorxa que arborava llum,
trompeta del Judici.

I els miracles florien damunt I'llla

('any mil quatre cents tretze certament);
encar llur fama brilla

en fantes «capelletes», exponent

d'una devocio6 antiga i senzilla.

La fe dels avis, per Ell reforcada
—temps era femps—/(sembla que perd;el briu?
Ah, no morira anc que hagués tornada
com el llumet pensiu
d’aquell llantié de la reconada.

No pot morir la fe que ens agombola
—sol que sempre rodola—

dins aguest regne enrevoltat de mar:

n’és defensiu el fra valencia

amb altres Sants de la més alta escola.

Mallorca reconeix i remercia

el bé rebut del gran «gonfaloner

de la veritat», i molt en éll confia
fof refent-li dulia

pel camp, pels temples, pel carrer.

I avui com antany sa imatge pia

nos encomana amor, pau, alegria,

dins un nimbe de grdcia i poesia...
iOh Sant Vicent Ferrer!

Bartomeu GUASP GELABERT
PREVERE

m
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THE RAVEN "

Once upon a midnight dreary, while | pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore—

While | nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
«'Tis some visitor.» | muttered, «tapping at my chamber door—
Only this and nothing more.»

Ah, distinctly [ remember it was in the bleak December,

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly I wished the morrow—vainly I had sought to borrow
From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore—
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore—
Nameless here for evermore.

And the silken sad uncertain rustling of each purple curtain
Thrilled me—filled me with fantastic terrors never felt before;
So that now, to still the beating of my heart, 1 stood repeating,
«'Tis some visitor entreating entrance at my chamber door—
Some late visitor entreating entrance at my chamber door —
This it is and nothing more.»

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,

«Sir,» said I, ~or madam, truly your forgiveness |l implore;

But the fact is 1 was napping, and so gently you came rapping,

And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,

That | scarce was sure I heard you—» Here [ opened wide the door—
Darkness there and nothing more.

Deep into that darkness peering, long [ stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortals ever dared to dream before;

But the silence was unbroken, and the stillnes gave no token.

And the only word there spoken was the whispered word, «Lenore?»

This I whispered, and an echo murmured back the word, «Lenore!»—
Merely this and nothing more.

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again | heard a tapping, something louder than before.
«Surely,» said 1, «surely that is something at my window lattice;
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore—
Let my heart be still a moment, and this mystery explore—
«'Tis the wind and nothing mores.

Open here 1 flung the shutter, when, with many a flirt and flufter,

In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore.

Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he;
But, with mien of lord or lady perched above my chamber door—
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door—
Perched and =at and nothing more.

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling.

By the grave and stern decorum of the countenance ir wore,

«Though thy crest be shorn and shaven, thou.» | said, «arft sure no craven,
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore—

Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!s

Quoth the Raven, <Nevermore.»

Much i marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,
Though its answer little meaning —little relevancy bore;

For we cannot help agreeing that no living human being

Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door—
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,
With such a name as «Nevermore.»

But the Raven, sifting lonely on that placid bust, spoke only

That one word, as if his soul in that one word he did outpour.
Nothing farther them he muttered, not a feather then he fluttered—

Till I scarcely more than muitered, «Other friends have flown before—
On the morrow ke will leave me, as my Hopes have flown before,»
Then the bird said, :Nevermore.»

Startled at the stiliness broken by reply so aptly spoken,
=Doubtless,» said I, «=what it utters is its only stock and store,
Caught, from some unhappy master whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore—
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore

Of 'Never-nevermore'.»

But the Raven, still beguiling all my sad soul into smiling.
Straight | wheeled a cushioned seat in front of bird, and bust and door;
Then, upon the velvet sinking, | betook myself fo linking

Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore—

What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bir of yore

Meant in croaking sNevermore.»

Thus 1 sat engaged in guessing, but no sylable expressing

To the fow] whose fiery eyes now burned into my bosom's core;
This and more | sat divining, with my head at ease reclining

On the cushion’s velvet lining that the lamplight gloated o'er,
But vhose velvet violet lining with the lamplight gloating o’er,
She shall press, ah, nevermore.

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer
Swung by Seraphim Khose footfalls tinkled on the tufted floor.

=Wretch.» | cried, «thy God hath lent thee — by these angels he hath sent thee
Respite—respite and nepenthe from thy memaories of Lenore!

Qualf, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!s

Quoth the Raven, «Nevermore.»

«Prophet,» said I, «thing of evill —prophet still, if bird or devil! —
Whether Tempter sent, or whether Tempest tossed thee here ashore,
Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted—

On this home by Horror haunted—tell me truly, | implore -

Is there—is there balm in Gilead?—tell me —tell me, [ implore!s

Quoth the Raven, Nevermore.»

«Prophet,» said I, <thing of evil - prophet still, if bird or devil!

By that Heaven that bends above us—by that God we both adore—
Tell this soul with sorrow laden, if within the distant Aidenn,

It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore—
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore »
Quoth the Raven, sNevermore.»

«Be that word our sign of parting, bird or flend!s 1 shrieked, upstarting—
«Get thee back into the tempest, and the Night's Plutonian shore!

Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!

Leave my loneliness unbroken!—quit the bust above my door!

Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!»
Quoth the Raven, «Nevermore.»

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas, just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,
And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor,
And my soul, from out that shadow that lies floating on the floor,
Sall be liffed—nevermore!

Epcar A. POE

(1) The Raven fou publicat per primera vegada en Evening Mirror de Nova-York el 29 de gener de 1845.
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EL CORDB

LUna trista mitia nit, que vetlava entenebrit,

fullejant amb greu fadiga llibres vells i antics papers

i em dormia a poc a poc, vaig sentir a la porta un foc.

1 sens moure'm del meu lloc: «Qualcii ve a cercar recés
—vaig pensar - en aguesta hora, qualcii ve a cercar receés.»

Aixo sols i no res més.

Ah! El meu cor encar remembra que era dins el fred desembre.
Els calius s'esmorteien en les cendres dels brasers.
Conjurava en va el meu dol, i, amb els llibres més tot sol,
desitjava el dol¢ consol que amb la llum m'aparegués,

que la morta Elionor al matf m'aparegués,

sense nom per sempre mes.

11a seda purpurina de la ténue cortina,

de terror em traspassava amb els seus cruixits lleugers.
1 per fer allunyar la por gue glatia dins mon cor,

repetia jo en mon cor: <Deuen ésser viatgers

gue han tustat en aguesta hora; deuen ésser viatgers.»
Aixd sols i no res meés.

Perd el dubte fot seguit s’allunya de I'esperit.

«Senyor - vaig dir - o senyora, perdonau que no m’'hagués
adonat d’aquest tustar: Comengava a somniar

i no havia sentit clar els tocs vostres tan lleugers.»

Vaig obrir I'ample portal, escoltant els tocs lleugers.
Sols la fosca i no res mes.

Escrutant I'obscuritat, vaig restar meravellat,

ple de por altra vegada, ple de somnis volanders
com ningii n'a mal tingut. Ni el silenci fou romput;
sols trenca la guietud un sol mot que jo digues.
un sol mot, Elionor, que llunya I'eco digués.

Just un mot | no res més.

Me n'entrava alira vegada dins ma cambra desolada

i uns brogits vaig escolfar un poc més forts que els primers.
«Es segur que qualque cosa sobre ma finestra es posa

—jo vaig dir-me—vés i gosa explorar els brogits propers,
enfonsar-te en el misteri, explorar els brogits propers:

Es el vent i no res més.»

I tornant a obrir la porta, amb remor d'ales molt forta,
penetra amb gran majestat, negre un corb del temps primers.
Peneira en la mansio, sens fer salutacio,

amb un aire de senyor, sens que el dubte I'atures.

Es posa en un bust de Pal‘las, sens que el dubte I'aturés;

va posar-se i no res més.

L'impostor ma gran fristesa féeu somriure amb llangvidesa,
per la seva captinenga, pels seus negres ulls austers:
—eAucell de festa pelada i de cresta tonsurada,

gue ha deixat la desolada regié d’obscurs carners:

Quin és ton nom en les platges de la Nit, d'obscurs carners?s
1 el corb va dir: «Jamai més.»

Vaig restar meravellat que em parlas amb claredat,

anc que fossen tan estranys els seus mots escadussers,
car és cosa ben segura que jamai cap criatura

no va veure aital figura que a sa porfa aparegues,

Un aucell gue sobre un bust a sa porta aparegués,

amb el nom de =Jamai més.»

Mes el corb, tranquillament, repetia solament

aquest mot, com si son anima en el mot es difongués.
Cap paraula més va dir, ni cap ploma es va estremir,
fins que jo deia dins mi: «Quants amics meus passaftgers
han fuit! Com ells fugird, com mos somnis passatgers!»
I digué el corb: <Jamai més.»

Em va infondre feredat que el mot fos tan ajustat.

«No hi ha dubte—vaig pensar—que és igual sempre el seu rés
i que el seu antic senyor, perseguit per la tristor,

va ensenyar-li una cangé gue aguest mot sempre digués,

la cangd desconsolada que aguest mot sempre digués

de Jamai, de famai més.»

Mes el corb gue m'estremia torna a dur-me la ironia,

ien front d’ell em vaig asseure esguardant-me’l, i després,
reposant sobre el vellut, em vaig dir cap baix i mut

perqué havia aparegut aquell corb dels temps primers,
qué volia dir el sinistre i vel corb dels temps primers,
guan grallava «Jamai més.»

Aixd em feia estremir tot, i sens jo adregar cap mot

a I"aucell que em turmentava amb els seus esguards foguers,
per trobar el significat, vaig tombar el cap, reposat,

sobre el blan coixf folraf, que la llum par que encengués,
sobre el blan coixi morat, que la llum par que encengués,
que Ella mo oprimird més.

Em sembla llavors que l'aire s’embaumds d'intensa flaire,
com si els angels davallassen brandant mfistics encensers.
Jo sentia llur petiada en la cambra encatifada:

—:Déu t'envia la rosada de I'oblit, el nepentés

beu 1'oblit d’Elionor, del cel baixa el nepentés.»

1 digué el corb: «Jamai més.»

—«Esperit de maldat, vell missatger, profeta o aucell!

Sia el torb, sia el mateix Satanas que f'enviés

sobre aquesta obscura platia, sobre aguest desertf paratge
on 'horror avui s’hostatja, un sol mot diga’m només!»
—Hi ha balsam a Galaad? Un sol mot diga’m nomésl»

1 digué el corb: =Jamai més.»

—sEsperit de maldat, vell missatger, profeta o aucell!
Pel mateix Déu que adoram, pel cel que ens dona reces,
diga'm si transfigurada aquesfa anima endolada

podra veure sa estimada dins els sempre clars vergers,
abracar sa Elionor dins els sempre clars vergers.»

1 digué el corb: «Jamai més.»

—«Sia aquesta greu mentida el senyal de ta partida!
Deixa'm sol amb ma tristesa, de Pluté a les platges vés!
Ni una ploma per senyal de I'engany teu infernall

Deixa el bust del meu portal, dins I'infern cerca recés!
Treu el béc de dins mon cor, dins I'infern cerca recés!»
1 digué el corb: «Jamai més.»

1 el corb sense aletejar, resta sempre, resta encar

sobre el pal'lid bust de Pal'las, amb sos negres ulls austers.
Un llanté sobre ell fulgura i projecta sa figura,

que damunt el trespol sura, com si I'anima em glacés,

i de I'ombra que em tortura, com si I'anima em glacés,

no em podré lliurar mai més.

Epagar A. POE
Traduccité de Miguer. FORTEZA PINYA
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Pan orama Musical

El panorama musical, no ya el que se circunscribe a
nuestro ambito territorial, sino en cuanto concierne al
mundo entero, pasa por unos momentos cruciales. La radio,
los discos y la television ensanchan el circulo cultural de
forma tal que inclusive llegara a influir en la arquitectura.
En las modernas bibliotecas, clubs y centros culturales del
futuro, se construirin como parte integral de sus fines,
pantallas cinematogrificas y de televisién y aparatos sono-
ros para la radio, discos y televisién que puedan utilizarse
asimismo para las peliculas. Pero antes hay que lograr que
la musica grabada suene exactamente como la original. En
este camino se han logrado metas insospechadas y atin se
lograran mds habida cuenta de los éxitos de Harvey Flet-
cher y sus colaboradores. Es mas, se espera lograr una mads
perfecta audicion a través de la misica grabada que de la
original. Por ejemplo, segiin un estudio técnico, en el mo-
mento de la tormenta de la «Sinfonia Pastoral» de Beetho-
ven, las frases intensas de fagot, clarinete y dboe que poseen
una expresion apremiante y agitada, apenas se oyen en Ia
sala de conciertos, al tocar el resto de la orquesta fuerte y
con furia. En la pelicula «Fantasia» se logré darles su verda-
dero valor haciendo que la linea melddica de fagot, clari-
nete y oboe sobresalieran por encima del resto de la or-
guesta sin dafiar el impetu tempestuoso de toda la cuerda.
Otro ejemplo existe hacia el final de «Una noche en el
Monte Pelado» de Mussorgsky, en el que se logra una igual
intensidad en las notas graves que agudas del rapido pasaje
descendente que tocan cuerda y madera.

Durante el curso pasado hemos podido presenciar, en
una sala de cine, actuaciones de orquestas y coros, asi como
deleitarnos ante un concierto de tres pianos. El nuevo sis-
tema con tres bandas sonoras y sonido estereofénico ha sido
un progreso notabilisimo y un elemento bésico en lo que
nos depara el futuro,

Nuestra nacion no regatea esfuerzo por situarse en van-
uardia en todos los érdenes musicales, Los avances del cine
de la radio se implantan y difunden con la rapidez que
permite nuestra economia. Agrupaciones musicales las hay
de fama universal, Finalmente Sevilla y Granada, con sus
festivales de verano, ofrecen especticulos de la mis alta ca-
lidad; Barcelona y Madrid compiten en acaparar los mejo-
res espectdculos musicales del mundo y gracias a su esfuerzo
han venido a Espafia los «ballets» de Londres y Paris, la
Orquesta Sinfénica de Filadelfia y en exclusiva mundial los
festivales de Bayreuth, habiendo formado época sus repre-
sentaciones wagnerianas, Granada es dentro del mapa inter-
nacional de Festivales, algo muy aparte y muy bello, capaz
no solo de atraer al extranjero, sino lo que es mas dificil, de
CONVENCEernos a2 nosotros mismos tan propicios a no recono-
cer los valores nacionales.

Castellon posee agrupaciones de rango con su Coral
Polifonica y la misma Banda Municipal y solistas-concertis-
tas de categoria nacional como Manolito Cubedo, que de
no cejar en su empefio puede llegar a ser el heredero
de Segovia y Yepes. Pero el calorcito del concertismo lo
conserva celosamente la Sociedad Filarmonica, quien pese
2 sus modestas condiciones econémicas ofrece mes tras mes
conciertos de categoria internacional, e incluso apuntdn-
dose €xitos notables, tales como la actuacion del violonche-
lista Henri Honnegger, que solo tomo parte en tres recita-
les, siendo los otros dos en Barcelona y Madrid.

Como detalle curioso queremos dejar constancia del

v

(Sigue en la dltima pag.)
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DOS POEMAS DE J. DE ENTRAMBASAGUAS

DEL LIBRO PROXIMO A APARECER <POEMAS CARIOCAS:

Ty

€l “Cisne Blanco*

Va estdis en la vanguardia;
en vuesira isla anclada por la ingenieria,
para gue no se escape con aire de barco,
ese cisne blanco como un suefio,
ese barco navegante como un cisne
gue al fin es suefio de navegar.

Casi estdis en el mar,
en el mar verde Atlantico;
cuando solréis las amarras azules,
hay delanre otra selva, otra sertio.

Ahi esidis ain en el filo de espuma blanca;

entre la tierra y el mar;

enftre lo inmenso y lo inagotable;
entre la huella y la sombra p&dlida
del cuerpo gue se desliza.

Pero cuando el navio, lejano,
llegue a ofros puerftos,
llevaréis los olores rerrestres
en sus maderas aromadas,
en misteriosa union
de tierra y de mar;
Isla y navio,
escuela de esperanza y leccion de heroismo
con la bahia de Guanabara por corazon;
ese jinmenso corazon azul
por el gue se desliza joven, alegre,
con alas remblorosas
un cisne blanco.

Desde Santa Teresa

Desde Santa Teresa
desciende lentamente hasta todo Rio,
hasta su Largo de Carioca mismo,
hasra sus calles, hasra sus playas,
una calma suavisima y fresca,
gue reverdece los arboles de la ciudad;
gue apoya las mejillas en las manos
aun en medio de Borafogo.
Desde Santa Teresa
derrama el milagro de un silencio antiguo,
una lozana y verde enredadera,
mientras flora remblorosa
una sombra con el dedo en los labios
gue pide piedad edncava y blanda quietud,
para las heridas sin sangre
gue producen los ruides urbanos.
Desde Sanra Teresa
se curan esas llagas donde ponen los dedos
los timbres de las seitales urbanas.
Desde Santa Teresa
se vive en las casas sofolientas
qgue se despiertan atravesadas
por el griro verde y el vuelo amarillo
de un loro
que todavia se ladea solicito

para buscar en el horizonfte los barcos de vela.

en donde deberia ir a Europa.
Desde Santa Teresa

calma a Rio los nervios

la droga gue se vende

en el Largo del Boricario.
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Vieniow, Jienfoy LB O El Padre Vela y su «Vida de Sor
Inhospitalidad...

Tierra adusta.... Tierra yerma... g(‘ Josela Maria Garcia

Tierra de escaparse de ella,

o lierra para rezar.

Tierra a la que el viento impone
su mision de cabalgar.

sEs Cataluia? .. 3Es Levante?...
Ni siquiera balear.

Es jCastillal

De Castilla, Adelantado del Mar.

MALLIORCA

Desde luego, llana, y ancha.
2Y por qué esos montese
Son como alaridos

de gleba encadenada;

por ellos trepa el llano

que fracasa en la escalada ..
Y arrimado al pino verde
quedd por siempre el olivo
por ver si se consolaba.

De repente jel precipicio
con brusquedad vomitadal
Se timbrean mil peligros

que jomds asustan nada.
Todo suena aqui a vocales
en la molla de palabras

sin huesos de consonantes.
3Se vivee.. 3Se muere o mata?
Es igual. Solo vocales
fonetizan las hazafas.

o8 Tt

El mar se ha comprado esquilas.
sPor dénde el novio vendra?
El aire lleva en sus rizos

un lacito de azahar.

El dia peina sus trenzas

color de oro candeal;

la noche se cuelga de ellas
por no dejarle marchar.

Y es de dia; el dia y la noche.
Y en el aire el azahar

suefia que ensaya canciones
con las esquilas del mar.

Micue. URRIOS

Parece que la desigualdad que reina
sobre todas las cosas humanas haya de
apartarse del recinto silencioso y tran-
quilo de las bibliotecas, que nos imagina-
mos encantada fortaleza a donde no
llega el mundanal ruido, la marea de las
pasiones, o templo en que se rinde culto
a la verdad por sacerdotes heridos de in-
gente amor, como lo fué Virgilio de las
Musas, ajenos a la pasion, el apresura-
miento y la vanagloria. {Cudn lejos de la
verdad esta placida imagen!

Hasta entre los libros hay clases e in-
justicias. Hay obras—Ilas menos — para
cuyo valor es su €xito adecuado; las hay
acompafiadas tradicionalmente por admi-
racion superior a su precio; hay, en fin,
pobres libros olvidados, de mérito supe-
rior al lugar que les otorga la mano feme-
nina de la suerte.

Los amantes de Castellon y de su his-
toria tenemos un ejemplo de ésto: la Vida
de Sor Josefa Maria Garcia (1), que escri-
bio, alla por el afio 1748, el M. Fray José
Vela, de la Orden de Predicadores. Es
incomprensible como, siendo tan escasos
los libros de Historia local, ha sufrido
esta curiosa biografia tan larga preteri-
cion, Llistar, la consulto y cito algunas
veces en su obra, sin prestarle, a pesar
de ésto, la atencion que merece; Balbas,
como haciéndole gran favor, dedica a
aquel grueso volumen en folio pocas frases;
a través de ellas se adivina una sonrisa
de burla (2).

Y, sin embargo, aun en la parte que es
comtun a todas estas hagiografias, jcudnto
nos dice el arrinconado libro! Nos da la
imagen de nuestro pueblo tal como era
en los primeros anos del siglo XVIII: la-
borioso, tranquilo, rico, viviendo en paz.
Por sus pdginas cruzan personajes de to-
das clases, de alto y bajo coturno; ese
algo indefinible que constituye laesencia,
el alma de los pueblos, da un perfume
especial a las lineas formadas por los
bellos tipos de Bordazar.

Hay un capitulo, el V, cuyo titulo os
anuncia una breve descripcién de la villa de
Castellén de la Plana, y en él un pirrafo, el
diez, habla de la Magdalena y de su
fiesta. Sea boton de muestra del autor y
del libro:

«Antes que el Rey D. Jayme sacasse al
Reyno de Valencia del dominio de los
Moros, tenia su sitio la Villa de Castellon
a una hora de donde actualmente lo

(1) [Idea de la perfecta religiosa en la vida de
la Ven. Madre Sor Josepha Maria Garcia, pri-
mera hija del Real Convento de ( apuchinas de
la villa de ¢ astellon de la Plana en el Reyno
de Valencia, y Abadesa que murio del mismo La
escribic el M. R. P. Fr. Joseph Vela del Sagrado
Orden de Predicadores...Valencia—Viuda de An-
tonio Bordazar. 1748, 17 hoj. + 428 pdgs. + 1 grab.
Folio.

(2) Casos y cosas de Casfellon, pag. 202-203.

(Sigue en dltima pag.)
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LAS FRESAS

Desde bucal angostura
Se escurren por las garganras
esas menudas infanias
del rubor y la dulzura.
Traspasadas de fernura
rinden su forma en pavesas
de perfumadas sorpresas
breves al gusto premioso,
ranto que exclama el goloso,
combativo: jvengan fresas!

Juan Porcar

Panorama Musical

(Viene de la pag. 6)

ritmo acelerado que algunos pianistas
europeos y casi todos los americanos, im-
primen a la interpretacion de los cldsicos
europeos. El ansia de velocidad que se
imprime a la vida moderna parece que
haya penetrado en los dominios de la
musica; ello hace que las obras adquieran
matices inesperados. Nosotros somos
partidarios de la fidelidad interpretativa.
El compositor sea libre en la expresién,
pero el intérprete debe respeto al com-
positor. Si acres censuras merecieron
quienes cometieron el «sacrilegio» musi-
cal de arreglar para orquestas de «jaz-
band» las mejores producciones de Cho-
pin y Beethoven, no lo son menos quienes
aceleran el ritmo, sobre todo y precisa-
mente, de las creaciones romanticas e
impresionistas. El artista debe entregarse
a las obras que interpreta. Surgir de sus
manos poderosas o dulces, nitidas, desci-
fradas por entero en sus rasgos funda-
mentales y accesorios. La poesia tiene su
cadencia y la misica su ritmo. La virtud
reside en decirla conforme desed el com-
positor, poeta o misico, porque éste en
ocasiones es antes poeta, digalo si no el
ejemplo de Claudio Debussy en su
«Claro de luna», realizacion idealista,
ritmo alado y autenticidad sentimental,
que sin desbordamientos parte de la poe-
sia para llegar a la mtsica. Muchas veces
hemos oido su interpretacion. Mecanis-
mos mds o menos perfectos, interpre-
tacion mds o menos exacta, pero de
corazon a corazon, hasta conmovernos
profundamente hubimos de Hegar hasta
el violinista Soéterns, virtuoso del violin,
si, pero por ende con alma de poeta ro-
mintico. Al fin y a la postre, el compo-
sitor es quien establece el nexo de unidn
entre la sensibilidad comunicativa del
intérprete y la facalrad receptiva del an-
ditorio. Por ello termino solicitando res-
peto a las gradaciones de color, de expre-
sion, de intensidad sonora, al alma en fin
del compositor,

Gonzaro PUERTO

MARGINALIA

Poca materia de comentario ofrece, cierta-
mente, la vida artistica de nuestra ciudad desde
la ultima aparicién de MIJARES. Poca, si la com-
paramos con la intensidad de los iltimos afios.
La Obra Sindical Educacién y Descanso man-
tiene, en todo caso, la linea de su pureza de am-
biciones, y en sus salones hemos podido ver
muesfras de la inguietud de estos artistas que
mantienen alzada una bandera en Castellén. A la
Pintura nos referimos, pues en otros campos esa
bandera ha sido izada con todos los honores en
las cimas de mayor dignidad artistica. Claro es
que hablamos de la Coral Polifénica, a la que
méds extensamente se refiere nuestro colaborador
Gonzalo Puerto en otro lugar de esfe nimero.

En la Caja de Ahorros y Monte de Piedad
de Castell6n tuvieron lugar dos exposiciones de
magnificas reproducciones presentadas por la
Delegacién de Educacién del Movimiento, una de
impresionistas y otra de grandes maestros espa-
fioles, del romdnico a Goya. Como pértico a am-

Bl P CYELA...

(Viene de la pag. 7)

tiene, a la parte de poniente, en una
montafiita y sus faldas. Oy se mantiene
en aquel sitio una Hermita pequefia, que
en aquellos tiempos era la Iglesia princi-
pal, dedicada a Santa Magdalena, y si
bien huele el Santuario a mucha antigiie-
dad, causa, sin embaigo, mucha devo-
cion. A un lado tiene unas casas de puro
refugio para los que visitan por su devo-
cion a la Santa. El sdbado segundo de Ia
Quaresma sube en procesién a esta Her-
mita el Muy llustre Ayuntamiento de
Castellon acompafiado de una porcién
del Real Clero y de cierto niimero de
religiosos de todas las Comunidades, a

quienes todos da una competente cati-

dad, Sube también el Predicador ordina-
rio de la Quaresma, y a la Misa solemne
que se dice, como a las nueve, predica
aquellas memorias de la antigiiedad, y
exorta a la gratitud devida a su Inclita
Titular. En las casas adjunras se dispone
una comida muy decente para los sefio-
res del Ayuntamiento, y los que le acom-
pafian; y aviendo comido, v dado una
copiosa limosna a los muchos pobres que
concurren de Castellon y de otros Luga-
res vecinos, se buelven por la tarde al
Insigne Hermitorio de Nuestra Sefiora
del Lidon. Aqui el mismo Predicador
hace una exortacion devota al innumera-
ble concurso que acude, en alabanza del
milagroso patrocinio que toda aquella
tierra experimenta de aquella prodigiosa
Imagen, Después se hace una solemne
deprecacion a Maria Santissima; y con-
cluida, buelve la Procession en toda
forma a la Iglesia Mayor de la Villa, y
va muy acompafiada de luces que con-
vierten la noche en claro dia.»

El P. Vela era aragonés; ocupo en su
Orden distinguidos cargos y estaba satu-
rado del sano criticismo, de la sencillez
y moderacion propias de la escuela fun-
dada por el P. Segura y ennoblecida por
el grande y modesto Teixidor. Su obra y
otro olvidado folleto de su hermano de
hdbito Fr. Manuel Marcin v Pico son los
dos libros mds sugeridores, mds sustan-
ciosos de la bibliografia local.

Luis REVEST CORZO

bas pronuncié sendas conferencias el profesor
Santiago Rodriguez Garcia.

Vimos los bocetos de los trabajos que Porcar
prepara con destino a la decoracion de la esca-
lera de la Casa de la Villa. Temas locales irata-
dos con visién universal yla maestria que es ob-
vio destacar.

Los taurdfilos castellonenses ofrecieron una
exposicidn de asuntos referentes a la fiesta espa-~
fiola en la Sala Estilo. Pinturas, dibujos y alguna
escultura constitufan esta muestra artistica del
Club Taurino.

El capitulo de conferencias y actividades cul-
turales lo nutre de una manera especial el Depar-
tamentfo de Seminarios de la Falange. Actos con-
memorativos del V Cenfenario de San Vicente
Ferrer fueron las conferencias que pronunciaron
D. Luis Lluch Garin y el Rvdo. D. Pelegrin L. Llo-
rens y Raga, Candnigo archivero de la Catedral
de Segorbe, este iltimo sobre Fray Bonifacio
Ferrer. Aparte esto, es de sefalar el trabajo que
bajo la directa inspiracion del Exemo. Sr. Gober-
nador Civil, se esta realizando sobre los proble-
mas de Geografia humana en nuestra Provincia.
Fruto asimismo de iniciativa personal de la citada
primera autoridad fué la colocacién de una ima-
gen de la Virgen Maria, obra del escultor villa-
rrealense Fuster, en la isla mayor de las olum-
brefes, trozo de tierra castellonense donde no se
habfa introducido la devocién a la Virgen, con
motivo del Afio Mariano

La Real Academia de la Historia ha emitido
informe favorable a la denominacion de Villarreal
de los Infantes para nuestra vecina ciudad de la
Plana.

Transcribimos: «Morelia de extraordinario
interés turistico.—No somos nosotros los que lo
decimos. Son ahora los mismos furistas extran-
jeros que en nimero bastante considerable nos
visitan fodos los afios. Este verano, de paso para
Fatima, se detuvieron aqui a comer unos cuarenta
turistas italianos que visitaron nuestra ciudad Yy
magnifica Arciprestal de la gque hicieron grandes
elogios. Procedian de Pistoya (Ifalia). Han afluido
también este verano varios turistas de otras na-
cionalidades, sobre todo franceses e ingleses. De
una publicacién inglesa: «Srudio Hosrells Club.
P. O. Box-32-Long, Wall Streer. Oxfords, en una
carta de noficias sobre los paradores en Espana,
dice lo siguiente de nuestro pueblo: =Morella es
una pequena ciudad espafiola de lo mejor. Es
una ciudad de cuento de hadas. Estd fuera de las
rutas frecuentadas. Tal vez por esto se conserva
fan bien; pero es muy facil llegar allf. Es un ver-
dadero castillo de Espafia hecho realidad. Para
los artistas es el mdas adecuado de los lugares.
LUsted puede pintar allf en una hora lo gue ven-
derd por 60 libras con la misma facilidad con
que chasquea los dedos. En Morella tendrd us-
ted clima de primavera en pleno veranos. Otro
inglés, Sacheverell Sitwell, en 1952 escribia en
unarevista inglesa: «Morella, entre todos los pue-
blos del mundo, excepto tal vez el Tiber, debe ser
el que mas recuerda un viaje en deroplano. Tanto
€s asi, que yo creo gue las personas a quienes
gusta volar, pero odian los precipicios, no perde-
rian la sensacion de mirar hacia abajo desde sus
murallas hacia aquel gran paisaje lunar. Induda-
blemente debe ser uno de los mas extrafios cen-
fros de poblacién humana del mundo, un poblado
romano en sus antiguos cimientos. Luego una
fortaleza morisca y por tiltimo un castillo medie-
val de primer orden.»

Lo transcrito, poruna parte. Por otra, hay que
sefialar con verdadero gozo la noticia de que por
la Exema. Diputacién Provincial se ha adquirido
lo que queda de la Cartuja de Vall de Christy se
piensa en hacer lo mismo con el monasterio de
Benifazd. Todo esto senala un momento de evi-
dente atencién a nuestra rigueza espiritual. Vall
de Christ, Morella, Benifazd, Pefifscola... sSenos
permite una sugerencia: se ha pensado en la po-
sibilidad de unos cursos de verano en alguno de
esos recintos historicos de nuestra provincia?

—_—
Armengot - Castelldn
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MECENAZGOS

Entre los mds nobles y generosos fines
quecumpfm las Diputaciones Provinciales,
estd el de impulsar la cultura por medio de
instituciones de tipo social (Bibliotecas,
Museos, ete.), y otras de tipo pereonai (be-
cas, pmsmues bolsas de estudio, etc. ), cuya
concesion favorece a muchachos que pre-
cozmente demuestran aptitudes artisticas
o claro ingenio para los temas cientificos.

Asi se puede crear y mantener una al-
mdciga de fumros bombres, tiles a la so-
ciedad, que en muchos casos llegan a des-
tacar su personalidad en el mundo de las
Artes o de las Ciencias, ganando preclara
nombradia para ellos y bonor redundante
en pro de la Corporaciéu que les facilito,
con su mecenazgo, el desarrollo y sazdn
de sus facultades intelectuales, fructifica-
das luego en la maestria de sus obras.

Ha tenido Castellon la suerte de que en-
tre los pensionados de ayer y de boy por la
Diputacio’u Provincial sean muchos los
artistas que alcanzaron gforiosa fama.
Limitando el recuento a los que boy, afor-
tunadamente, viven Y tienen sanci onada Y
reconocida su excelsitud en el Arte propio
de cada cual, por baber merecido y obte-
nido el galardin de 1. medalla de oro,
en las Exposiciones Nacionales, tenemos a
los escultores Ortells, y Adsuara, ya los
pintores Porcar (paisaje) y Pérez Dolz
(Arte decorativo).

Es curioso advertir como la condicion
de pintor se bermana en estos dos diltimos
artistas castellonenses con distintas inquie-
tudes espfrfruaffs que les inclinan a culti-
var otros campos de la sensibilidad artis-
tica: Porcar, ademds de autor de su obra
pictorica es un escultor notabilisimo, y
también origina! arqueo'foga, al que se de-
ben certeras biisquedas e investigaciones, y
sobre todo muy perspicaces exe'gesis e f:ﬁipo'—
tesis interpretativas de las pictografias
rupestres.

Pérez Dolz, asimismo, es bombre de
proteicas tareas: si bien su beca de pensio-
nado se le concedid para sus estudios de
pintura—en cuya Prafesién Iagmf el triun-
fo—ha conguistado aparte de ello una fir-
ma de relieve en la literatura por sus libros

de critica y de teoria ¢ bistoria de las
Artes, Y por sus Pﬁ-bficacianes diddcticas
sobre diversas técnicas artisticas, que com-
pletan la fecunda labor docente desarrolla-
da en su cdtedra de la Escuela de Artes
y Oficios de Barcelona.

Recientemente, el Maestro en el efercicio
dela pintura decorativa, yen la literatura
de Arte, se ba revelado, de sopetén, como
un misico de gmndcs vuelos con el éxito
obtenido al estrenar, el dom.mqo 8 de Ene-
ro, su Poe"‘lﬂ bf.ﬂfoﬂlbﬂ "‘Paﬂtl?mimﬂ'” za
Orquesta Municipal de Barcelona en el
Palacio de la Miisica.

Esta revelacidn resulta menos sorpren-
deﬂtc dcsptl.és df "ecﬂrda]" q!le e! FI‘OP!:IJ
Pérez Dofz., en bomcnajc de gratituda la
Cﬂrporacia’u que s.ufra d sus estudios ar-
tisticos, le ha dedicado El partitura de «La
Santa Troballa», poema sinfénico para
coros y orquesta, cuya misica y versos son
originales del mismo. Tal ofrenda en ejem-
plar autdgrafo fué entregada solemnemente
a la Diputacion en nombre del autor por
el Presidente de nuestra Sociedad Caste-
llonense de Cultura, en la sesidn Plamriﬂ
del mes de Septiembre de 19535.

¢No resulta extraordinario que, al cabo
de los aiios de extinguida la tutela, el ve-
terano pensionado dedique abora, como un
principiante, a su Mecenas, el regalo de
una obra de su ingen.io? éNo es, ademds,
paraddjico, que esa dddiva no sea una
obra del arte patrocinado antaiio en su
pro, sino de otra de las Artes, CUIO efercicio
PO?‘ el Ofﬂrfﬂtﬂ era dﬂscﬂﬂﬂcidﬂ dﬂ tadﬂ et
mundo? Efempfar rasgo, cuyfo sigﬁiﬁcaafo
es el de reconocer que las deudas artisticas
por el Mecenazgo recibido no se cancelan
con los envios reglamentarios bechos du-
rante el aprendizaje basta la revdlida del
Peﬂsfonism.SiemPre qued'a abierta la cuen-
ta por si el becario descubre y logra frutos
artisticos diversos de los cosechados mien-
tras se mantuvo la beca.

Pues, en ﬁn de cuentas, estas otras obras
de arte distinto jno brotan de flores del espi-
ritu que germinaron en él gracias a lo que
proliferd su sensibilidad con el cultivo y
enseitanzas facilitadas por el mecenazgo?

Apologia de Ia nieve lirica
A Miguel de la Villa

Me gusta la nieve... Pero no la que se
peina a rayas de ski en la cabellera de las
montafias... Sino la nieve nevada... La que
borda lunares blancos en Ia falda exten-
dida del tiempo. La que, cuando llega al
suelo asfaltado de las ciudades, desapa-
rece milagrosamente como una bruja mo-
derna y vaporosa. La que tiene el tnico
beso inolvidable. El frio, el pavoroso, el
esclavizador y subyugante beso de la
muerte... ¢Quién no ha sentido alguna
vez temblar su carne al notar la cercana
presencia de esa flor intocable? Despucés,
cuando la nieve nos regalo su mas intima
caricia momentanea, comienza a desleirse
en nuestra piel con un desgarramiento de
hielo cadavérico...

jAy, la fragancia engafiosa de la nieve!

Cuando un copo de nieve se despereza
sobre las pestafias de una nifia impuber,
diriase que tenemos ante nosotros la ima-
gen real del alma encarcelada. O tal vez,
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si la nifia sabe de amores, creeremos que
es una blanca paloma apoyada en el bal-
con de su nido oteando, afanosa, el hori-
zonte de su ternura. Debajo, los ojos in-
genuos, se empafian con el llanto cansado
del copo efimero como si fuesen estalac-
titas desoladas de la desilusion.

En la velada de ayer, cuando yo estaba
mas sola que nunca junto a la chimenea
llameante, senti en el silencio de los cam-
pos el tenue ruido de una lanzadera.
¢Quién seria? Me asomé a la ventana y
quedé pasmada: Innumerables copos de
nieve bordaban sin cesar en el hondo bas-
tidor de la noche, Tris, tras... tris, tras.
Y la noche negra se llenaba de encajes
nevados. ¢Qué bordaria la nieve en el
bastidor negro y hondo de la noche?

Suicidios. Eso crei y eso supe al ama-
necer. Toda la pradera estaba rellena de
flores suicidadas, La blanca bufanda ne-
vada ahogaba las tiernas gargantas de los
tallos. ¢Por qué nevaria aquel dulce noc-
turno primaveral?

Horas después la llanura era nieve fan-
gosa sucia de crimen. En los drboles, mds
pura que nunca sonreia la nieve ficticia
de la flor del almendro.

Cuando la nieve nace se lanza a la vida
del espacio en su propio paracaidas dimi-
nuto. Se rie y juega por los caminos invi-
sibles del aire y goza porque no tiene
pies, ni huellas, ni sombra. Su existencia
se cuenta por metros. Los que hay hasta
arribar al suelo, donde termina su efime-
ro vivir,

Del cielo a la tierra. Ese es el camino
de la nieve. Desde mis ojos la veo caer
y, pensando todo esto, me parecen los
copos almas invertidas. Espiritus perdi-
dos. Virgenes locas.

iAy, la nieve que cael...

¢Si serd nuestra vida la imagen neva-
da de la nieve cayendo a lo largo de
los afnos?

Tengo una visién de humanidad bor-
dando suicidios. Como la nieve en el bas-
tidor hondo y negro de la noche.

iTris, tras! jTris, trasl...

Me gusta la nieve... Pero no la que se
peina a rayas de ski en la cabellera de las
montaifias... Sino la nieve nevada... La que
a medida que cae se derrite porque tiene
en su feble cuerpecito un apasionado co-
razoén. Me han dicho que hay corazones
nevados incapaces de sentir. Y me he
puesto tan triste que, por contraste, qui-
se sofiar con nieve rellena de corazon.
¢Qué pasaria si en una esplendente ma-
fiana el sol de la verdad acariciase la nie-
ve del mundo y detrds de cada copo apa-
reciese un corazon?... [Todo el paisaje
lleno de corazones suspendidos! Mi san-
gre se desharia en besos y pondria una
gota en cada corazon. Y entonces yo en
todos los amores del mundo; yo, amando
en forma universal; yo, en cada sonrisa;
yo, en cada primavera; yo, en cada nifio,
en cada madre; yo, en cada mujer. ¢Por
qué no podrad ser esto?...

iAy, la nieve desmayada en corazones
nevados y ateridos!

Maria peL Carmen BARBERA

RECORDANDO A TARREGA

Mais de un critico eminente, al desta-
car la figura del guitarrista Tarrega, ha
afirmado que el instrumento sexicorde
constituia para el ilustre artista como una
parte vital de su organismo, una prodi-
giosa lengua con la que revelaba de modo
magistral sus alegrias o pesares, sus afio-
ranzas o suefios; hasta tal punto era pro-
funda la trabazon existente entre ambos
que alguien, con grifica expresion, llego
a llamarle «Don Térrega de la Guitarra».
Realmente, €l se daba a «ella» con entre-
ga total, cifiéndola y pulsdndola con amo-
rosa pasion, y «ella» supo corresponder
confiandole el secreto para despertar con
sus dedos taumaturgos las vibraciones
mas excelsas y delicadas que jamds hom-
bre alguno le arrancara.

En Tarrega admiraremos siempre tres
aspectos esenciales que informan su per-
sonalidad artistica: su técnica de ejecu-
tante, hasta entonces no igualada, su
talento en la transcripcion para guitarra
de muchas obras maestras, labor cuyas
dificultades no es preciso subrayar, y la
delicada inspiracion que campea en sus
propias creaciones. Bueno serd conside-
rar, aunque sea de paso, esas tres facetas
del musico castellonense.

Desde que recibe de Manuel Gonzilez,
mds conocido por«El Sego de la Marina»,
las lecciones iniciales de adiestramiento,
Tarrega ve en la guitarra algo que explo-
rar y conducir por caminos de supera-
cién; lo cual llena su alma de esperanza.
Sabido es que a fuerza de tesén y volun-
tad, llegaria a obtener de su instrumento
sonoridades de sorprendente belleza solo
con acariciar las cuerdas con las yemas
de los dedos—no como antes en que se
las martirizaba con rasgueos antiestéticos

y rudos—dando a su ejecucién una tan
depurada limpieza incluso en los pasajes
de mas dificil y complicado mecanismo,
que causaba verdadero éxtasis en cuantos
tuvieron la dicha de escucharle.

En cuantoe a sus transcripciones para
guitarra, son ciertamente meritorias las
que realizo de los grandes clasicos—Bach,
Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin,
Mendelssohn, etc.—pues gustaba el maes-
tro de interpretar en sus conciertos obras
que hasta entonces eran para la guitarra
poco menos que terreno vedado.

Pero donde la personalidad de Tarrega
alcanza mayor relieve es en su propia
obra, ese legado inestimable quE ademas
de perpetuar de modo mds directo y efi-
caz el imborrable recuerdo del artista,
nos da completa medida de su concep-
cidn intuitiva de la mdsica, de su genio
espiritualizado que, como dicen sus con-
tempordneos «era de pura necesidad to-
mase forma ausente del cerebro». La obra
de Francisco Tarrega es el gran poema y
a la vez la historia de su cardcter y de
sus suefios nostdlgicos, llenos de ternura,
limpidez y extdtica belleza. Examinemos
si no las pdginas del «Capricho drabe»,
de la «<Danza mora»; «Ldgrima», «Albo-
rada», «Suefio»;de las mazurcas «Adelita»
y «Marieta», de «Recuerdos de Alham-
bra» y tantas otras.

De ellas las que mayor €xito han obze-
nido son el «Capricho drabe» y «Recuer-
dos de Alhambra», dos composiciones
muy didfanas que permiten al oyente
profano adivinar el curso de la narracion
del sugestivo poema que encierran. E
«Capricho» desgrana un brillante e ins-
pirado motivo que asciende del modo
menor al mayor en gradacion exquisita

G

Pubila de S’Estorell
—selze abrils—, rossa i garrida,
porta al cor una ferida
pregona com de dardell:
la donzella viu franzida
d'ullades d’un jovencell.

Quan a la possessid,
en dissapfe, fosca enfrada,
arribava el vell pastor
una carta li ha entregada
gue duia oculta al serro...
cqui la hi haura confiada?

La rep ella amb un somris
endevinant el qué espera:
abrinati vineladis
Ii va davant i darrera
focat de fonda quimera
P'hereu d’Es Filicomis.

APUNTA L AMOR

Acabant-la de llegir
en sa cambra recollida,
surt al baled la polida
{ mira el cel de safir
com si hi volgués descobrir
I'estel de la seva vida.

S'alcen onades d'aroma
dels tarongers, dintre I'hort,
on la font, augurant sorf,
entre falgueres fa broma
i ’aigua corre, en deport,
cap al torrent de la coma.

Estorell, Filicomis,
predis anfics de montanya;
en abdds casals s'afanya
I'amor encomanadis,
amor qui cerca companya:
Margarida, Dionis!

B. Guasp GeLaseert, Pr.
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g’lucia el Rillinto o
Cr D

El tiempo se me escurre de las manos
y desemboca en rios insondables.
Una voz grita jadids! desde lo hondo...

(Aumentan las arrugas de mi traje).

jAy, las aguas del tiempo, las invictas,
las vencedoras aguas sin remanso,
venero irrestaiiable y fugitivo,

que escapdis de mi vida y de mis manos!

Saber que os oigo abora, borbollones,
brotar de entre mis palmas desoladas
para mover después la misma rueda

que ba de moler mi vida destrizada,

y saber que otras manos, miserables
manos de bombres, de niiios, de mujeres,
se contraen con vana rebeldia

mientras se bincha el globo de la muerte.

Hay sombras en sus manos y en mis manos.
(Por la bumana llanura cruza el viento).
Seca el tiempo la vida mas no seca

la miltiple y voraz raiz del miedo.

Desde el ayer me llega la ceniza
de lo que ya murid: un dia claro.
(Manana?..., eternidad, palabra clave

que me ofrece Su poma y su gusano.

(Trepador el silencio en la columna
de la noche se enrosca). No adivinan
las manos incesantes que su ficbre

es la fiebre del tiempo. Precipita:

cada bora su sueiio por la borda.
Caen maustios, deshechos, uno a uno, -
como angeles del cielo fusilados

con la bala dumdum del plenilunio.

Juan PORCAR

oy
N

RECORDANDO A TARREGA

(Viene de la 2.7 pag.)

mediante unos arpegiados interpuestos en la variacion que se-
paran el tema y que vigorizan y enriquecen la obra con delica-
dos matices genuinamente guitarristicos y de acento arabesco,
moruno. «Recuerdos de Alhambra», de inspiracion ficil y regu-
laridad melodica, con dulces y sentimentales cadencias, ade-
mds de su cardcter descriptivo, se desarrolla totalmente en un
ejercicio de «trémolo» sabiamente aplicado y combinado por
el maestro,

Diferentes versiones se han difandido acerca del significado
poemdtico de estas obras. No es dificil averiguarlo y asegurar
cudl fué y donde el motivo de inspiracion, maxime teniendo
en cuenta el caracter de Tdrrega, profundamente sensible a las
sugestiones estéticas.

Si pensamos que al afiorar su amada—jidolatrada! —«terreta»
describe en el pentagrama como brota una «ldgrima» al vivir
alejado de ella, también se remontaron sus suefios al influjo de
orientales y leyendas a la época de Boabdil, adornando con su
calida fantasia una romdntica escena mora. Asi, en las paginas
del «Capricho» se traducen en corcheas y semicorcheas el
llanto, la tristeza y el angustioso suspirar del Gitimo monarca
nasarita cuando abandona palacios, vegas y jardines de Granada
ante el impetu guerrero de los Reyes Catélicos.

Cuando siglos después de este hecho histdrico, Tdrrega, en
una de sus triunfales jiras artisticas, visita la incomparable
Athambra para rememorar su nostdlgico suefio, un soplo de
melancolia oprime su alma. Recorre silencioso los regios salo-
nes, los patios donde se remansan las aguas del pasado, las
torres rojizas doradas por el sol... Pero veamosle en lo alto de
una almena, elevados su cuerpo y espiritu, abarcando integra-
mente la soledad majestuosa de aquella arquitectura de leyenda,
y pulsando suavemente el instrumento de su posteridad, capta
como nadie las voces ignoradas del silencio, el canto triste de
una maravilla solitaria abandonada por sus artifices que posa
frente a una vega exuberante en la que asombrosamente convi-
ven, por don especial de la naturaleza, el sol, la nieve, Ia flor...

q* * *

Al cumplirse ahora el 46° aniversario del fallecimiento del
insigne misico, sean estas humildes cuartillas un tributo de
admiracion a su memoria a la par que testimonio de gratitud
por su ejemplar vida de artista y el hondo caudal de belleza
que en su obra nos lego.

Raeazr ROCA
Diciembre 1955.

MADRIGALES

A Margoth Dfaz Urdaneta, primer
premio de Poesfa en el Concurso
Interamericano de Montevideo.

[
\2} Iba cogiendo viento

con la seda y el alba de una mano
sembradora de gracias en aumento,
cuande un angel de luz, gozoso, ufano,
se fundio en el aroma de su alfento.

1
Se ha encendido una estrella
en la noche cerrada de mi hastio,
porgue una rosa de ella
me ha dejado su gofa de rocio.

. ﬁ : I
Con sangre de cereza

recogida en la gloria de mi anhelo,
alimentan la fresa
que en la flor de sus labios puso el cielo.

M. OSTOS GABELLA
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AMORE E MORTE

Muor giovane colui ch’al cielo e caro

Fratelli, a un tempo, stesso, Amore e Morte
Ingenerd la sorte.
Cose quaggiu si belle
Altre il mondo non ha, non han le stelle.
Nasce dall’ano il bene,
Nasce il piacer maggiore
Che per lo mar dell’essere si trova;
L’altra ogni gran dolore,
Ogni gran male annulla.
Bellissima fanciulla,
Dolce a veder, non quale
La si dipinge la codarda gente,
Gode il fanciullo Amore
Accompagnar sovente;
E sorvolano insiem la via mortale,
Primi conforti d’ogni saggio core.
Neé cor fu mai pitt saggio
Che percosso d’amor, né mai pia forte
Sprezzo Pinfausta vita,
Ne per altro signore
Come per questo a perigliar fu pronto:
Ch’ove tu porgi aita,
Amor, nasce il coraggio,
O si ridesta; e sapiente in opre
Non in pensiero invan, siccome suole
Divien Pumana prole.
Quando novellamente
Nasce nel cor profondo
Un amoroso affetto,
Languido e stanco insiem con esso in petto
Un desiderio di morir si sente:
Come, non so: ma tale
. D’amor vero e possente & il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
Allor questo deserto: a se la terra
Forse il mortale inabitabil fatta
Vede omai senza quella
Nova, sola, infinita
Felicita che il suo pensier figura:
Ma per cagion di lei grave procella
Presentendo in suo cor, brama quiete,
Brama raccorsi in potto
Dinanzi al fier disio,
Che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.
Poi, quando tutto avvolge
La formidabil possa,
E fulmina nel cor I'invitta cura,
Quante volte implorata
Con desiderio intenso,
Morte, sei tu dall’affannoso amante!
Quante la sera, e quante
Abbandonando all’alba il corpo stanco,
Se beato chiamo s’indi giammai
Non rilevasse il fianco,
Neé tornasse a veder I"'amara luce!
E spesso al suon della funebre squilla,
Al canto che conduce
La gente morta al sempiterno obblio,
Con pit sospiri ardenti
Dall’imo petto invidio colui
Che tra gli spenti ad abitar sen giva,
Fin la negletta plebe,
L’uom della villa, ignaro

MENANDRO

D’ogni virtu che da saper deriva,

Fin la donzella timidetta e schiva,

Che gia di morte al nome

Senti rizzar le chiome,

Osa alla tomba, alle funeree bende

Fermar lo sguardo di costanza pieno,

Osa ferro e veleno

Meditar lungamente,

E nell’indotta mente

La gentilezza del morir comprende.

Tanto alla morte inclina

D’amor la disciplina. Anco sovente,

A tal venuto il gran travaglio interno

Che sostener nol puo forza mortale,

O cede il corpo frale

Ai terribili moti, e in questa forma

Pel fraterno poter Morte prevale;

O cosi sprona Amor 1a nel profondo,

Che da se stessi il villanello ignaro,

La tenera donzella

Con la man violenta

Pongon le membra giovanili in terra.

Ride ai lor casi il mondo,

A cui pace e vecchiezza il Ciel consenta,
Ai fervidi, ai felici,

Agli animosi ingegni

L’uno o I’altro di voi conceda il fato,

Dolci signori, amici

Allumana famiglia,

Al cui poter nessun poter somiglia

Nell'immenso universo, e non |’avanza,

Se non quella del fato, altra possanza.

E tu, cui gia dal cominciar degli anni

Sempre onorata invaco,

Bella Morte, pietosa

Tu sola al mondo dei terreni affanni,

Se celebrata mai

Fosti da me, s’al tuo divino stato

L’onte del volgo ingrato

Ricompensar tentai,

Non tardar pit, t'inchina

A disusati preghi,

Chiudi alla luce omai

Questi occhi tristi, o dell’eta reina.

Me certo troverai, qual si sia I'ora

Che tu le penne al mio pregar dispieghi,

Erta la fronte, armato,

E renitente al fato,

La man che flagellando si colora

Nel mio sangue innocente

Non ricolmar di lode,

Non benedir, com’usa

Per antica vilta 'umana gente;

Ogni vana speranza onde consola

Se coi fanciulli il mondo,

Ogni conforto stolto

Gittar da me; null’altro in alcun tempo

Sperar, se non te sola;

Solo aspettar sereno

Quel di ch’io pieghi addormentato il volto

Nel tuo virgineo seno.

Giacomo LEOPARDI

h———
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AMOR Y MUERTE

Joven muere el amado de los Dioses.

El Destino engendré hermanos mellizos

el Amor y la Muerte:

otras cosas mds bellas

en este mundo no hay, ni en las estrellas.
En uno el bien anida

y el mayor placer nace

que hallar cabe en el mar de nuestra vida;

y la otra, toda herida,

todo dolor mitiga y satisface.
Bellisima doncella

grata de ver—no al modo repelente

que la imagina la cobarde gente—

al nifio Amor, hace ella

compafiia frecuente;

¥y juntos andan el mortal camino

y dan consuelo al corazén prudente,
Jamas fué un corazén mis avisado

que el herido de Amor; nunca, animado

a despreciar, como €l, su aciaga vida,

ni por ningiin Sefior,

solo por ti, se arriesga a los peligros;

donde td ardes, Amor,

nace al punto el valor,

y se despiertan las discretas obras,

no fantasfas vanas

como suelen crear mentes humanas,
Si, cuando adolescente,

dentro del corazén brota impetuoso

un afecto amoroso,

con €l, linguido y laso, en nuestro pecho

como un anhelo de morir se siente.
Como, no s€; mas eso en el novicio,

de verdadero amor es firme indicio.

Quiza asusta a los ojos,

€ntonces este yermo; acaso mira

la tierra inhabitable para el hombre

ahora, asi, sin aquella

dicha infinita, tinica, sin nombre,

fija en su pensamiento que delira:

mas con motivo de la gran procela

que presiente en su pecho, calma anhela,

y un puerto de sosiego

ante el deseo ciego

que ruge en torno y su 4mbito ensombrece,
Y después, cuando todo lo avasalla

el poder formidable

y abre en el corazén llaga incurable

icudntas veces te implora joh, dulce Muerte!

con intenso deseo de poseerte

el angustiado amante!

iCudntas noches de insomnio, con el alba

al suefio se rendia el cuerpo laso

y feliz se juzgaba si al acaso

ya nunca mds a despertar volviera

ni a ver la dspera luz de la mafiana!
Al oir tafier la lGgubre campana

y el cantico que gufa

siempre a los muertos al eterno olvido,

con suspiro salido

del hondo pecho, envidia a quien—tranquilo

ya—va a buscar bajo Ia tierra asilo.
Desde el labriego misero,

y el aldeano ignorante

B e S

MENANDRO

de las virtudes que el saber destella,
hasta la esquiva y timida doncella
que al nombrarle 1a Muerte
erizdrsele veia sus cabellos,
ya al sepulcro y al fanebre sudario
osan mirar con dnimo sereno
¥ a cavilar se atreven todos ellos
€n armas y en veneno...;
que aunque es su mente inculta
lo bello del morir no se le oculta
jtanto a la Muerte atrae
la disciplina del Amor! Si, aciago,
a tal extremo llega el hondo estrago
que no hay fuerza mortal que lo detenga,
el débil cuerpo cae
en la tremenda pugna, y de tal suerte
por el fraterno ardor triunfa la Muerte;
O fanto excite Amor a sus entraiias,
que el estalto aldeano
lo mismo que la candida doncella
den, con su propia mano,
mortal fin a sus cuerpos juveniles...
Y en el mundo se rien, de ese duelo,
los que paz y vejez deben al Cielo,

Que os conceda el Destino
ser con fervor felices,
de ingenio peregrino,
a vosotros, amigos indulgentes
de las humanas gentes,
cuyo poder ningtin poder supera
en la terrestre esfera
sino aquella fatal fuerza del Sino.
Y ti a quien ya desde mi edad temprana
siempre honrandote, invoco,
bella Muerte, tii sola
sabes compadecer la angustia humana;
si acaso celebrada por mi fuistes,
si a tu divina alcurnia
procuré desagravios
de la afrenta vulgar de ingratos labios,,
no tardes mis y escucha
mis stplicas vehementes:
icierra mis ojos tristes,
sean para la luz por siempre ciegos!

Dispuesto me hallarés a cualquier hora
que despliegue tus alas a mis ruegos,
alta la frente, armado,
insumiso a mi hado;
la mano que me azota y que yo tifio
con mi sangre inocente
no he de alabar, cobarde,
ni bendecirla, al modo
rutinario y servil que usa la gente;
toda vana esperanza que, cual nifio,
suefia el mundo, y despierto la ve trunca,
rechazaré; asi todo
estiipido consuelo; a nadie, nunca,
esperaré, si no a ti sola jOh, Muerte!
iQue llegue el dia, aguardaré sereno,
en que recline el rostro adormecido
en tu virgineo seno!

Tradueeién de

Carcos G. ESPRESATI SANCHEZ
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(Bajo este lema y a partir del presente mime-
ro, comentaremos con la amplitud posible las
obras de creacién literaria que nos sean remifi-
das por sus autores respectivos, y también ague-
llas otras publicaciones de igual indole que esfi-
memos oportfuno resefiar).

ArprGIOS, por €. José Valdivia y Cabrera.
Coleccién «Palabras en el aire», Madrid.
Vols. I, 1, Il y IV.

En torno a temas bien definidos—el
amor, la muerte, el paso del tiempo, etce-
tera—el autor deja plasmada su perma-
nente inquietud poética y sus personales
vivencias con unos versos en que la mate-
ria lirica es tratada de un modo directo,
elemental si se quiere, pero nutrido de la
mejor savia de una poesia tradicional ca-
rente en absoluto de engolamientos retd-
ricos y disfraces mds o menos vanguardis-
tas. En estos poemas, laidea lo es todo y
Valdivia obtiene con frecuencia calidades
muy estimables de penetracion y hondu-
ra. Véase, si no, de su hermosa «Soledad»:

«Estamos tan separados,
hay tal distancia en los dos,
que se tocan nuestros cuerpos
por un castigo de Dios.»

DR R R I R ) R By

Aciertos parecidos los hay abundantes
en esos cuatro tomitos—muy decorosa-
mente presentados—de «Arpegios», en
ios que E. José Valdivia y Cabrera se nos
muestra como poeéta sincero, de vena po-
pular y certera en la expresion de sus no-
bles inquiecudes.—]. P.

EL CEMENTERIO DE LOS PAJAROS, poemas,
por Diego Sdnchez del Real.—Coleccion
Advinge, [l.—Jaén. 1955.

Afdn de trascendencia, de mensaje y
revelacion de un mundo interior rico en
matices,con intensas llamaradas de pleni-
tud lirica, es lo que rebosan estos logra-
dos poemas de Diego Sinchez del Real.
Su poesia, personalisima, exenta de con-
cesiones al arabesco, sea de pensamiento
o de imagen, nos sorprende por lo austero,
enjuto casi, de su ropaje. Sin falsas asep-
sias de cenaculo, pero vertiendo alma en
cada poema, Sdnchez del Real sabe con-
movernos con la palabra justa y darnos
tema de meditacién de un verso a otro.
Su voz, juvenil y madura a un tiempo,
tiene frescura y espontaneidad y también
hondura y permanencia. De todo corazon
deseamos al joven poeta andaluz, estu-
diante ahora en las aulas salmantinas, una
fértil continuidad en esa linea de autén-
tica poesia para la que se muestra tan
espléndidamente dotado.

Ei libro, con un prologo de Rafael
Lainez Alcald, ha sido editado con pul-
critud. Las ilustraciones, del propio autor,
tienen originalidad y eficacia.—J. P.

MARGINALIA

La Sociedad Filarménica Castellonense inicid
el 23 de octubre Gltimo su XXX curso con un
concierto de la joven pianista rumana Paola Caf-
farella. Integraban el programa obras de Scarlatti,
Bach-Busoni, Beethoven, Ravel y Chopin.

Dias después de esta audicién, la veterana So-
ciedad ofrecio la actuacion de la violinista Jose-
fina Salvador, acompafnada al piano por Daniel
de Nueda, interprefando magisiralmente selectas
composiciones de Leclair, Locatelli, Brahms, Sa-
rasate, Rodrigo y otros.

E11117 concierto, 15 de noviembre, estuvo a car-
go del «Cuarteto Beethoven» formado por profe-
sores del Conservatorio de Misica de Murcia.
En el programa, sendos cuartetos de Beethoven,
R. Strauss y Brahms.

La Banda Municipa! de Castellén nos ha brin-
dado recientemente dos buenos conciertfos. Enel
primero, destacé una excelente versién de la
5.2 Sinfonia de Schaikowsky. En el segundo, fue-
ron magnificamente ejecutadas la Sinfonfa Inaca-
bada, de Schubert, v <Los pinos de Romas, de
Respighi. En ambas actuaciones la Banda di6
evidentes muestras de hallarse en franca supe-
racidn,

Al finalizar la primera parte del primer con-
cierto de los resefiados, le fué impuesta a la en-
sefa de la Banda Municipal un precioso corbatin,
obseqguio de la Banda del Regimiento de Infante-
rfa de Tetudn n ° 14, v, @ continuacién, D. Manuel
Sénchez, en nombre de los numerosos amigos y
simpatizantes de la Banda Municipal, hizo enfrega
al director de la misma. D. Juan Garcés, de una
valiosa batuta como testimonio de gratitud porla
excelente labor que viene realizando al frenfe de
dicho conjunto.

* ¥ %

Pairocinada por el Departamento de Estado
norteamericano, a través de la Casa Americana
en Valencia, se celebrd el 15 de noviembre iiltimo,
en el salén de actos del Instituto Ribalta, una con-
ferencia literario-musical por los sefiores José
Agustin Balseiro y Jesis M.® Sanromd, sobre el
tema «Danzas de Puerfo Ricns.

La parte oral, amena e inferesante, estuvoa
cargo del Sr. Balseiro. El Sr. Sanroma ilustré
bellamente la conferencia con interprefaciones al
piano. La presentaciéon de los conferenciantes,
brillante y certera, la hizo D. Carlos G. Espresati.

* % *

Organizado y patrocinado por la Junta Central
de Festejos de la Magdalena, fué inaugurado el
dfa 20 de noviembre de 1955, el I1° Concurso-expo-
sicién de Fotograffas, el cual fué clausurado el
11de diciembre. Para optar a los valiosos premios
de este cerfamen se presentaron més de un cen-
tenar de obras, con un nivel medio artistico muy
elevado.

Anotemos, asimismo, que ha quedado consli-
tufda la «Agrupacién Fotografica de Castelléns,
bajo la presidencia de D. Jaime Blanch Vila. La
nueva Sociedad cuenta ya con un nutrido y entu-
siasta niimero de socios, lo gue revelala gran

ESTAFETA
Hemos recibido los siguientes

LIBROS
Arpegios, por E. José Valdivia y Cabrera.
El cementerio de los pdjaros, por Diego Sai-
chez del Real.

REVISTAS

ALNE, Madrid.-Niams. 9, 10 y 11.
ANFORA, Jerez.-Oclubre, 1953,
CARACOLA, Mdlaga.-Nums, 37, 38 y 39.
MALVARROSA, Valencia.-Nam. 15.
ROCAMADOR, Palencia.-Nams. 1,2 y a.

_COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL
D'ETUDES POETIQUES, Bruselas.-Ns. 3y 4.

LE JOURNAL DES POETES, Bruselas.-N.® 6.

Armangal - Castellén

aficién existente en nuestra capital por tan inte-
resante manifestacion arfistica.

* % ¥

Durante el Otofo de 1955, la Sala Estilo nos
ha presentado dos interesantes exposiciones de
acuarelas, La de Tasio Flors y lade Soler Blasco.
Ambos artistas obtuvieron un merecido éxito.

Juan Bta. Porcar estd en plena labordecorativa
de los paneles de la escalera principal de nuesira
Casa Ayunfamiento, realizando unas excelentes
pinturas alegdricas a la historia de la cindad, en
las que pone de manifiesto la autenticidad de su
arte y recursos técnicos v su elevado concepto
de la pintura mural.

Vidal Serrulla. pintor con estilo v personalidad
propios, prepara una exposicién de acuarelas en
Valencia, para el préximo mes de Febrero.

Se comenta mucho en torno & una posible
Exposicién colectiva de pintores casielionenses.
Esperemos que la idea se materialice, pues se-
mejante reunion servirfa entre otros aspectos,
para valorar mas exactamente las posibilidades
de nuestros jévenes artistas.

* & #*

Uno de los hechos de mayor trascendencia en
nuestro recatado pero jugoso dmbito cultural, ha
sido la aparicion en diciembre iltimo, del primer
niimero de «Penyagolosa», revista edifada y pa-
trocinada por la Excma. Diputacién Provincial,
que, a la vez que fiel portavoz de los afanes y rea-
lizaciones de la Corporacién, constifuye un bri-
llante muestrario del fesoro artistico y cultural de
la provincia. Este primer niimero es francamente
elogiable en todos aspectos y sélo pldcemes me-
recen por ello las dindmicas Autoridades que lo
han propugnado v el realizador de tan hermosa
publicacidn, director de la revista, D. Eduardo
Codina Armengot. as{ como todos aguellos gue
tan eficazmente han colaborado en ella.

¥ =

Ha guedado ultimada en Morella la restaura-
cién de la capilla de Nuestra Sefiora del Rosario
en el templo arciprestal. Esta obra ha sido reali-
zada por los acreditados artistas canteros de
Pontevedra, pertenecientes al Servicio de Defen-
sa del Patrimonio Artistico, bajo la direccién del
Arguitecto Conservador de la Zona, D. Alejandro
Ferrant.

= * *

Con motive del V° centenario de la canoniza-
cién de San Vicenre Ferrer y previamente restau-
rada gracias a la munificencia del Ayuntamiento
la capilla que existe en Morella dedicada al culto
del glorioso taumaturgo, el 14 de septiembre del
pasado afio fué bendecida la susodicha capilla,
asf como el altar y una bella imagen de talla del
siglo XVI1Il, donada por D. Manuel Gonzdlez Marti,
guien ha dirigido personalmente las tareas de
restauracion.

In memoriam de Rafael Villaseca

El 10 de abril de 1955 fallecié nuestro amigo v
simpatizante D. Rafael Villaseca y Mendlolagoitia,
nacido en Segorbe el 15 septiembre de 1886. Per-
tenecifa al Cuerpo de Archiveros-Bibliotecarios
y ocupaba alto cargo en la Biblioteca Nacional.

Literato ilustre y destacado, colaboré brillan-
temente en muchas revistas y periddicos, escri-
bié algunas obras teatrales y publicé muy lindas
narraciones.

Quede viva su memoria en esta casa social en
homenaje a nuestro comprovinciano cuyo nom-
bre nos honramos en ensalzar.

Un hispanista hispandfilo

En su finca de Connecficut ha fallecido el dia
13 de diciembre del pasado afio, Mr Archer Milton
Huntington. Aciaga fecha para la deuda sentimen-
tal de Espafa: la obra cultural, de noble hispano-
fllia, que a tan alto magnate debe nuestro pais, es
dificil valorarla vy estimarla como se merece. En
nuestra poquedad oporfunamente guedd reflejada
la imagen del benemérito hispanista octogenario
en las pdginas del BoLeTIN: sean hoy nuestras
palabras de evocacion y eterna gratitud a modo
de plegaria en sufragio por su espirifu excelso.

e
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eactu desde el oteo lado de la @oesia

En una ciudad de Espaiia
Fiesra de la Poesia, 1956.

Amigo poeta: Este es, o debe ser, un
dia senalado paia los espafioles que se
dedican, mds o menos profesionalmente,
a escribir en verso, inundando de belleza
las inocentes y, por lo general, blancas
cuartillas. Me parece de perlas que rtan
nobilisima actividad esté situada bajo la
advocacion del mas poeta de entre los
santos y del mas santo de entre los poe-
tas; me refiero, claro esta, al glorioso San
Juan de la Cruz, El que esta celebracion
coincida con el advenimiento oficial de
la primavera, estacién poética por anto-
non'asia, pone de relieve el indudable
acierto de quienes eligieran el 21 de mar-
zo para exaltar cada afio la fuerza magica
y eterna de la Poesia. Por todo cllo, ami-
go poeta, le felicito, pues la cosa lo me-
rece. Lucgo, sin dnimo de amaigarle Ia
Fiesta, me decido a exponerle algunas du-
das que a mi, hombre de la calle, corrien-
te y moliente, me atosigan un tanto acer-
ca dela poesia actual; concretamente,
de la que se escribe en nuestra patria,
Alla voy.

Cuando algunas veces, de paso a mis
ocupaciones habituales, oficinescas y pro-
saicas, se me ocurre mirar, muy por enci-
ma poique el horario apremia, los escapa-
rates de las librerias que se encuentran
en mi camino, y veo libros de poesia en-
tre la variada flora de la actualidad lite-
‘raria que alli se exhibe y reparo también
en que dichas obras no obtienen la mini-
ma atencion del transetinte que, como yo,
se deriene a husmear; cuando los propios
libreros me aseguran que la poesia es mal
negocio, que tales libros no se venden y
que a causa de ello ediciones enteras se
marchiran en trastiendas y sotanos; cuan-
do, en fin, observo esta manifiesta repug-
nancia del lector espafiol por las obras
de nuestros poetas actuales, me pregunto
si no estaremos asistiendo a la muerte
del poema como elemento y alimento es-
piritual susceptible de adquirirse median-
te signos monetarios. Simultaneamente a
esta innegable crisis de venrta, los perio-
dicos v la radio no cesan de anunciarnos
la aparicion en el ambito poético de nue-
vos libros y revistas a la par que la crea-
cion de nuevos premios de poesia, por lo

comtun, generosamente dotados, lo cual
revela el progresivo aumento en el censo
nacional de ciudadanos dedicados ala
por lo visto dulcisima tarea de torturar
las ya tan sobadas musas. Amigo, estoy
inmerso en un mar chico de confusiones.
Y no es para menos. Vea sino: Languide-
ce, inoperante, la poesia y surgen mds
poetas; no hay lectores, no se «consumes
apenas y, en cambio, se superan todos
los indices—y aun los pulgares—de pro-
duccion poética. Para mi, al menos, el
contrasentido es evidente. Y me pregun-
to: ¢A qué es debido?... ¢(Por qué causas
el gran ptiblico no adquiere libros de poe-
sia cuando €éstos normalmente cuestan
menos que una mala traduccion del ul-
timo «Premio Massachussetts», pongo
por ejemplo?... ¢Y por qué, ya que sus
libros no se venden, los poeras se empe-
fan—y valga rodo el alcance crematistico
de la palabra—en publicarlos cuando les
seria menos costoso hacer unas cuantas

N\
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tiradas con la mdquina de escribir, las
que podrian incluso regalar a sus amista-
des no poéticas?... ¢Por queé?,.. Vaya lio!

Chanzas aparte y tratando de inter-
narnos conrelativa seguridad en ese mun-
do tan complejo de la poesia, ral vez yo
mismo pueda contestar parcialmente a
mis propias preguntas, siempre, desde
luego, en plan puramente especulativo y
sin la absurda pretension de haber dado
de lleno en el clavo. El hecho de que pese
a su escaso publico se sigan editando
libros de poesia podiiamos achacarlo al
natural afin de los autores por verse en
letras de molde y también a la super-
abundancia de premios y concursos de
que le hablaba anteriormente. Esto que-
da, en cierto modo, explicado. Ahora
bien, el que dichos libros no se vendan
puede obedecer a mi'tiples causas, pero
si en ello meditamos un poco llegaremos
a la perogrullesca conclusion de que no
se venden, lisa y llanamente, porque no
gustan; y aqui si que nos metemos de lle-
no en el nudo del proble ma, Fulminante,
brota la pregunta: ¢Qui€n es el culpable,
autor o lecto1?

En realidad, amigo poeta, descorrer tal
interrogante ¢scapa a mis menguadas po-
sibilidades. Especulando siempre sobre el
tema, le dit€ que, a mi juicio, la poesia
actual emplea un lenguaje poco menos
que ininteligible para’ el tipo medio de
hombre que eventualmente puede sentir-
e tentado de leer un volumen de versos,
Al parecer, con mas audacia que alas para
el vuelo, muchos de Vdes., liindose la
musa a la czbeza, han intentado una de-
finitiva y total evasion hacia lo absoluto.
No sé si alguno lo ha conseguido, pero si
sé¢ de muchos que, con mayor o menor
habilidad y fortuna, se dedican al cultivo
caprichoso de lo absurdo, de lo ilégico,
de lo incongruente. Sin duda no tienen
nada que decir y si acaso lo ruvieran no
sabrian como decirlo, Sus poemas, fra-
guados entre bostezos, no producen otra
cosa; tedio, vacio. Pretenden en ocasio-
nes acercarse al hombre de hoy y a sus
problemas, a su vital circunstancia, v tras
remover las bambalinas de cielos y tierra,
asoma—oparto de los montes—un levisi-
mo juanete social que bien claro se ve
dejard de lastimar en cuanto el paciente
se calce las zapatillas esas de andar por
casa... Poesia comoda y desangelada que

D —
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posiblemente explique la gran némina
de poetas actuales. Semejances estéricas
cuentan cada dia con mayor niimero de
adeptos; no sé si por inevitable mimetis-
mo patologico o por simple contagio.
iQué bien! jAl fin, todos poetas!...

Pero en tanto llega el momento en que
cada quisque, en régimen autdrquico,
produzca cuanta poesia le solicite su alma
serrana, los que no nos sentimos ni nos
hemos sentido nunca inclinados a escri-
bir un solo verso y que, pese a ello, intui-
mos toda |a belleza que puede contener
y transmitir la palabra poérica, forzosa-
mence hemos de lamentar la ausencia de
voces hondas, sinceras, claras y vibrantes
que nos releven de tanto adocenamiento
gris y monocorde, de tanta seudopoesia,
de tanto mosconeo impune en torno a
las frentes venerables de nuestros clisi-
cos. Ni imitadores gélidos y acomodati-
cios ni innovadores asépticos de gabinete.
Poetas queremos que sepan darnos su
ofrenda como una copa luminosa donde
podamos beber todos.

Mientras, seguiremos pasando de largo
ante las librerias. Es muy probable que
€sro no sea motivo de preocupacion para
la mayoria de Vdes,, entregados de lleno
a la ficcion de un gigantesco intercambio.
Menos nos importa a nosotros Pero si la
Poesia es algo mds que un simple juguete
intelectual, si ha de estar dotada de sen-
tido humano y trascendente, convenga-
mos en que su actual colapso funcional
deberia inquietarnos a todos. La existen-
cia de un teldén poérico debe ser inadmi-
sible entre seres creados a imagen y se-
mejanza del Sumo Poeta, Dios.

Entretanto, como de veras le estima,
le desea menos poemas y mds lectores:

UN HOMBRE DE LA CALLE.

f/)aetto del hortelano

Regresan a sus hogares las gentes del
campo en el atardecer levantino. Huertos
y marjales sirven de fondo al pausado
transitar de los carros por los caminos
polvorientos. El aire suave tiene [eves
tactos de brisa marina. Es la hora ensan-
grentada del creptsculo y el sol, como
un rey destronado, abdica tras los mon-
tes. Parpadean ya algunas estrellas, La
noche... El paisaje...

Pero dejemos de hilar la resobada cal-
ceta de la poesia rural; cerremos los ojos
a las incitaciones liricas del momento que
peligrosamente podrian abocarnos a la
ficil rotundidad del tépico. Mejor serd
acompaiar cualquiera de estos carros que
regresan a la villa. Mirémosle. Delante,
claro estd, va el caballo; en el vehiculo,
conduciendo, el hombre; y detrds, sujeto
a la parte inferior del carro por una soga
o cadena, camina un perro. Mucho nos
gustaria analizar las afinidades de ese trio
considerdndolo en el medio agrario en
que se desenvuelve, pero una voz persua-
siva—quizd la de la brisa que nos orea—
nos dice que no es €sta la hora del hom-
bre ni la del caballo y si la del perrito
humilde que los sigue cerrando la marcha.

R o

(El hombre: «Cogito ergo sum»; sea en
Holanda, junto a una estufa, en las cum-
bres del Himalaya, o simplemente, como

(Sigue en la pag. 6)

TERTULIA NOCTURNA

Lo que caracterizaba al café «Dos
Mundos» no era tan solo la pianola; vieja
pianola a cuya manivela daba vueltas de
vez en cuando algtin desocupado melé-
mano y que expelia canciones de afirja
inspiracion, tarareadas por mas de un ju-
gador de dominé al cavilar su jugada, o
por los de tute, que alternaban su «sotto-
voce» con el «force» de unas jveinte en
oros! o el «fortissimo» de jlas cuarenta!

Su encanto lo debia el establecimiento
en gran parte a la tereulia que, noche tras
noche, casi rodas las del ano, formaban
algunos notables de la localidad con fibra
de artistas; hombres leidos muy capaces
de discutir a fondo la mas ardua cuestion
politica, la Glitima faena dcl torero de
moda o un enrevesado articulo sobre
existencialismo u otra seudofilosofia mo-
derna. jEnvidiable erudicidn!

Tales personas y sus amenos debates
conferfan tono al ambiente y la atencion
general a ellos se ofrendaba. {Noche me-
morable aquella en que se suspendieron
juegos y charlas para oira José Marallana,
poeta coterrdneo, que recitd por primera
vez su poema lirico «Alba Pastoral», cu-
yos iniciales versos

Por las ventanas de Oriente
asoma en pijama la Aurora. ..
quedaron como exponente de su fecunda
genialidad!
He citado tal ejemplo para dar idea del
predominio del espiritu, del arte, sobre
el vulgar pasatiempo, que alli quedaba

relegado a un: jfaltos de otra cosal... Hoy,
cuando el poema ha llegado a lo que en
términos teatiales llamariamos su qui-
nientas representacion, cuando ya lo sa-
ben de memoria los parroquianas, cuando
seria logico el bostezo y la desatencion
absoluta, hoy la voz de Matallana suena
clara y distinta, no por natural calidad,
mas si por el silencio con que se le es-
cucha.

Contertulio era D. Ignacio, decano de
los maestros del pueblo, intelectual mas
de pose que de hechos. Citaban sus de-
tractores el desliz cometido en la casa de
Teléfonos al buscar el ntmero de un ha-
tel en la letra O, Llegado a sus oidos el
infundio, alego en su descargo, indigna-
do, que lo buscado era una optica. Dificil
juzgar. Su miopia daba pie a la justifica-
cion de ambas versiones; sin embaigo, la
maledicencia dejo la anécdara al dominio
publico y en tela de juicio su saber. Era
conversador redundante, ampuloso y an-
ticuado, amigo de citas ciceronianas,

D. Ernesto tenia mads cardcrer, mds acu-
sada personalidad critica. De joven habia
conocido en Madrid a un primo segundo
de D. Miguel de Unamuno y tal hecho
le revestia de indudable autoridad para
emitir su juicio, siempre definitivo. Jubi-
lado de Hicienda, gastaba una no peque-
fia parte de su pension en la compra de
libros y revistas eminentemente literarios
v tenia publicados tres articulos sobre
D. Miguel, basados en noticias facilitadas

(Pasa a la pag. 6)

LA “BALADA DE LA PRESO DE READING’

Elcas de la «Balada de 1a Presé de Reading» constifueix una fita excepcional en l'obra pottica
d'Oscar Wilde; cas singular d*un poeta que per la resta de la seva produccid seria de vuitena o novena
categoria, posant-se amb aquesta obra a primer rengle.

La «Balada= prové dels dos anys de condemna, que passa en la presé de Reading i del fet que du-
rant aquest temps s'efectués I"execucid a la forca d’un oficial de la guardia muntada de S. M., pel fel
d’haver assassinat a la seva muller. Wilde signa I"obra amb les inicials C. 33, que li corresponien com
a penat; aixd ve a ésser un simbol per tot el poema: Wilde s'oblida en ell de sf mateix, abassegat pel
dolor punyent del pres a qui no coneix, a qui no parla, perd I'agonia de la certitud del terrible dest{ del
qual va compartint en silenci—spergu | home que viu més d'una vida—més d'una morf ha de morirs,

ens diu en el poema.

Transcrivim el brevissim cant sis2, que ve a ésser un epfleg, per ésser menys fragmentaris. Bl
poema consta de 103 estrofes de sis versos, alternant el vers de vait sl labes amb el de sis. Rimats els
curfs. Per conservaren catala el contrast i la forga sobtada que déna continuament aguesta alternanca,
I'hem conservada, junt a la rima, a base de versos de deu i de vuit, ampliaciéd de dues sil-labes abso-
lutament inevitable tenint el catala un vocabulari preponderant en polisfi-labs i en monosfl'labs I'angles,
si és que hom volia conservar, com hem fel, tots els detalls i matisos i la més absoluta fidelitat al text

ialaforma d'expressié.

VI

In Reading gaol, by Reading town
there is a pit of shame,

and in it lles a wretched man
eaten by teeth of flame,

in a burning winding-sheet he lies,
and his grave has got no name,

And tiere, till Christ call forth rhe dead,
In silence let him lie:

no need fo waste the foolish tear,
or heave the windy sigh:

the man had killed the thing he loved,
and so he had o die.

And all men kill the thing they love,
by all let this be heard,
some do it with a bitter look,
some with a flattering word,
the cnward does ir wirh a kiss,
the brave man with a sword!

Oscar WILDE

vi

Té la preso de Reading, prop de Reading,
fossa que a aquell que hi jeu infama,

i en ella un miser home, devorat
incessantment per dents de flama;

en sudari de brases, feu; cap nomr
damunt la seva tomba clama.

I menire Crist no vulgui cridar els morts,
deixeu-lo jeure en pau, alli;

no heu pas de plorar llagrimes fnitils,
ni un sospir va us cal proferir,

puix aquell home assassina el que amava
i per aixd hagué de morir.,

I rofs els iomes maten el gue estimen;
hagueu-ne tofs coneixement:

uns n’hi ha que ho fan d'una mirada d'odi,
uns altres amb un mot plaent;

el que és covard es val d’una besada
fd'una espasa qui és valent!

Traduccién y nota de
Miouer. ARIMANY

e
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ELEGIA BAJO LA TIERRA'

ELEGIA BAJO LA TIERRA es, en su aspecto formal
enjuiciado a grandes rasgos, un extenso poema en verso libre
de diferente medida sildbica y estrofica, integrado por vein-
tisiete cantos numerados correlativamente pero con absoluta
autonomia si se les considera por separado, Queremos con
esto significar que la estructura general de la obra revela
fluidez y espontaneidad, bien al contrario de otros libros de
poesia en los cuales los poemas se hallan atornillados como
piezas prefabricadas, lo cual no es obstaculo, por otra parte,
para que ese tipo de poesia cuente también con numerosos
adeptos.

Mahfiad Massis, chileno, descendiente de arabes, ha es-
crito su libro en un castellano noble, eficaz y pletérico—casi
suntuoso—de riqueza verbal, pero su «Elegia» no es, en modo
alguno, una elegia a la espafiola. Sus imagenes, teltiricas, re-
sonantes como trallazos, descubren un mundo de pesadilla
en el que las habituales derivaciones metafisicas o teolégicas
del tema de la muerte no tienen cabida. Esto, por si solo, lo
diferencia radicalmente del estilo elegiaco espafiol de todos
los tiempos, incesante buscador de la esencia divina en el
aniquilamiento, lo que da lugar, en mayor o menor grado, a
la especulacion retérica con el «Mds Alld». El poema de
Massis, en cambio, tiene como raiz tinica la muerte total, el
«sanseacabo» definitivo e irremediable, sin que en el mundo
agonico y estepario creado por el poeta se proyecte la mas
leve sombra de eternidad. Tal ausencia de sentido trascen-
dente es causa de que «Elegia bajo la tierra» sea un libro
desolado y lugubre, encerrado como lo estd en su cruel y
abisal atmosfera. Esto, desde luego, al margen de sus muchos
valores estéticos.

En este orden, nos sorprende Massis por 1a alta tensién
po€tica que de punta a cabo galvaniza su «FElegia». Claro,
directo, sin el menor asomo retorico, el poeta nos transmuta
valores reales en imagen novisima e inaugurada. No se trata
ya de simples metaforas, sino de extrafias asociaciones de
ideas provocadas por la fusion de simbolos diferentes, Tales
imdgenes plasman sus visiones funerarias con nitidez y pre-
cision escalofriantes, porque, hagamos hincapié en ello,
«Elegia bajo la tierra» es un poema desgarrado, incluso bru-
tal, mas no podemos situarlo en la linea de lo que vulgar-
mente entendemos por tremendismo; la evidente y drama-
tica sinceridad de su acento le exime de tal catalogacion.

Tampoco es menos cierto que una critica mds exhaustiva
que la nuestra—simple esbozo reducido a la poquedad del
espacio disponible—hallaria a esta obra numerosos e iluscres
antecedentes, Por nuestra parte, nos limitaremos a sefalar
un hecho bastante obvio: y es que la poesia funeraria es casi
tan antigua como el hombre. El propio Massis antepone a
su «Elegia» una sollozante cita del «Libro de los Muertos»;
y entre los afios 4.000 a. de J. C. a 1955 en que ha visto la
luz la obra que comentamos, hay ciertamente lugar para
muchos sepulcros y muchas coincidencias. Ya hemos indi-
cado antes la absoluta oposicion de la obra de Massis con
sus equivalentes en la poesia hispanoamericana. Digamos
ahora, para terminar, que ni lo demoniaco ni lo serifico
—pensamos, sobre todo, en Poe y Baudelaire—guardan iden-
tidad alguna por exceso de gesticulacion e incoherencia con
esta relampagueante y frenética «Elegia» que levanta lo in-
frahumano a planos de indiscutible originalidad.

Mucho mis se podria escribir en torno a este extraordi-
nario libro, repleto de sugerencias. Preferimos, en cambio,
reproducir integramente algunos de sus poemas a fin de que
el lector pueda percibir de un modo directo la arrolladora
fuerza poética que lo anima y le confiere justificada catego-
ria de excepcional.—J. P. M.

* Ediciones «Polémica=.—Santiago de Chile.—1955.

1

Cierta noche los lobos durmieron en la casa; royeron

el viejo hueso familiar, y una pavana

de cosfumbres estoicas caia del naranjo, y eran
piedras de oro,

bebida sangrienta para los extrafios.

Yo era el Hombre de Java de la familia.
Comia en una sarrén, dormia
como un salvaje sobre los rejados.

Nadie leyd en mi corazon en la ciudad enterrada. ..

Perdonadme por lo que fui, por lo que seré aiin fodavia,
por lo gue no podré ser sin enviar al mercado mi alma.
Un seiior con una cola larga me saludé un dia,

y desde enronces pregunio a los transeinfes cudl es mi

nombre.
15

Grapiapora en el lecho nupeial,
las hienas vienen a comer de tu carne amorosa en
la noche.
llna reja se abre, penetro en tu alcoba obscura...
Nuestros cuernos chocan contra el énix sombrio,
Y nos amamos, vacidndonos los ojos, haciendo discurrir
la lengua
como un tigre bajo la luna de noviembre.
Entre vasos de ginebra yace tu cuerpo, galgo frio,
envuelto en la paja del pubis silencioso;
alguien asalra enfonces tus ojos de caoba, y la cabeza
maldita del éngel —sobre la flor quemada del agua—
empuja tu estatua vacia hacia los archipiélagos,
fus ojos inaprensibles, comidos por las raposas.
Sobre ru vienire caen aves de pico rojo,
¥ la boca que balbuced la frase perdida y querida
tiembla bajo el diente fino de los roedores.

27

AnceL descabellado que me arrasiras,

apretando mi sien contra los castafios, rorciéndome
la guijada

e un esfuerzo funeral, ;qué dios

fi 1ancia nr obeecacion? ; Hasta qué rineén me persigues?

¢ Jué astrologia te empuja, viejo semental?

Te has aliado con los escribas, los picapedreros, con
mujeres de piel de zapallo.

é0ué buscas, si el agua que cubre el ojo

€s una gran pradera sepuleral, donde los antepasados

empujan hacia la eternidad su cabeza colgada?

T4, fijosdalgo, arriéndame una sepuliura,

donde las muelas

terribles del dngel cesen su sino devasrador, o
envuélveme

en la rutina inmovil de los olvidados.

Mas la ferreteria de sus alas golpea en mi litera de piedra,

su pecho de jabali gotea sobre el mio, lentamenre se
oxi 1a,

dejando caer flores, cerezas de sangre,

aplastando, ennegreciendo, encogiendo para siempre
mi alma;

¥ yo abandono el cuero iniitil de la razén,

mugiendo,

sollozando,

hasra la muerte.

Manriio MASSIS
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UN POETA ROMANTICO DE VALL DE UXO
LEONARDO MINGARRO FENOLLOSA

Nacio este ilustre vallduxense en el afio 1867. A los catorce
afios, obtuvo el titulo de maestro nacional, por oposicion.
Figura destacada del Magisterio provincial, se hizo muy pronto
con una brillante posicion profesional. Su profunda cultura pe-
dagogica le permitio sobresalir entre las personalidades mds
prestigiosas y relevantes de su €poca,

Alternando sus deberes profesionales con sus aficiones lite-
rarias, cultivo todos los géneros, en los que su talento natural
le permitia desenvolverse con facilidad. Escribié varias zarzue-
las, de las cuales recordamos la titulada <El color de las me-
dias», que se representé con €xito en un teatro de su pueblo
natal, Mds tarde colaboro en «La Vanguardia», semanario va-
llense que por el afio 1904, publicaban algunos aficionados de
la localidad. Por la misma época colaboraba en los periddicos
y revistas de la capital de la provincia,

A ruegos de varios amigos, escribié el «Himno a la Vall»
de cuya misica inspiradisima fué autor el eminente composi-
tor y paisano suyo, Rvdo. D. Francisco Pefiarroja Martinez,

Con su gran devocion por las cosas regionales, aprendié a
escribir en valenciano, su lengua verndcula, En 1910, fué nom-
brado cronista oficial de su pueblo, cargo que desempef6 hasta
su muerte, acaecida en 20 de Enero de 1936. Por los asuntos

histéricos sentia singular predileccién y ello le impulsé a im-
primir en su juventud la «Resefia Historica de Vall de Uxoe.

Publico igualmente la historia de Pcfiiscola y una sintesis
historica de Benicarlo, en donde ejercio bastantes afios su pro-
fesion de maestro. Entre sus demas obras figuran como princi-
pales, las siguientes: «Escritores arabigos de la provincia»;
«Vallenses distinguidos en el siglo XIX»; «D. Martin de Vi-
ciana» y «El pintor Francisco Ribalta» (estudio critico de su
obra pictérica).

Su personalidad literaria nos interesa en estos momentos.
Desde que en 1897, consiguio el accésit, con su composicion
titulada «La Jora», al tema sobre «La mejor poesia de costum-
bres valencianas», en los Juegos Fiorales de «Lo Rat Penat»,
de Valencia, ya no cesé de escribir para diferentes certamenes
cosechando continuamente estimables galardones.

Su mayor triunfo literario, el que le consagré definitiva-
mente, fué conseguido en los Juegos Florales que se celebraron
en Castellon el afio 1901. Organizados con inusitado esplen-
dor por un vallense no menos distinguido, José Castelld y
Tarrega, director del diario «Heraldo de Castellon», los temas
designados, de gran calidad poética, histérica y patridtica, atra-
jeron a los principales poetas y literatos del reino de Valencia.

BROSSA

Lema: TRIBUT A LA REINA

Sec lo cauce del riu, que el sol blanqueja
sols la vora bordeja

pobra herbeta sens flor i sense fruit;

no donen per a més aquells terrenos

n0 busqueu colorins... jessencies?.., jmenos!
jAUO estd malait!

I a tant la maldicid, a tant alcanca
que Uherba ni esperanca
de llarga vida té.

Potser no esta llunyana Vavenguda

que arranca d’arrail Uherba nascuda
i la fa malbé.

Brossa de riu que de corrent traidora,
remor engisadora

portava en Vesperanga son conhort

I Malaida corrent! Per a lg brossa
aprofita de fosa
mortalle 7 llit de mort.

i Pobra herbeta ja morta

que l'aigua roginosa del riu porta
i entre les pedres bat!

iFera corrent del riu que per on passa

arranca, trenca, destruix, arrassa
sens gloria en lo combat!
Brossa, encara ditxosa

st, arrvastrada per Uaigua remorosa,
flor de tendre perfum
arrancada de plante falaguera

d’algun voser plantat en la ribera

porta alli un raig de Hum.

Raig, qu’és color ¢ divinal esséncia,

és Uencant que a la flor la omnipoténcia
de Déu ha concedit

T R FFoF

DE. “RAl

En la corrent flor i herba es tropessen,
se conforten, se abracen i se besen
i, Uaigua, és d'una boda, el sacre Ilit.
diwi els meus versos sdn com Uherba pobra
que esta en lo mon de sobra
i arrastra la corrent;
80n paraules escrites en larena
que borra la mar plena
i el remoli del vent.
Fills del meu cor, mons versos
s'emporten casci un tros; aprés dispersos
com les fulles de Varbre en Vinverna
prenen distint cami creuant Uesfera.
iDels vers, com de la fulla en sa carrera =
qui sap, qui sap a on val
Potser els meus faran com eiza brossa
que en la corrent té fosa,
que la corrent se’n dul
i Ditxosos ells si en una flor s’enllacen,
se confonen, se besen i s’abracen
i van junts fing a tu!
8t logren arribar a la preséncia
del trono alcat per Uart i per la ciéncia
per reinat de una nit
a tu, la flor millor de la floresta
de la Plana, per reina de la festa
proclamara el mew escrit.
I mentres els vitors i les palmes sonen
vords com se confonen
els versos i la flor
i en apretat abrag son desposori
per lo ideal, weal en lo il-lusori,
celebren en la cambra del tew cor.

LEONARDO MINGARRO
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Leonardo Mingarro concurrié a la Flor Natural, presen-
tando su trabajo «Brossa de rius, lema «Tribut a la reina», es-
crito en valenciano, y que, por decision debatida y borrascosa
del jurado, obtuvo el segundo accésit al tema de honor.

Este fallo, discordante con el mérito de la poesia, superior
al galardon concedido, tuvo gran resonancia en aquel entonces
¥ o1igino vivos comentarios en las tertulias literarias y apasio-
nada polémica periodistica, seglin la cual quedo en evidencia
que el premio obrenido por el vate vallduxense no alcanzaba
el nivel merecido y reconocido por la critica de autorizadas
plumas. Los elogios tiibutados a Mingarro fueron fervorosos y
miltiples y su victoria moral, al margen del fallo y desacatin-
dole, fué rorunda. Los versos escritos con el lenguaje del cora-
zon, tienen ternuras y delicadezas de madrigal. Leonardo
Mingarro era de esos poetas todo nervio y sinceridad que
aman la belleza y rinden culto a la espiritualidad, madre de la
auténtica poesia.

Entre las estrofas de este poemita, sencillas y melodiosas,
resaltan versos de extraordinaria finura lirica que exhalan la
misma fragancia melancolica de «Las Hojas secas» becqueriana:

aque del vers com la fulla en sa carrera
qui sap, qui sap a on va...»

Tal vez los criticos modernos encuentren en dicho poe-
mita, que copiamos integramente al final del presente trabajo,
algunas deficiencias de Iéxico. Puede que se le considere extre-
madamente ampuloso. Verdaderamente, la poesia pertenece a
la época del renacimiento en que brillaban poetas como Llo-

rente, Labaila y Llombart, que pudieron haber ejercido mo-
mentdneo influjo en la obra de Mingarro. También es cierto
que el primer verso de la composicion contiene una frase que
no es, propiamente, valenciana:

«Sec lo «cauces del riu que el sol blanqueja»

No es «cauce» palabra que tenga significado alguno en
nuestra lengua vernacula. La verdadera expresion, en valen-
ciano, de cauce o lecho del rio, es «mare del riu». ¢No han
oido ustedes decir «eixir-se’n de mare un riu»?

No es aventarado suponer que el autor empleé inadecua-
damente el vocablo como un recurso o licencia poética para
que el endecasilabo tuviera su exacra medida.

Si dejamos aparte que tal clase de poesia estd ya anticuada
y es tipica de fines del pasado siglo, los pequefios lunares apun-
tados son perdonables en gracia a la delicadeza del pensa-
miento y a la inspiracion soberana del autor.

Estas y otras composiciones de Mingarro lo acreditan como
un poeta romadntico ¢ idealista que estuvo siempre presto a la
defensa de la Belleza y de la Armonia. Para el autor de «Brossa
de riu=, poeta de sefiera inspiracion, la verdadera y auténtica
poesia consistia en el culto a la imagen adecuada y a la frase
armoniosa, a la palabra justa y original, a «la paraula ben tro-
bada», como la definié magistralmente el extraordinario vate
cataldn Joan Maria Guasch,

Manuer. FERRER BARBERAN

HIERBAJO DE RIO

Lema: TRIBUTO A LA REINA

Seco el cauce del rio, que el Sol tuesta
solo en la margen un hierbajo resta
sin flor, ni fruto, y casi mustio ya.
No sirven para mds tales terrenos;
colorines no hay... jaromas? jmenos!
[ Maldito aquello estd!
La dura maldicién a tanto alcanza
que no queda esperanza
de que esa hierba larga vida goce;
quizd no tarde mucho la avenida
que de raiz arranque la nacida
matuja y la destroce.
Mustia de sed la hierba del ribazo
la esperanza era su inico consuelo
de oir el rumor del agua en su regazo;
y—joh, corriente fatal!—finebre caja
fué aquel barranco para el yuyo en duelo
y agua turbia el sudario y su mortaja.
Muerto el pobre hierbajo
la riada lo lleva cauce abajo
y entre las piedras bate;
flero aluvién que alld por donde pasa
destroza, arranca, arrasa
sin gloria en el combate.
Broza, acaso dichosa
8t envuelta por el agua tumultuosa
una fragante flor
arrancada a un rosal de la ribera
a su lado legara y le ofreciera,
como un rayo de luz, su fino olor:
rayo todo color y etérea esencia,
encanto que a la flor, la omnipotencia
de Dios le quiso dar.

SSSES SIS S s s s

Flor y broza, en el agua reunidas
al besarse, un abrazo atd sus vidas
y hallé su boda tdlamo y altar.
Son mis versos la broza miserable
que arrastra la corriente inexorable
porque ew el mundo nuestro estdn de mds;
son palabras escritas en la arena
que borra una ola de marea llena,

o el vendaval, quizds.
Hijos del corazén son estos versos;
cada cual leva un trozo, y ya dispersos,
como hojas de drbol en invierno cruel,
cruzan los aires por distintos rumbos...
iLos versos, cual las hojas, dando tumbos
équién sabe addnde vuelan en tropel?
Quizds los mios correrdn la suerte
de ese hierbajo que encontrd la muerte
en el turbion del rio en frenest.
JDichosos ellos st a una flor se enlazan,
se confunden, se besan y se abrazan

Yy, juntos, van a ti!
¥ si logran llegar a la presencia
del trono que erigieron Arte y Ciencia
para reinar sélo una noche, alld
a ti, la mejor flor de la floresta
de la Plana, por reina de la fiesta

mi voz proclamard!
Y en tanto suenan vitores y palmas
verds fundir sus almas
los versos y la flor,
y en abrazo feliz, su desposorio
por lo ideal, real en lo ilusorio,
celebrar en tu pecho con amor.

Traduccion de CARLOS GES
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TERTULIA NOCTURNA

(Viene de la pag. 2)

por el primo segundo, articulos muy co-
mentados en los dmbitos locales, amén
de un libro de idéntico tema. (No pu-
blicado).

Ademas de los dichos, eran habituales
a la rertulia José Mazas, neologista em-
barullado y vanguardista en todas las for-
mas del arte, de profesion pintor abstrac-
to. Vivia del arte y de un raller de brocha
gorda, no abstracto, Y D. Juan, director
de la Banda Municipal, oyente siempre
atento que limitaba sus intervenciones a
los temas musicales, pero jeso si! demos-
trando en ellos sus conocimientos, su de-
purado gusto y su técnica directora.

Tales eran los contertulios.

Casi siempre llegaba primero D. Ernes-
to. Con un jbuenas noches! saludaba a los
conocidos y ocupaba su lugar, tacitamen-
te respetado por todos. Pepe, el mozo,
iba preparando los cafés y en poco mas
de un cuarto de hora estaban en el vela-
dor las tazas de aromadrica infusion, unas
copas, la imprescindible botella de agua
y, a su alrededor, sentados nuestros hom-
bres, que hilvanaban el tema del dia—de
la noche—con que apurar las ultimas ho-
ras de éste, La conversacion, inconexa al
principio, trocibase en discusion cuando
ya las tazas estaban vacias y las copas
mostraban restos de lo que hubo, Enton-
ces, tonificados los animos, la audaz idea,
la paradoja genial y la cita oportuna en-
contraban camno abonado y la contro-
versia, lugar, De este modo en continuo
flijo y reflujo de concepros, pasaban las
horas; Marallana mezclaba un poquito de
agua a su segundo café, brebaje que re-
movia con cuidado; D. Juan, ya termina-
do el puro, encendia un cigarrillo y los
demads..,charlaban sin interrupcion. Algiin
que otro jugador, terminada su partida,
se acercaba al grupo e incluso, timida-
mente, exponia su opinion sobre el asun-
to tratado. Generalizabase asi el concla-
ve, arreciaban las voces y la reunion,
visto lo avanzado de la hora, proseguia
en la calle, cerrandose el establecimiento,
La sefial de cierre la daba Pepe al dcjar
tricamente encendidas las luces necesa-
rias para alumbrar la zona ocupada; dis-
crero aviso siempre acatado por todos.

Orras veces, la culta rertulia se demo-
cratizaba un ranto y a esas horas de me-
nor concurrencia, cuando ya muchos
parroquianos hibian ido a buscar el sue-
fio necesario para afrontar una jornada
de trabajo, jugaban nuestros personajes
una partida de tresillo, jurgo sefior entre
los de naipes, jNo 1ban ellos a dedicarse
a la brisca o al mu:!

Cobraban estas partidas aliciente cuan-
do llevaba Pepe la contra v su compafiero
era D. Ignacio. No dominaba aquél tal
variante v sus fallos exasperaban al émulo
de Ciceron, que olvidaba sus cldsicas ci-
tas prodigando otras mucho menos clasi-
cas e incluso dificiles de encontrar, sino
en extenso diccionario, tino Espasa. Afor-
tunadamente, ya he dicho, era reducida
la concurrencia, con lo que se evitaha el
escandalo v el mal ¢jemplo, pues pésimo
lo daba Marallana con su evidente tor-
peza en el juego.

Finalizaba la partida de igual modo

(Pasa a la pag. 7)
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TRES SONETOS
hYed

A JesUs, Amor y Sacramento

Me diste Amor, te devolvi aspereza,
me diste rosa y te ofreci la espina,
a lu alegria devolvi tristeza
Y a lu calor, dureza diamantina.

T4 me diste, Sefior, esa cerleza
de saberte esperando en cada esquina,
¥ respondid a tu entrega mi pereza
gue bizo clvidar la mano que se inclina.

Y donde bubo vislumbre puse duda,
donde fontana sequedad y yermo,
donde lenguaje la garganta muda,

pero la urdimbre de Tu Amor Divino
bizo bilsamo y barca y el enfermo
maduré en Tu salud de Pan y Vino,

Raraer PALMA

EL ARBOL

&l drbol tiene creces de inacente
porque la duda en su ramaje falia:
la ocasicn de alcanzarla estd tan alla
que ya de su promesa se arrepiente.

Lo verde due en sus hojas se reciente
con la gracia del cielo se me esmalta.
Por eso, perla a perla, se le salla
el brillo que congela del relente.

Esloy buscando a Dios como el ramaje
del praspero cipreés, con tanlo empeiio
que ya siento en la sangre su mensaje.

Con la sombra del drbol me he crecido,
baciendo flor la rama de mi suerio,
aungue soy todo barro en él caido.

M. OSTOS GABELLA

TAREA DEL RECUERDO DE TI

&Es un dolor de ausencia el due sostengo
Al recordar de ayer esta partida.
En farma humana de ilusion perdida
Desde mi soledad basta aqui vengo.

De tal vacio yo no me contengo
Que es mucho mal pira tan corta vida.
Pero esa fortaleza destruida
TJamds serd que firme la mantengo.

&l beso se ba becho lagrima aparente,
&l corazin iranguilo o presiente
Por lo que me dirds y me dijiste.

Solitario sofiar donde a ti llego.
Después, adids, que silo es hasta luego.
Y mi vida se pone un poco triste.

Mario Ancer. MARRODAN

f[ jperro del .&ctuﬂmo

(Vienede ia pag. 2)

ahora, conduciendo un carro. Alma; chis-
pa divina. Dominio.

El caballo: Un H. P. de fuerza y la in-
teligencia de un H.P. Poder muscular.
Instinto. Servidumbre.

¢Y el perro, queé?...

* ¥ ok

Por lo comtin, es de corta estatura. Vi-
varacho, saltarin y efusivo hasta hacerse
incluso insoportable. Ladra a todo y a
cada momento, en sefial de alegria, furor
o puro capricho. De origen bastardo, su
drbol genealogico, escarnio del Gotha,
no tiene mas que una rama, un brote
cierto: él. De tal mezcla de razas proce-
den seguramente lo ambiguo de su pelaje
y lo tornadizo de su genio. Le encantan
las pequefias aventuras y piraterias por el
término rural, asi, mientras su amo tra-
baja en el huerto, él se dedica a explorar
los predios colindantes, hociqueando a
placer. {Cuantas veces no habra tropeza-
do con dofia Rata o don Con¢jo en plena
comision de sus particulares asuntos, po-
niendo ambos en el acto la mayor distan-
cia posible entre los rabos respectivos!

& * *

No podemos llamarle modelo de pul-
critud; sus abluciones son poco frecuen-
tes. De vez en cuando algtn que otro
chapuzon en las acequias, removiendo
légamos y espantando libélulas,

x ok *

Es muy sufrido y resistente. Come lo
que sea y a cualquier hora, Corretea tode
el dia. ¢Que un gato cruza la calle?... No
lo hara impunemente. Si se le ocurre dar
escolra de ladridos al transetinte que pasa
frente a la casa o a la alqueria, alla va él,
acosandole hasta que al agraciado le na-
cen en los talones espuelas de ira. ¢Que
su amo quiere disparar unos cartuchos
con la vicja escopeta?... El le acompana
por lomas y barrancoes en busca de alguna
perdiz con ganas de suicidarse. No hay
suceso familiar que no subraye la riibrica
inquieta de su rabo.

Si, es sufrido y resistente. Pero, buen
hortelano, no le hagas padecer sin nece-
sidad, como cvando lo llevas detras de
tu carro y arado tan a lo corto que sus
patas delanteras casi no alcanzan el suelo.
Ya que la bestezuela asi sujeta no puede
mirar al cielo, permite, buen hortelano,
que sus plantas se apoyen en la tierra,

* ¥ %

¢Como evitar la sonrisa viéndole subi-
do en bicicleta, sentado en dificil equili-
brio detrds de su amo, con el traserillo
apoyado en el portamaletas?... Su actitud
de temor y vanidad a un tiempo, es de
una gracia ingenua y conmovedora. Verle
asi nos recuerda otro chucho semejante:
aquel que fué marca publicitaria de los
discos de gramofono «La Voz de su Amon»
y que no ha muchos afios vimos en la
deliciosa pelicula americana «El vals del
Emperador». Perro simpirico y de buenos
modales, lo que no impide que al final
cometa una trastada en colaboracion con
cierta condesa carina y hava que matri-
moniar a ambos «in extremis» para en-
mendar el estropicio. Total, que pese a

(Pasa a la pdg. 8)




MIJTJTARES

BURBUJAS DE A6UA4

He bajado a lavar al 1ic y como no te-
nia ropa, mojé ilusiones.

¢Qué tiene hoy el véspero que luce
tanto alld por la lejana raya del horizon-
te? Viéndola jugar al corro con la mafia-
na, mis tristezas se perdieron. Sin que lo
advirtiese maduraron por los caminos que
yo corria. Una a una se cayeron. Queda-
ronse atrds.

Libre de su pesada carga una incons-
ciente viveza aposentdse en mi hombro
feliz. Fué bautizado de esperanza. La
tierra olia a fecundidad laboriosa. El air-
bol desperezaba su noche y las yemas
reian con blandura. Cantaba el agua man-
sa no sé donde y mil murmullos se en-
cendian al beso del sol.

He bajado a lavar al rio y como no te-
nia ropa, mojé ilusiones.

iComo piaban los pajarillos en su ale-
gre despertar! Con sus alas inquietas sa-
cudian hojas y éstas se desprendian del
rocio fingiendo llanto.

A la vuelta de un recodo un moral en
verde sorprendio mi retina con su belle-
za. Racimo abierto de rojas moras simu-
laban salpicadura de sangre. Bebi algunas.

Segui el camino. Cada vez mds ligeros
los pies, saltaba por el senderillo breve.
Los ojos corrian por el cielo humedos de
oracion. Mi falda llena de brisa parecia
espejo de nubes. Un canto a todo salié
de mi.

He bajado a lavar al rio y como no te-
nia ropa, mojé ilusiones.

¢Dénde estaria la corriente liquida que
yo buscaba? Apresuré el andar.

Saltando matas, fuentes y regatos, con-
segui encontrar la vereda ansiada. Exage-
rada de arbustos recordaba un bosque
diminuto. Por fin, 2 lo largo de su som-
bra, la luz potente del astro sobre los
cantos rosados. Antes que el rio me baiid
el sol. Senti moverse un hdlito invisible
tras una higuera. Era vientecillo fresco
que surgio a recibirme. Presto envolvio
mi cuerpo como argolla de gasa y tuvo
una muerte dulce en la orilla de la falda.
Las brisas se ahuyentaron. Respetuosa de
sones me acerqué al agua. jComo trisca-
ba en la pefia mds calida y mojada de la
revueltal... jY qué ruidos y qué limpia se
movial... Habia bajado a lavar y no traia
ropas. ¢Qué lavaria en el agua para lim-
piarlo mejo1? Ilusiones. Todas las ilusio-
nes. Las que tenia hace afios y se escon-
dieron de tal forma que no las pude
encontrar y las nacidas a la medida del
dia. Lavar y lavar, Mis manos, doloridas
de ansia, se hundieron bajo el agua que
corria veloz, Como mi pensamiento. Co-
mo mi desear.

Al choque de las palmas salté el cris-
tal en mil pedazos. Todo fué luz, Zara-
gata. Risas. Y en la caspide del revoltijo,
trémolos irisados: burbujas en flor. Luego
se deshacian en espuma nitida que sere-
namente volvia a ser agua otra vez.

Burbujas en flor. Extasis de mis ojos.
Bola inaccesible nacida de repente y vuel-
ta a la nada porque si. Venida de donde
no se sabia. Capricho de desaparecer sin
aviso dejando el deslumbramiento de rei-
nado efimero. Filigrana. Mas filigrana.
Con las burbujas pesqué en el rio ilusio-
nes que tuve. Encontradas ya, a falta de
ropa a ellas mojé.

El agua, mansa en la superficie, se tor-
naba furia en el interior arrancindome
las manos que sofiaban con ser algas.
Fuera seguia arremolindndose mds y mds
el pensamiento. Espuma y deseo. Canto y
amor. Revoltijo y risa. Burbuja... llusion.

Se fueron las horas repletas de prisa en
lo alto de la montafia. Saqué las manos
del rio. Eran mas dulces atin. En sus de-
dos largos palpitaba afian de parecer rai-
ces. Melancolia de dejarse llevar porla
impetuosidad de la corriente a cualquier
parte. Quizds al mar.

La vuelta fué cansina, En la espina de
un zarzal se arrebujo, olvidadizo un trip-
tico amoroso: Risas, luz, burbujas en flor.

A medida que avanzaba y sembradas a
voleo, ya crecidas, encontré mis tristezas,
Las fui recogiendo.

Pero me queda un alivio, Que he baja-
do a lavar al rio y como no tenia ropa,
mojé ilusiones.

Maria peL Carmen BARBERA

TERTULIA NOCTURNA

(Viene de la pag. 6)

que los debates: Parcial restriccion del
alumbrado.

Habia quien, antes de salir, tomaba en
verano su refresquito y en invierno su
café con leche. Otro, en toda estacion,
su trago de agua jran rica! del orondo
botijo que rezumaba sobre un arrincona-
do velador.

D. Ernesto echaba calle arriba, solo,
canturreando su romanza predilecta: el
«Toreador», de Carmen, con su media
voz ya cascadilla. Los otros tres, calle
abajo, prolongando hasta el momento de
separarse la cafeteril rerrulia.

Pepe, el mozo, cerraba el local y «Dos
Mundos», café provinciano, tranquilo,
quedaba albergando en sus paredes ecos
de voces doctas y profanas, de canciones
viejas, de todo aquello, en fin, que le ha-
cia tan distinto a los demas.

Luis PORCAR MONTOLIU

BIPLIOTECA=~~2
CASTELLONENSE

ANAQVEL DE ANTIGVEDADES, CVRIOSIDADES
Y NOWEDADES BIBLIOGRAFICAS

Tapolls mustigats

(aplec de cvatabes be e mewa tiwal

Galvador Guinet y Bilar

Valencia
Felamps e w Franoese Bhoes y fflera
meaL

Contiene este libro seis cuadros o es-
cenas costumbristas escritos en los afios
estudiantiles del autor, En 1900 recoge y
aumenta el ciclo narrativo, compendio de
los fastos castellonenses, bajo el titulo
de CAPOLLS MUSTIGATS—promesas de no-
velas, marchitas antes de ser flor—en edi-
cion limitada que regala a maestros y ami-
gos, Circunscrita y limitada su primera
edicion, logra mayor ambito al difundirlo
en 1905, bajo el arco de ESCENES CASTELLO-
NERES en la Biblioteca Popular «L'Aveng»,
Cases Caibo y Masso y Torrents, rec-
tores principales de la misma, que como
ConrareLLes DE CasTELLG DE LA PLaNA lo
subrayan en la portada, n.? 37 de dicha
coleccion. Poco mds de dos lustros des-
pués, aparece, también en Barcelona, la
tercera edicion, patrocinada por «La llus-
tracio Cartalana», dentro de su B blioteca
Popular; pero alli se recoge Invor, hermo-
sa narracion evocadora de la devocion
que Castellon siente por su Mare de Déu
del Lleds, no pulsada en la primera edicion
de CaroLLs MUsTIGATS, publicada primero,
en 1914, en la extinguida «Revista de Cas-
tellén». Quiso el poeta Francesc Matheu
no faltara esta conlarella completando asi
la nueva edicion que se agotd rapida-
mente.

Aroman estos bocetos de novela, escri-
tos en un valenciano justo y terral, un
entrafiable amor a Castellon. Salvador
Guinotalcanzo en su €poca,con esta obra
de juventud, el primer puesto entre los
cultivadores de la prosa valenciana. Fa-
drell,Lledo, la Magdalena, la huerta toda,
con sus montes marginadores de la Plana,
son el escenario, con la urbe de calles an-
chas y soleadas, donde se mueven los per-
sonajes creados por la fantasia de este
gran escritor, el primero entre los prosis-
tas valencianos del siglo pasado.

ASCG,
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MITARES

OBRAS « SON « AMORES

EL surco DE LA sANGRE, poemas, por
Luis Alparez Lencero.-Coleccion «Dofia
Endrina», n.° 5, Guadalajara.

Es ficil renegar y divorciarse con los
autores al uso, no por la rancia costum-
bre de repudiar y aborrecer lo propio si
no porque nuestra adorada Espafia nos
los niega por manifiesta carencia de cali-
dad, sin que esto signifique que los de
extranjera procedencia les sean superio-
res, pues también, allende las fronteras,
adolecen de andlogos defectos, aunque,
lo mismo aqui que alli, se encuentran ex-
cepciones.

Areniéndonos a lo nuestro que, por
nuestra condicion de espafiol, mayormen-
te nos preocupa, tenemaos en cartera una
consignacion honrosa, de las pocas que
merecieron nuestro total benepldcito.

«El surco de la sangre» nos habla de
su autor, Luis Alvarez Lencero, como «El
miajon de los castuos» nos hablo antafio
de otro extremefio, Luis Chamizo, porque
también este Luis pertenece a la cuna de
nuestros superlativos conquistadores co-
mo el autor de «Las brujas», a quien aven-
taja en muchos aspectos. La imaginacion
de Lencero se nos ofrece tan cristalina y
caudalosa como el anchuroso Guadiana
de su extremenio Badajoz, con la suple-
mentaria manifestacion de un modernis-
mo, lleno de cordura y ponderacion y
saneado por un aire tan puro y saludable
como los que apenas se notan en el de-
senfrenado torbellino de nuestra acrual
escritura,

El libro entero estd ran cuidadosamen-
te pulido que brilla, desde el principio
hasta el fin, como una verdadera joya lite-
raria, por lo que ante €l nos descubrimos
en vez de pretender descubrirlo, ya que
Alvarez Lencero esta en la presencia de ro-
dos con la necesaria distincion.-M. O. G,

LLuviA DE FLORES, poemas, por &, José
Valdivia y Cabrera.-Madrid, 1955,

El autor, que cuenta ya en su haberlite-
rario una larga serie de titulos, insiste en
el que rescfiamos en su personal estilo de
poesia directa, fuertemente enraizada con
lo popular y animada siempre de un sen-
timencalismo de la mejor ley, que no ex-
cluye en ciertos momentos, un levisimo
toque de melancolia, muy propio, por
otra parte, de quien como el poeta se ha-
lla ya de vuelta de muchas cosas y que
por conocer a fondo la tragicomedia de
la vida sabe poner certeramente el dedo
en la llaga. Pero la reaccion de Valdivia
es siempre noble y elevada, consecuencia
de la hombria de bien que a raudales
rebosa de estos poemas sinceros, armo-
niosos y llenos a un tiempo de ingenua
espontaneidad y meditada eontempla-
cion.—J]. P. M.

MARGINALIA

En el XilI° Certamen Literario celebrado en
Castellén durante las pasadas Fiestas de la Mag-
dalena, resulto galardonado con la Flor Natural
el poeta Eduardo Wenley Palacios Carreras.

Con notable concurrencia de piiblico, tuvo lu-
garen la Sala de Exposiciones de la Caja Gene-
ral de Ahorros y Monte de Piedad de Castellén
la exposicién del «Diccionari Catala-Valencia-
Balears, organizada con motivo de las Fiestas de
la ciudad.

Hubo, ademds, en el propio recinto exposito-
rio. dos interesantes conferencias sobre temas
filolégicos porlos Dres. Manuel Sanchis Guarner
y Angel Sdnchez Gozalbo.

" 2 @

Durante el pasado rrimestre, Enero-Marzo, la
Banda Municipal ha seguido desarroliando in-
ferrsa actividad ariistica. dando frecuentes y me-
ritisimos concierios. Resefiemos algunos:

15 de Enero.— Sinfonia n.° 5 en do menor, de
Beethoven; suite 1.° de «L'Arlésiennes, de Bizer;
clina hoja de dlbums, Wagner y Obertura Solem-
ne 1812, de Tochaikowsy.

12 de Febrero.— La Torre del Oro, de Giménez;
Cdrdoba y Sevilla, de Albéniz; 2. Suire de «L"Ar-

ff Jpetro del hoxtelano

( Viene de la pég. 6)

sus 'ITIUC"[OS atractivos nos resu|ta un \"Lll-
gar cazador de dotes y seductor de con-
desas descarriadas, No, realmente no se
parece este peliculero yanqui a nuesuo
can indigena, desalifiado y aventurero,
sumiso a la vez que protestatario, cuyas
gracias perrunas son totalmente gratuitas
y espontdneas sin pretension de que por
ellas se le conceda ningtin Oscar,,,
* * *

Uha tarde...

Junto a mi, paseante moroso de los
arrabales de la ciudad levantina, y frente
a una vivienda de labradores, llego un
carro. Detuvo su marcha el caballo, se
apeo ¢l hombre y como no faltaba ¢l con-
sabido perro, éste fué liberado de su
dogal y comenzo a retozar de uno a otro
lado. Escurriéndose entre las piernas del
amo que afanoso y expeditivo descargaba
el vehiculo, salia disparado como un
cohete hasta el t'timo rincon de la casa
y de alli, con igual celeridad, regresaba
a la calle, brincando en torno a la media
docena de chiquillos mocosos que nunca
faltan como asiduos espectadores y a los
que mordisqueaba las piernas entre risas
y alboroto. El caballo que aguardaba el
momento de su desatalaje y conduccion
al pescbre, tenia parte no pequefia en los
arrumacos y cabriolas del perro. Este lo
festejaba con saltos y ladridos de conten-
to, Parecia decirle: Amigo, ya estamos en
casa, El dia ha sido hermoso. jQué sol
mas bello! Bien nos hemos diverrido.
Amigo, ya sabes que te quiero... Y el buen
jaco, que a su modo debia sonreir, incling
el belfo hasta el perrito buscapiés, cam-
biando con éste una caricia que a mi me
parecio jun beso! y ala que realmente no
puedo llamar de otro modo; si, un beso
de amistad fraterna, tan ingenuo, puro e
inocente que pensé, entonces, que el alma
serafica del Poverello de Asis, antorcha
viva de amor por las cosas humildes y
elementales, no andaria muy lejos...

Juan José pe TAPIOLAS

Armengot - Costellén

lésiennes, de Bizer; La gruta de Fingal, de Men-
delssohn} Idilio de Sigfrido, de Wagner (por vez
primera); y La Gran Pascua rusa, de Rimsky
Korsakow.

El dia 11 de Marzo, coincidiendo ya con la se-
mana de Fiestas de la Magdalena, 1uvo lugar un
concurrido Certamen Musical de Bandas, en el
gue tomaron parte las principales agrupaciones
de la provincia. La de Castellén interprero, fuera
de concurso. la Tocata y fuga en re menor, de
Bach y la obertura de Tannhauser.

La veterana Sociedad Filarménica de Caste-
116n nos ha ofrecido en el i'timo trimestre, ocho
conciertos, que tuvieron lugar en el Saldn de
Actos del Instituto de Ensefianza Media «Francis-
co Ribaltas.

En el primero, celebrado el 7 de Enero. Leo-
poldo Querol, el gran pianista, interpreté obras
de Bach, Mozart, Schumann, Mufioz Molleda, Fa-
lla, Albéniz y Chopin.

El 20-1-56 actuaron Henri Honegger, violon-
celista y Walter Robert al piano, con un atraclivo
programa La Casa Americana de Valencia pre-
sentd el6de Febrero al baritono Gregory Simms,
acompanado al piano por Leonard Mastrogiaco-
mo. En el programa Haendel, Schumann, Strauss
y otros.

El trio Ebert, de Viena. actué el 13-2 56 con
obras de Mozarl. Beethoven y Szosfakovitch, y el
dia 24 del mismo mes. la Filarménica nos ofrecié
un selecto recifal de guitarra a cargo de Narciso
Yepes, cuya actuacién constituyé un sefialado
éxito.

El 15 de Marzo se presenté Javier Alfonso, pia-
nista, con obras de Mozart, Schumann. De hussy,
Falla y una bella composicién del vropio Alfonso.

La altima audicion del primer trimestre del afio
en curso estuvo a cargo del excelente pianista
Harry Datyner que interpreté magistralm>nte
obras de Brahms, Chopin, Scriabine, Paul Mathey
y Bela Bartok.

LI O

En la Sala de Exvosiciones de |a Caja de
Ahorros y en los dias 15 al 31 de Enero tuvo lu-
gar la anunciada exposicion colectiva de pinio-
res castellonenses [La aportacion de nwestros
artistas fué muy nurrida y estimable y puso de
relieve la existencia de valores jovenes con an-
sias y posibilidades de abrirse camino.

La Sala Estilo nos ha brindado dos buenas
exposiciones: Francisco Domingo, del 4 al 15 de
Febrero. presentando unos oleos (bodecones y
flores ); y del 17 al 28 del mismo mes, expuso el
acuarelista Ramon Roig que evidencio las bue-
nas cualidades de su delicado pincel.

ESTAFETA

Hemos recibido los siguientes

LIBROS

Elegia bajo la rierra, por Mahfiid Massis.

Lluvia de flures, Amor y poesia, El muerto
vivo y ofros cuento:, ;Cirnavalada?, La mujer y
el idolo, por k. José Valdivia y Cabrera.

Carnede angustia, por Mario Angel Marroddn.

Despedida al recuerdo y Cancién a un impo-
sible, por Marfa del Carmen Barberd

Distanciay Reffejos, por José Salaberria.

REVISTAS

Adarve, Priego de Cérdoba -N.° 173,

Alne, Madrid -Nims. 12 y 13.

Anfora, Jerez.-Diciembre, 1955.

Atlantida, La Corufia -niims, 9-10y 11-12.

Caracola, Mdlaga.-Nims. 40, 41 y 42

El molino de papel, Cuenca.-Niim. 5.

Luceria, Lucena (Cdordoba).-Nims. 31 y 32.

Malvarrosa, Valencia.-Nim. 17.

Uriel, Sto. Domingo de la Calzada.- Ndm, 5.

Courrier du Centre International d’'Etudes Po2-
tiques, Bruselas.-N.® 7.

Intus, Sao Paulo.-Nims. 12 y 13.
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Entre los grandes hombres, algunos lo
son solo por su obra, por lo que destilan
fuera de si mismos, de su vida intima y
personal, por lo que producen a lo largo
de su existencia; éstos legan a la posteri-
dad, como estela deslumbrante de su ex-
cepcional categoria, la obra genial que
deja grabados sus nombres para el futuro,
pero que frecuentemente no es obstaculo
para que el hombre mismo, aquél cuya
labor se estudia y admira, siga siendo un
perfecto desconocido, e incluso, a veces,
la negacion mas radical de su propia obra.
Otros, en cambio, si dejaron frutos mara-
villosos y asombraron por lo que de dia
en dia fueron aportando a la ciencia, al
arte, al pensamiento, a la técnica o a
cualquier otro de esos monumentales de-
positos que la humanidad retne con el
esfuerzo de generaciones y el prodigio
de sus mas fulgurantes personalidades,
asombran también, o por lo menos ejem-
plarizan, que no es poco, por su propia
grandeza personal. No solo es grande lo
que produjeron ajena y fuera de ellos,
sino que son grandes ellos mismos, su
propia version humana, su personalidad,
en la que han logrado también una crea-
cion genial, modelado espléndido del
barro vivo que de Dios recibieron.

Indudablemente, Papini, el Papini re-
cientemente muerto en Florencia, ya cie-
go y sordo, pero aun devoto, ansioso de
Dios y henchido de ardientes aspiracio-
nes de Cielo, es grande en estas dos di-
mensiones, la externa y |a interna, la pro-
ductiva v la personal, pues si nos deja la
inmensa genialidad de sus libros, de sus
pensamientos, de su filosofia y de su lite-
ratura, nos entrega algo mucho mejor
con el ejemplo palpable, humano, palpi-
tante aun después de su muerte, de esa
busgueda inquieta de la Verdad, y de su
inguieto, oportuno € importuno ardor
apostolico con aire paulino que en Papini
han visto muchos resurgir con el mejor
impetu v hasta con un inconfundible v
sutil aceramiento que estalla en borboto-
nes chispeantes, unas veces para alumbrar
¥ Otras para quemar, pero que siempre
hacen bien porque nacen de un corazdn
rebosante de Verdad, cuyo desborda-
miento riega e, incluso anega, pero a la
larga fecunda las tierras, las gentes y las

almas a las que alcanzo la frescura refri-
gerante de sus avenidas.

No son pocos los que niegan que entre
nosotros puedan ya darse santos ni los
que estiman imposible el que en nuestro
materializado mundo, algin que otro
grande hombre y muchos hombres no tan
grandes, sientan la vaciedad de esas mil
pequefieces diarias que absorben y roban
el tiempo, percibiendo en su corazén y
en su inteligencia el martilleo de la nece-
sidad insobornable de una verdad cierta-
mente mas alta que las pobres verdades
diario alimento de la baja humanidad de
hoy. Papini, retofio de esa misma huma-
nidad, grandioso y triunfador entre ella,
genio y figura admirado pronto y pronto
ensalzado, desmiente a unos y a otros
cuando viene a ser, con su insatisfaccion
en el triunfo y a la hora en que la fama
le corona, prototipo del hombre «acaba-
do», no en la acepcién de agoramiento
con que le quisieron clavar un Inri infa-
mante, si no en la de excelsitud, de per-
feccion en la obra humana, pues obra
humana y excelsa sobre todas las suyas
fué la del gran florentino recién pasado a
la gloria que buscaba con ese ahinco con
que busco la Verdad que a ella le ha lle-
vado, y la humildad orgullosa—porque
noble orgullo puede haber v hubo en
la aceptacion de la Verdad—con que a la
Verdad sometié todo cuanto habia hecho
y todo lo que después hizo.

Sobre todo, lo que después hizo, por-
que, como alguien acaba de afirmar, Pa-
pini, nuevo Saulo, cuando descubre la
Verdad siente una inapagable ilusion de
transmitirla, de describirla, de contar su
descubrimiento y hacer a los demas par-
ticipes de la dicha infinita de haberla des-
cubierto; de arrastrar a los otros aunque
sea a empellones, hacia esa Verdad que
€l posee felizmente y nunca podrd com-
prender como otros hombres siguen des-
conociendo o despreciando. El artista que
provoco admiracion por su labor literaria,
el fildsofo que cautivé con la brillantez
profunda de su pensamiento, el escritor
que removié las aguas con la genial origi-
nalidad de sus obras, todo lo dobla, todo
lo somete, todo lo entrega, todo lo sujeta
al servicio del nuevo cristiano, del cris-
tiano que se levanta tras haber sido derri-

bado del caballo orgulloso y ciego de su
descreimiento; y Papini, literato, filésofo,
pensador y escritor en nuestro mundo,
entra con calidos fervores en la vida de
Cristo para llevar a otros «su» Cristo,
un Cristo traido entero al tiempo en que
el cristianismo integro parece imposible a
muchos y al que Papini ofrece no sélo la
genialidad de su «Historia», si no su pro-
pia y genial persona.

Como todas las almas que se abrasan
en violentos impulsos y corren empuja-
das por ardientes ansias, Papini tuvo
errores, tropiezos y reprimendas, pero
nada torcio la grandeza de su conversidn,
ni la maravilla de su obra, ni la verdad
rebosante en su produccion fabulosamen-
te apostolica. Por ello quizd, el florentino
ciego y sordo que fallecio hace poco, re-
cibio de Dios el beso final de un piadoso
remate a su removida existencia terrena,
verdadero portico de una gloria bien ga-
nada con la doble grandeza que, a una
humanidad falta de ejemplos, lega el
ejemplar prototipo humano y cristiano
que fué el cristiano Giovanni Papini, lu-
chador infatigable de una fe que parece
tener demasiados prudentes seguidores
para que, de vez en cuando, no haga mu-
cho bien un soldado tempestuoso como
el que ahora ha caido con estruendo
de Titdn.

Jamme NOS RUIZ

PALABRAS AL VIENTO

Enfre el humo en volutas del eigarro
veo danzar la serpentina loca
gue en mil formas se cambia y me provoca
a un juego jeroglifico y bizarre.

Figuras gue persigo y gque desgarro
cuando mi mano con afan las toca;
jeriaturas nacidas de mi boca
que fan frivolas son cual las de barro!

En los delirios de mi fantasia
fodo es nube de enigmas en el juego
de la verdad fingida en poesia,

suefios sobre el altar de mi almohada...
JFumemos! Vida que nacio del fuego,
se embriaga de humo y se resuelve en nada.

CarLos GES
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Mozarl y su “Réquiem

Cuando Wolfgang Amadeo Mozart en-
terado de la dolencia de su padre, Leo-
poldo Mozart, escribe desde Praga en
1787: «Puesto que la muerte es el verda-
dero objeto de nuestra vida, me he fami-
liarizado tanto desde hace algunos afios
con tan verdadera amiga de la humani-
dad, que su imagen, no sélo no tiene para
mi nada de horrible, sino mucho de con-

solador y tranquilizador. Jamds me acues-
to sin reflexionar en que tal vez al otro
dia habré dejado de existir y nadie de
cuantos me conocen podra decir que me
ha encontrado triste o melancélico en el
trato...», estas frases revelan claramente
la personalidad del gran musico de Salz-
burgo, cuyo segundo centenario de su
natalicio se cumple este afio.

Solo de un hombre que aguarda Ia
muerte con tal serenidad, cabe esperar
que los reveses y fracasos de su vida ar-
tistica no percturbasen con el desaliento
su glorioso camino. Y no descubren tan
solo estas palabras, producidas tal vez
por el impulso momentdneo de un ligero
optimismo, suimpasibilidad frente a mun-
danales quebrantos; esa fortaleza de dni-
mo queda palpablemente reflejada en su
obra, donde se traducen con toda fideli-
dad los reconditos sentimientos del artis-
ta, Para la «tan verdadera amiga de la
humanidad» quiso el destino dedicara su
obra postuma, el «Réquiem», que dejé
escrita con notas que manaban de su mo-
ribundo corazon.

¢Es posible que la inspiracién del
maestro, tan fiel traductora de leves sen-
timentalismos no dibujase en el penta-
grama ni siquiera en una sola obra el ras-
go acentuado de un sinsabor, pasién o
congoja? Solo cabe pensar que el alma
de Mozart estaba espiritualizada, franca-
mente orientada hacia lo sobrenatural.
Observemos, sino, su produccion, repleta
de extraordinaria riqueza de matices, de

(Pasa a la pag. 7)

ESTIO

(NOTAS PARA UN ENSAYO)

El estio es una plétora de oro, un verde
rio de savia que alimenta el pétalo y el
caliz, un vaporoso caballo de rubias cri-
nes y fogosa espuma alba tachonada de
estrellas.

El estio es una voz azul de caracola que
llega hasta el oido sobre el lecho blanco
de las nubes, cuando la chicharra frota
dsperamente sus €litros y el mosconeo de
mil insectos de oro zumba alrededor
de nuestras sienes. La tarde es su pregén
tremolante que levanta hasta el Iimpido
cielo de cobalto su mensaje pldstico de
acuarela, como una jaspeada paleta donde
los colores cobrasen vida y alzasen su rit-
mico fulgor, confundidos y entrelazados,

Un torrente de luz desborda, como es-
pumoso vino en copa de dgata cincelada,
los caminos y los cerros, los valles y los
collados, los aljibes y los rios, los pleto-
ricos trojes y los henchidos cauces, y por
todas partes y a todos lados, acude—azul
y mansa—opara tallar, con trabajo de orfe-
bre, la rosa y la era, el pino y el abeto,
la anémona y el terebinto, el limonero y
la zarzamora que despliegan al tiempo,
sus clamides verdes inflamadas de rocio,

Ahora—en el véspero—Ia luz es apenas
un susurro manso que se desliza quedo,
suave, tenue, sobre el trino del pajaro y
el latido mintsculo del humo vertical. Es
como una trémula mano femenina, hética
y blanca, regostada sobre los parpados
amados; como una leve bandera ondulan-
te de pliegues amarillos y de peso de plu-
ma; como-un apunte sinuoso y bermejo,
con sandalia de plata, hollando apenas
los caminos con pisada de arcangel; y su
pespunte y su cabrilleo es tan poco per-
ceptible que ni acaso el polvo de los ca-
minos levanta. Pero si ahora es susurro,
luego, en el orto, es voz clamante, hir-
viente y desatada sobre el bosque esme-
ralda del peciolo y el angosto sendero
entre las jaras. Relimpago de oro que
deslumbra el iris y se clava certero en el
lecho burbujeante del tio. Desplegando
su aureola que festonea la nube pirpura,
invade incontenible, pastizales y umbrias,
sotos y alamedas y en todas partes deja
impresa la honda haella de su paso.

Adormece al viento que reposa en sus
brazos rendido y yerto, esponjado de
sahumerio, avido de hacerse remolino so-
bre la besana y siringa invisible sobre el
bambti esbelto. Resalta el cantarino son
de la fuente de cuyo chorro macizo arran-
ca destellos de diamante y hace su voz
mds persuasoria, mas intima bajo la com-
ba boveda del cielo.

Entonces, el tdbano zumba con mis
fuerza en torno al himedo belfo del ga-
nado y la espiga suspende su cabeceo de
cuna aplomada por el destello, y calla,
bajo la modorra, el murmullo de las hojas
abanicadas.

El estio—doncel de ojos de uva—es
entonces un pampano de cobre recostado
entre el loto y el apunte escarlata de la
amapola. Su luz es la trompeta liquida
que hace retofiar los suefios en el alma;
su belleza de jaspe el paso peregrino de
un momento que se anheld con demasia.

El estio, entre las manos, es una espada
de acanto inflamada de pdjaros y rosas.

Raraer PALMA

PAISATGE

iQué paseo de noche
con tu ausencia a mi lado!

PEDRO SALINAS

S

Camitidven, inconeguls,
les mans podrides de clavells,
per deserts vastissims,
sense nom possible.

Diisem el silenci als ulls,
el plor a la boca,
i en el cor la soledat
de les bores perdudes.

En arribar a uns canyars impenetrables
d'on s'alcaven crits ombrivols
i mirars indefugibles,
veiérem precipitar-se
estranys ocells,

guie recolliem agonics.

A la cantonada, peus amputats
ens indicaven el cami

sense reforn.

El crepuscle,
com un despota solar,
ens lliurava a la nit,
i desitjdvem la mort

per a I' Alta Naixenga.

Joaguim MOLAS

Retrato de la seriorita 4. -ﬁ

(Cuando se mira a esta
damita joven, en escena
o en la calle, a cada A le
crece una Hache defrds)

Ay, morena, morenita:
puitadito de claveles
y mitin de cascabeles
columpidndose en la Ermita
del bendifo San Anron;
un cocrel hecho con mieles,
menia, jerez y caireles
con agua de la Cibeles
y con flecos de manton!

i Pleamar de manzanilla!
Un choris que en la Bombilla
se sale por fandanguillos,

Y un banguefe de mantillas
gue va tecleando palillos
en bodas, para casarse,

en agarrao, de agarrarse,
guitarras con organillos...
Eso... y ;a la mar pelillos!

Micuer URRIOS

S ———
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IMPRESIONES
BDEUN VIAJE A BALEARES

I. - La Isla de los Novios

De la calma la llamo Rusifiol. Pero esto fué antes de la inclusion de
Mallorca en las rutas del gran turismo. Actualmente la calma ha desapa-
recido por completo, no solo en la capital sino en toda la extension de
la Isla. El movimiento de viajeros, tanto nacionales como extranjeros,
no cesa en todas las épocas del afio. No hay duda de que el turismo ha
fomentado el incremento de la pequena industria balear, pues hasta las
poblaciones reducidas lucen un espléndido comercio que ni siquiera se
interrumpe los domingos y festividades.

«los recién casados han salido en viaje de novios a Mallorca...»,
Este es el fruto de la inclusion de Mallorca en las rutas del gran turismo;
el que la Isla se llene de novios por todos lados. ¢Influencia romintica
del paso de aquellos, no muy lejanos, que se hospedaron en Valldemosa?
iVaya usted a saber! Lo cierto es que pocos recién casados eluden el viaje
a Mallorea, por lo que en determinadas épocas del afio puede muy bien
asignadrsele a la Isla el titulo que encabeza estas lineas. Ello no impide
que los recién casados mallorquines salgan en viaje de bodas por «las
mas importantes capitales de la Peninsula».

La primera nota sorprendente para el viajero es la travesia de la bahia
de Palma. Al percibir en la lejania las goticas torres de la catedral, que
parece edificada sobre el agua,uno prepara sus bartulos esperando atracar
de un momento a otro. Pero atin nos aguarda un buen tirén. La impre-
sion inmediata de entrada en puerto enorme, no es mas que la travesia
de una hermosa bahifa sin mixtificaciones ni concesiones al turismo. Si
acaso, los chalets de nuestra izquierda, los de «Ca’n Catald» y «Génova»
y los imponentes hoteles de lujo nos recuerdan los «films» americanos.
A la derecha del viajero van desapareciendo las playas del Arenal y de
«Ca’n Pastilla», Realmente, el nativo no tiene playa donde bafiarse.

La arribada del buque al puerto no es ni mas ni menos que la de un
tren de viajeros a su estacion de término. Se apretuja el pasaje hacia la
escalerilla que lleva a tierra mientras desde ésta os islefios saludan a sus
familiares y amigos, que acostumbrados a aquéllo, permanecen calmosos
en la borda. Los turistas, propiamente dichos, los extranjeros, son los
que parecen tener mas prisa. Rodeados de bultos y maletas por doquier,
son materialmente asaltados por los porteadores de oficio que hacen
su agosto.

Palma es una capital de tantas; como otras de su extension y catego-
ria, Perdio su tipismo por la continua afluencia de forasteros. Conserva
sus viejos barrios, como el espléndido gético a los pies de la Catedral y
goza de calles y edificaciones modernas, anchas y limpias las primeras,
altas y esbeltas las segundas. Tranvias, taxis, bares... Ni mas ni menos
que en Madrid, Barcelona o Valencia. Con una salvedad: que cualquier
otro idioma se habla aqui mas que el espafiol. Uno tiene la impresion de
hallarse fuera de su pats. Los comercios se abren de cara al turista, en
un intencionado afin de evitar su ulterior viaje al resto de Espafia. En
cualquier tienda se despachan los recuerdos nacionales pro-turismo.
Banderillas y panderetas con cintas rojigualdas. Castafiuelas. Carteles
de toros hechos en serie... Toda la gama, en fin, de nuestro trasnochado
folklore.

Fuera de la capital subsiste la belleza del territorio a pesar del
turismo.

Palma-Soller por Valldemosa, Palma-Formentor con Pollensa y Selva,
y Palma-Manacor hasta Porto-Cristo, son las rutas del turismo oficial,
que se sigue en manada, atento a las explicaciones del guia. Y es aqui
donde tropezamos con los novios por primera vez. Nos parecen brota-
dos espontaneamente ya que en la travesia permanecieron en el mas
riguroso de los incégnitos. Volvemos la vista a otro lado y topamos con
otra vision: esos personajes de ambaos sexos, rubios por doquier, vestidos
de forma absurda y cargados de maquinas fotograficas y guias turisticas,
amén de una inefable ingenuidad que contrasta notablemente con la
audacia de que hacen gala los recién casados. Unos y otros nos obligan
a mirar el paisaje. La maravilla de «S’Estret», que separa la llanura de
las montafas que limitan el Norte de la Isla. Las plantaciones de higue-
ras al tresbolillo, en la ruta de Inca a Alcudia. Los melonares de Villa-
franca... Y la belleza singular de la bahia de Pollensa, de verdadero en-
suefio, que deja atrds, muy atrds, la de Palma, que nos cautivo a la entrada.

Jost SIMON
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EL AYUNTAMIENTO CONSTITUCIONAL DE ESTA CIUDAD,
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Santa Maria SMagdalena,

En memorda de que doce 600 sfion que los Castelionenses 1 traslodoron desde el momts
donde eziste la Ermte de dufia Semta, a I3 peblacion que Roy ocupan.

DOMINGO 18 DE MARZO

A las 5635 ¥ media de la maiana se ananciars la festividad con repiqae gencral de cam-
fenas.

A las siste saldri de ls Jglesa Mayor, con destine i la Ermita de Sawra Mamia Muc-
paLEsa, la procesion de costumbre; scompanandola en este afio fa musica el A yusiamienio,
cuatro Heraldos, llevandn cads uno of antiguo escwlo de armas de Castellan | arlado con las
inscripoiones sigaientes: fey 0. Jaime de Aragan (de qaien se obtovo [a gracis de la trasls-
cwon}; D Jimen Perez de Arencs feomo Lugarienwente de Rey , que intervinovn ella); Usn
Alomso de Arrujar [commonado eapecial pars s misma)s Ado 1252 {época en qur lovo e
dicha truslacion) Los Reyes dearmasirin esparcienda poesias andlogas b s Funcion Asimi<mo
wcompanarin & la refervds procesion los mifios y ninas del Colegio de huérfanos de San Vie
cente Ferrer, v los pabres de ambos sexes del Estableciniento de Beneficencia, llevanda vuns
¥ obros uns caha'verde en ls mano; pues sepun radicion  Tas flevaban los moradores del
sotiguo Castellon cuando se trasladaron al llann goe hov ocopa.

A la llegada de la procesion & la Eemita, s celebrari una solemne mis i toda arquests,
con salvas de costumbre: dando fin coo an responso por las almas de nuesiros antepasados.

En sepuids s dard una comida 3 diches mitos hoérfanos ¥

4 los pobres de I3 Benelicenein
A las dos de la tarde se trasladara la procesion a ls Ermiia de nuestrs Sehora de Lidon,
donde se cantari otro responso ¥ se repetivin las salvas.

Al ponerse el =ol continuars la procesion hici la Giadad 3 lano Banado del Flarnn del

Pii, en donde se le unird lo que splga de la Iglesta de la Purisioa Sangre de Jesus, deade ciiyo

Al examinar los papeles piiblicos y colecciones de perio-
dicos que nos quedan de los primeros afios del siglo XIX, se
ve claro que ¢l establecimiento de la imprenta en la Capital
de la Plana, no puede remontfarse mucho mas alla de los co-
mienzos del expresado siglo.

No es momento de historiar y averiguar los origenes de
la imprenta en Castellon, pero viene al caso, y la doy, una
nota que conservo y debo a la amabilidad de D. Vicente Tra-
ver Tomas: En Guia valenciana de 1830 7, y capitulo corres~
pondiente a libreros de las ciudades y villas del Reino, s5e
consigna en Castellon la librerfa de José Tomas Nebot, afa-
diendo que tiene imprenta. Mas, fué corta la existencia del
taller, o se perdié cuanto salié de sus prensas, pues es dificil
hallar pliegos impresos suscritos por él.

Esta hoja, cuyo facsimil publicamos, constituye también
una rareza deniro del grupoe de nuesfros primeros impresos.
Sin embargo, su editor, Pedro Gutiérrez, es bastante cono~-
cido, ya que de su faller salieron la mayor parte de las pu~
blicaciones de esta época, con las mismas caracleristicas,
fuerte tipografia, tituios en letra gética, y un inconfundibie
aire romantico. Fué editor tfambién de publicaciones periédi~
cas como ¢l «Boletin Oficial de la Provincia», y tuvo estable-
cido su taller en la calle de Caballeros.

Conozco varios ejemplares de esta edicion; uno de ellos
se conserva en nuesira Biblioteca Municipal y esta a dispo-
sicidn de los curiosos que gusten conocer con detailes el
desarrollo de los festejos que en honor de Santa Maria Mag-
dalena celebro Castellon con motivo del VI centenario de su

traslado al llano.—E. C. A.

)

1 Guia de naturales y forasteros en Valencla, y su estado
militar; con un plano fotogréfico de esta ciudad.—Imp. Benito
Monfort.—1830.— V11 + 225 + 29 4 {ndice + plano.—135 X 73 mm.
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La grenade

dans laguelle nous étions,

brillants noyaux,

elle éclata.—La bréche ouverte

Dans la joue rouge

Etait pour beaucoup comme une bouche souriante.

Mais nous avons senti la blessure

De la saison d’automne,

Avant méme que la pomme, pousée selon sa loi,

Ne soit tombée

Et n'ait roulé

Et nous ait perdus.

Les oiseaux nous porterent dans leurs becs et
[leurs gésiers

Vers I'inconnu,

Et les souris, nulle part,

Dans les trous oil il n'y a rien

Que moisissure.—etlalonguerotation des atomes

Silencieusement, infiniment.

Nous apprimes

Que méme la pourriture,

Les matons de poussiere, les os, les pierres,

Qu'un rat mort,

Que tout est vivant...

Nous chuchotons une telle priere,

Quand les heures

Sombrent comme poussiere

Vaine—et rien n'est vivant

Que le pouls dans notre oreille attentive.

Pourtant encore dans le réve, quand nous
[fouillons

Et ouvrons des tombes tout & fait oubliées,

La forme nous dit

Quand elle inscrif a plat sur le sable

Le squelette poudreux,

Un mot plus proche du ceeur

Que dans la cendre la danse la plus vive

Des noyaux et des électrons.

Car jour et nuit nous épions

L'’homme,

Chacun solitaire—parmi des milliers, solitaire!—

Depuis que nous sommes tombés de I'ordre de la
[ioie,

De la nourrissante amitié,

De I'amour,

Qui descendait de I'épaisseur

De I'arbre gui nous portait.

Noyaux de la vie—égarés, perdus,

Nous reposons dans la grise dispersion

et nous attendons...

En nous et hors de nous : cef aufre ire

Qui, sans oreilles, sans bouche ni ceeur,
Séparé de nous, porte seulement

Semblable a un lit, le dormeur sans sommeil.
Indifférente méme est 1'étoffe du ceeur

A ce gui I'émeut : O Esprit,

Comme tu brilles solitaire!

Mais lorsque la Déesse Mémoire
Elgve I'abondante burette,

Et nourrit la flamme avec des soins attentifs

— 0, nous reculons d’effroi alors, déshabitués de
[la clarté

Les yeux blessés.

Avons-nous €té ceux gui jadis étaient assis

Sur les terrasses de la lumigre au-dessus de la
[mer?

Le ressac se brisait, et le battement de I'heure

Dans le cercle de verre.

Nous étions loin du Temps

Proches du Dieu,

Oui penché sur I'épaule d'Apollon

La téte ivre

Continue de boire des yeux

La nuif, infinité nacrée,

Assuré d’elle et par cela un Dieu!

Oi: étes-vous amis?

Ott, vous jeunes filles,
Etincelante chair du fruit
Autour des noyaux brillants,
Pour les nourrir de vos
Feux de rubis,

Lorsque viendrait le jour
Promis par la fleur

Avant qu'elle ne flétrisse?

En Sibérie

Au bord de I'lénissél

Ou dans le pays des sept fleuves

Ity a des hommes. Ils s’exercent

A devenir comme des cailloux

Qu’ils lancent au-dessus du flotde plomb,
Et plein d'indifférence comme dans leur main
Le coton :

Blancs oiseaux muets

Qu'ils cueillent

Aux arbustes, la-bas,

Au dela de la steppe Karakorum.

Et le maigre dragon de fil de fer,

Quelle es sa taille et le nombre de ses dents
Pour retenir la proie enchantée.

Etf des squelettes sont dessinés dans le sable,
Sur l'autre cHté du monde

Des femmes vont, cherchant, le visage baissé.
Elles vivent épuisées comme les penséea
Dans des tétes abattues;

Des femmes aussi qui furent rassemblées

Par les abeilles de I'amour

Comme la cire des cierges

Hors des jardins séculaires.

Comme derriére la facade, le crépi
S'émiette, derriere le front,
Derriere le mur escarpé de |'attente
S'émiette la gloire des années :
Sable dans le sablier.

Lorsgue nous nous reverrons, 6 amis,

Qui aura encore sauvé sa part d’hérifage céleste,

La plus haute fortune : 'Espérance?

Et laguelle d'entre vous, amies, aura

Encore dans les yeux 'humide lumiére

Et dans les cymbales du cceur meurtri de coups

Quelle aura préserveé

Le trille argentin?

La souffrance est devenue vénale, la joie
[précieuse comme le sang!

Mais 'humidité du rire disparaissait toute,

La restaient des déserts de sel

Oit les yeux jadis refléterent le commencement.

Vous noyaux brillants,

O souvenez-vous du berceau de rubis
Des moiteurs nourrissanfes

Dans la rondeur de la grenade!

Et celui qui retrouve le rire

Dans son désert le plus intime

Et de pierres borde la source,

Ceux gqui a tous fournent le dos

Et son calmes

Autour de la bouillonnante légerete

Hors de la sainte profondeur;

Celui gui creuse avec foi

Et batit 1a fontaine

Et nous invite ensuite & camper :

Qu’il nous soit plus vénérable en ce méme jour

Que des sombres patriarches argentés,

Que des prophétes gqui apportent les fiammes et
[les tables de la loi.

Avec le saint-chréme

Destiné aux élus,

Nous oignons timidement la margelle de pierre,

Et pas une goutte d'huile ne trouble

L'eeil de la fontaine

Qui de [a nous regarde :

Candide comme fout commencement.

Et comme jadis dans le logis de la grenade

Nous fiilmes tous

Autour du centre reconstitué de la source.

Nous rassemblés hors des déserts,

Hors du fil de fer, hors des cavernes ef des

[tombes!

Et le rire infini

Se prolonge en nous

Comme le souffle

A travers le corps transpercé, rigide,

Mais créateur de chants

De la flite.

O celui qui nous retrouve

Qu’il fonde & nouveau le monde

Sur linconcevable

Antique ef jeune

Accord divin.

STEFAN ANDRES
(De «Le fournal des poéfess,
Bruselas - n.® 6 junio 1955).
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La granada

en la goe estdbamos,

brillantes granos,

estallé. La brecha abierta

en la roja meijilla

era casi como una boca sonriente.

Pero hemos sentido la herida

del otofio

incluso antes de que la manzana, empujada segiin
[su ley,

haya caido,

haya rodado,

vy nos haya perdido.

Las aves nos llevaron en sus picos ¥ en sus
[buches

hacia lo desconocido

y los ratones a parte alguna,

a los agujeros donde no hay

sino moho; y la larga rofacion de los dtomos,

silenciosa, infinitamente.

Aprendimos

que la misma podredumbre,

las motas de polvo, los huesos, las piedras,

(gue una rata muerta,

que todo estd vivo...

Musitamos tal plegaria

cuando las horas

naufragan como polvo

vano y fan sélo vive

el pulso en nuestro ofdo atento.

Sin embargo, ailin en el suefio, cuando hurga-
[mos

y abrimos tumbas por completo olvidadas,

la forma nos dice,

al inscribir lisamentfe en la arena

el polvoriento esqueleto,

una palabra mds proxima al corazén

que en la ceniza la mds movida danza

de los granos y de los electrones.

Pues dia y noche espiamos

el hombre,

cada cual solitario—entre millares jsolitario!—
desde gue hemos cafdo de la rama del gozo,
de la confortadora amistad,

del amor,

gue bajaba desde las frondas

del arbol gue nos sostenfa.

Granos de la vida, extraviados, perdidos,
descansamos en la gris dispersion

¥ esperamaos...

dentro y fuera de nosofros: a ese ofro ser

que sin ofdos, sin boca ni corazdn,

separado de nosotros, iinicamente lleva,
semejante a una cama, al durmiente sin suefio.
Indiferente, incluso, es la tela del corazén

a lo que lo conmueve: ;Oh, Espfritu,

cémo brillas solitario!

Pero cuando la Diosa Memoria
levanta la colmada alcuza

y alimenta la llama con atentos cuidados

iAh! retrocedemos, entonces, miedosos, deslum-
[brados,

con la vista herida.

iAcaso hemos sido los que antafio sentaban
en las terrazas de la luz, por encima del mar?
Rompfan la resaca y el latir de Ia hora

en el circulo de cristal.

Estdbamos lejos del Tiempo,

cerca del Dios

que inclinado en la espalda de Apolo,

ebria la cabeza,

confinia sorbiendo con los ojos

la noche, infinito de ndcar,

a salvo de ella jsiendo por esfo un Dios!

sDonde estdis, amigos?

sDonde, vosotras, muchachas,
resplandeciente carne del fruto
alrededor de los granos brillantes
para nuirirlos con vuestros
fogosos rubfes

cuando llegara el dia

anunciado por la flor

antes de marchitarse?

En Siberia,

a la orilla del Yenissei

o en el pafs de los siete rios,

hay hombres. Se ejercitan

en volverse como los guijarros

que lanzan por encima de la ola de plomo,
llena de indiferencia como en su mano
el algoddn:

Blancos pdjaros mudos

que cosechan

de las plantas, all4,

al otro lado de la estepa Karakorum.

Y el descarnado dragén de alambre,

cudl es su talla y cudntos son sus dientes
para retener la presa encantada.

Y se dibujan esqueletos en la arena:

al otro lado del mundo

unas mujeres van, buscando, cabizbajas.
Viven agotadas como los pensamientos
en las cabezas abatidas;

mujeres que también fueron congregadas
por las abejas del amor

como la cera de los cirios

fuera de los jardines seculares

Asicomo tras la fachada el yeso

se desmenuza, tras la frente,

tras el muro escarpado de la espera,
se deshace la gloria de os afios:
arena en reloj de arena.

Cuando volvamos a vernos, oh amigos,

4Quién tendrd aiin a salvo su herencia celestial
la mds pingiie fortuna: la Esperanza?

&Y cudl de vosotras, amigas, fendra

todavia en sus ojos la luz humedecida,

y en los cimbalos del corazén machacado a

[golpes

]

cudl habrd preservado

el tafiido sonoro?

El sufrir es ahora venal; jla alegria preciosa
[como sangre!

Pero la humedad de la risa desaparecfa.

Allf quedaban los desiertos de sal

donde antafio los ojos reflejaron el principio.

iOh vosotros, granos brillantes,
acordaros de la cuna de rubfes,
de las nutricias humedades

en la redondez de la granada!

Y aquél que recupera la risa

en sn més intimo desierto

Y con piedras rodea la fuente,

los gue a todos vuelven la espalda

¥ permanecen en calma

junto a la efervescente ligereza,

lejos de la santa profundidad;

aquél que excava con fe

Y construye la fuente

y nos invita después a acampar:

Qque nos sea mds venerable en ese mismo dia
que los sombrfos palriarcas plateados,

que los profetas que traen las llamas y las tablas

de la ley.
Con el 6leo santo i it

reservado a los elegidos,

timidamente ungimos el brocal de piedra

¥ ni una sola gota perturba

el ojo de la fuente

que desde allf nos mira:

cdndida como todo principio.

¥, como antafio en la mansién de la granada,

estuvimos todos

junto al centro renovado de la fuente.

iNosofros, los reagrupados fuera de los desier-
[tos,

fuera del alambre, de las cavernas. de las fum-

i A | bast
Y la risa infinita

se prolonga en nosotros

como el soplo

a través del cuerpo rigido, perforado,
mis creador de cantos

de la flauta.

Oh, aquél gue de nuevo nos halle
gque funde otra vez el mundo

sobre el inconcebible,

antiguo y joven

divino acorde.

TRADUCCION DE

JUAN PORCAR MONTOLIU
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BESITUMBRAMIENTO

(PASION DE AMERICA)

Este es un buen libro de poesia, obra de un auténtico e ins-
pirado poeta. En «Deslumbramiento», Generoso Medina con-
firma plenamente los altos valores liricos que se manifestaban
ya en «Musica primera», su obra inicial publicada en 1952. Esta
nueva entrega del joven poeta uruguayo traspone los linderos
de la promesa para entrar decidida y espléndidamente en el
campo de las realizaciones, dando cabal medida de una voca-
cién poética de cuerpo entero.

«Deslumbramiento» es el grande y entrafiable poema de las
tierras americanas que Medina tenfa navegando por su sangre
y que de pronto se le ha desbordado como un ancho rio de
contenidas bellezas, purificadas en el crisol de un apasiona-
miento—pasién de América—tan exigente como encendido.
Libro éste de leccién ininterrumpida porque, sin grandilocuen-
cias oratorias, tiene el supremo arrebato de las obras escritas
en fervorosa ebullicidn poética, en'la misma caspide del fuego
interior.

Se divide el libro en dos partes: «<Hagase Ia luz» y «Luz de
mi sangre». En la primera, Medina se asoma a su tierra ameri-
cana como emocionado testigo del nacimiento de un mundo y
nos transmite el gozo de su puro y filial deslumbramiento. Des-
pués, en «Luz de mi sangre» el poeta se funde en cuerpo y
alma con esa misma tierra y su canto adquiere excepcional ca-
lidad de hondo lirismo.

«Deslumbramiento», sin muletas retéricas, original, sincero
e inspirado, es en suma un libro pleno de amor y fuerza miste-
riosa, con un ritmo constante y arrollador de ola dindmica y
sucesiva,—J, P, M.

* Coleceién Insuia.—Madrid, 1955.

ELEGIA DE MIS MUERTOS
I

Esta es la bora quinta.
Ya oigo el canto de mi sangre.
Viene pecho arriba,
tierra arriba,
creciendo en los buesos y en la carne,
como un aluvion que me desnuda a muerte.
Yo I oigo ventr
como un clamor lejano,
desde los tiineles del tienpo.
Aqui en mi piel estdn los nimeros antiguos.
Aqui en mi piel estdn los ojos de mis muertos.
Sus ojos apagados
que cantan desde el polvo
por mi boca.
En mis pasos, sus pasos florecidos,
sus pasos perdidos en el tiempo;
su andar descalzos por la tierra dura,
verter el llanto sobre piedras negras,
buir a prisa por escarcha triste,
quebrar rocio
con el hambre a cuestas,
secar las rosas
con el wientre bundido.

Generoso MEDINA

CARNE DE

Como su titulo deja entrever, «Carne de angustia» se pro-
yecta sobre lo cadtico, atormentado y contradictorio de la vida
del hombre;'la angustia existencialista, el fatigoso «piétinement
sur place» del espiritu, su lucha sin madrugada con el destino
inspiran este libro de M. A. Marroddn, que en €l se nos mues-
tra claramente adscrito al procedimiento surrealista, En «Carne
de angustia» nos sobrecoge y conmueve la lucha entablada a
sangre y fuego por la conquista de unas sutiles y ariscadas po-
siciones mentales que inmediatamente son demolidas por la
incoherencia del llamado «automatismo psiquico». Esto en s,
nada tiene de particular, pues se ajusta a la teorfa surrealista.
Tampoco haremos materia de andlisis del mayor o menor grado
de pureza con que se verifica la eliminacién de los elementos
racionales que ineludiblemente acompaiian toda formulacién li-
rica. Bistenos sefialar que el automatismo «quimicamente puro»
es en la prdctica inalcanzable y, por ello, no nos produce sor-
presa hallar en algunos poemas del libro mayor coherencia 16-
gica que en otros, sin que esto presuponga un fallo en la técnica
del autor cuyo propésito previo, de otra parte, ignoramos; pero
es indudable que, deliberada o no, en todo el libro se aprecia
una continuada tension estilistica de evidente dramatismo.

Dejando a un lado la compleja raiz filoséfica de «Carne de
angustia», sefialemos su barroca densidad de ideas y sugerencias
liricas, la pletorica riqueza verbal que lo anima, su reiterada
variacion sintdctica y su permanente palpitacion de humanisima
inquietud, por lo que consideramos este libro con sobrados va-
lores para tenerlo en cuenta en futuras revisiones de la poesia
espanola de ultima hora.—]. P, M.

* Graficas Bachende.—Madrid, 1955.

ANGUSTIA

MORADA NATIVA

I

Asi era de distancia el cristal de otros aitos,
porgue estaba lejano en liguas milenarias.
<

Hay fracasadas filas de caddveres en las escombreras destruidas.
La memoria se ba poblado de ausencia,

p
ba olvidado en su grieta desfiourada la urna de la tierra.

8 5
Violines del silencio tocan sus cuerdas mazurcas descieladas
cuando una nube paff;fscc la blancura de ju’bilo,
[Otro secreto desistid de si mismo! Fué el principio de un golpe
que se antojaba grave, entre fuga y desasimiento.
Empuja, acomete la sorpresa: otro cdliz amargo.
El caballo corria y el pie de la buella sin laurel

Ll

babia terminado de decir su bonda escalinata.

Luego después, s, posteriormente, como una espiga vicja
la libre juventud se babia quedado sin sentido.
Resulta que de tanto consolarse entre contrastes de una ori”a
su estampa se perdio en la estacion de la nada. [breve,
Ya no era cierto el aiiadir a esa visidn de desventura
otro repaso de destruccion en las boras de las catedrales.

El dedo del inmortal cronos habia anunciado la mortal evidencia.

Irremediablemente se ba pasado el camino y tocamos el techo
como una necesidad madura de cintura oprirr;ida.

Donde o es posible llecar para empezar de nuevo.
f Lt P i

Mario Axnce MARRODAN
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Mozart y su «Réquiem>»

(Viene de la pag. 2)

gracia, amplitud y belleza. En sus poemas,
sinfonias, sonatas y conciertos campea
una elegancia peculiar y un vigor desbor-
dante que sorprende y cautiva. Hasta en
su produccion operistica disimula las es-
cenas dramdticas con una misica tenue,
de inusitada delicadeza, que, sin restarles
gravedad, suaviza las asperezas argumen-
tales.

Su porte elegante y su cardcter simpa-
tico, alegre e ingenuo, quedaban plas-
mados en sus obras. No refleja su musica
la amargura que indudablemente debian
causarle las difamaciones de que fué ob-
jeto, ni el malestar por las dificulrades
economicas que padecio durante toda su
vida, ni los numerosos sinsabores experi-
mentados en su viaje a [talia, en 1769,
coronado mds tarde por el éxito, En to-
das sus obras fluye la vitalidad, la alegria
y el optimismo. Llora de emocién al ser
nombrado «Konzertmeister» de la Corte
Arzobispal, en premio al éxito obtenido
por su «Misa Solemnis», lo que alivia un
tanto su situacion monetaria, aunque
poco tiempo puede beneficiarse del cargo
pues la muerte se le avecina.

Durante la cruel enfermedad que le
llevo al sepulcro, el 5 de Diciembre de
1791, Mozart es visitado por un hombre
de faz cubierta, enlutado, que penetra en
su aposento y le encarga la composicién
de un «Réquiem», obra ésta que seria
apeéndice y ribrica de su vida y oracion
fanebre por su alma. Quizd la Muerte
viendo agotarse el manantial fecundo que
tanto enriquecio a la Misica con diversi-
dad de obras maestras, quiso para ella
un canto al sufrimiento.

Horas antes de morir pidio la partitura
y cantando con voz opaca, llego hasta el
«Lacrymosa», a partir de cuyo fragmento
no pudo continuar, pues sus fuerzas fisi-
cas estaban totalmente agotadas, Ya en
el vasto y precioso repertorio que lego
Mozart a la admiracion del mundo en
treinta y cinco afios de existencia, hay
incluida una sola y Gltima pagina drama-
tica. Pdgina triste, doblemente valigsa y
esencial, porque en ella describe, ¢/ que
fué «nifio prodigio», asombro y «flicia
de los salones vieneses, su propio y pos-
trer dolor,

Rararr ROCA

Verano andaluz
ok

Este freir del viento del verano,
proclamacion solemne de los rios,
bautismo con sudores de plantios

cayendo en la pereza y el desgano;

este caer las cosas de la mano
con este sestear de caserios,
este envidiar temiendo a los bastios,

castigo basta los nervios del anciano;

este buscar las sombras y las jarras
con jadeo que al dnimo acribilla,

me clava en los tendones cimitarras.

Este, y ninguno mds, es el que trilla
la parva de modorras Y cigarras,

que aprieta del cansancio la gavilla.

M. OSTOS GABELLA

LA CRUELTAT

Enwvellit pel sofriment

més que pel temps implacable;
ferit ¢l cor vulnerable

pef viure dur, inclement;
solitari entre la gent,

trist it I’fJome, a son pesar.
I delerés per mostrar

la jota de son cor lliure,
pretén son dolor desviure

dcsaprmmt a Pj(?f'd .

Bernat ARTOLA

RECUERDO

Los niftos estdn jugando
y en mi nace una ilusion.
Plaza, luna, fuente, iglesia
Yy cuatro acacias en flor.

[Ay, qué dolor!

La epidermis de mis manos
el tiempo la endurecio

ra jugar a la rueda
ijas canciones de amor.
Ojos cargados de sombras
que ya no miran al sol,
Yy rebotan en el alma
luna, suspiro y cancion.

Ay, qué dolor, que dolor!...

Nisios de la plaza:
Yo
le pido al Dios de los tiempos
su gracia de domador;
que os dé un reloj paralitico
parado siempre en las dos
y un almanaque incompleto
con doce mayos en flor.
Jurio Arrrepo EGEA

(Del libro «<Ancla enamoradas)

OBRAS « SON « AMORES

PEREGRINAJES, de Stefan George, traduc-
cion de Alfonso Pinté y Jaine Balet—Co-
leccion Adonais, CV, Madrid.

La version que de «Pilgerfahrten» han
realizado Alfonso Pinté y Jaime Balet en
estrecha colaboracidn, retne el doble
acierto, poco frecuente, de su completa
fidelidad métrica con la obra original y
su diafana transparencia que permite al
lector espafiol captar integramente la pe-
netrante esencia lirica que trasciende de
los versos del gran poeta germanico, por
lo que esta traduccién es un magnifico
exponente de los conocimientos y sensi-
bilidad de sus realizadores, Pint6 y Baler,
que ya demostraron su valia en nuestras
pdginas donde aparecid su version caste-

llana del poema «La guerra» del propio
Stefan George.—C. G.E.

e N

CosEr v CANTAR, poemas, por Amparo
Gastiny Gabriel Celaya.—Coleccion «Dofia
Endrina», num. 8, Guadalajara.

Resulta dificil determinar la aportacién
respectiva de cada uno de los autores de
este agradable tomito de poesias, porque,
como se dice en una de ellas:

=En tus versos y en los mios
solo sonaba una voz.» °

Mads bien parece que un travieso Puck
ande por medio de estos breves poemas,
llenos de sonriente intencion y gracia ju-
guetona y reconfortante. Delicioso scherzo
poético en el que a menudo se coloca «el
punto en la i» ('e muchas cosas menudas,
vistas con pureza casi franciscana.-J. P. M,

i )

Distancia, Coleccion «Afios y Leguas»,
II, Madrid.—RerLEjos, Ediciones Rumbos,
Madrid, —Poemas eN proSA, por José Sala-
berria.

Este joven y prometedor escritor do-
nostiarra demuestra en estas dos colec-
ciones de poemas en prosa su sensibie
aptitud para la efusion lirica. Su escritura
fluye, sin estridencias ni reiteraciones fa-
tigosas, por el eterno cauce de lo senti-
mental, con tonalidades suaves de intima
v callada confidencia. Salaberria nos da
sus bellos poemas de prosa cuidada y fra-
gante con esa dificil sencillez que cons-
tituye el sello caracteristico de las obras
selecrasﬁj. P. M. :

L

LOs CABALLOS DEL ALEBA, poesias, por
Manuel Pacheco.—Ediciones Ensayos, Ma-
drid, 1954,

Prescindiendo de lo circunstancial de
algunos poemas de este libro (cartas y

e ——
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dedicatorias a poetas y amigos), se des-
prende de todo €l un hilito inaprehensi-
ble, fresco, como de amanecer. Algo que
radica mds alld de las palabras, de la su-
gerencia misma. Pacheco, poeta de tonos
metalicos, duro y esquinado, refrena en
este libro el galope surrealista, a veces
violento, de su habitual corcel lirico,
como si quisiera detenerse en la contem-
placion de mil cosas sencillas e inefables;
los amigos, la primavera, jardines, otofio,
violines, nanas, nifios..., todo desfila con
mansedumbre melancélica como el rio,
camino del mar, entre los ojos del puen-
te. Sefialemos, también, que en Los caba-
llos del alba Pacheco se nos muestra seguro
y dominador de las formas cldsicas sin
perder un dpice de su fuerza lirica.-].P.M.

—

CANCION A UN IMPOSIBLE, poema en pro-
sa.—Cuadernos «Amigos de la Poesia,
num. 13, Valencia, y DESPEDIDA AL RECUER-
Do, poemas, Ediciones Rumbos, Barcelo-
na, 1955, por Carmen Barberd.

El primero de estos libros, subtitulado
«Didlogo con un poeta esquivo» es una
muestra, breve pero lograda, de la pro-
funda sensibilidad y finura de pensamien-
to de Carmen Barbera en la expresién de
matices esencialmente femeninos.

DespEDINA AL RECUERDO €8 uma bonita
coleccion de poesias de variado estilo en
torno a temas sencillos, sentimentales y
hogarefios, tratados con fluidez y ternura.

Carmen Barberad, joven escritora caste-
llonense a quien se tributo recientemente
en Valencia un merecido,iomenaje, sigue
con estos dos libros en la'brecha de una
permanente, insoslayable y bien dotada
vocacion.—J. P. M.

(@

La Mujer v EL iporo, EL MugrTO VIVO ¥
OTROS CUENTOS, AMOR Y POESIA, ¢ CARNAVA-
1aDA? ¥ CUANDO EL PADRE NO ES PADRE,
novelas y cuentos, por & José Valdivia y
Cabrera.-Fareso, Madrid, 1954-1956.

Este manojo de libritos—cinco nada
menos—dan idea de la fecunda labor lite-
raria de su autor. En estas pequefias obras
de corte narrativo, Valdivia v Cabrera
pone una vez mds de manifiesto su per-
sonalidad de escritor al margen de com-
plicados recursos estilisticos,abocado por
entero a la contemplacion del cotidiano
espectdculo de la vida. Algungg veces,
Valdivia'se lanza a filosofar por su cuenta
y riesgo y es preciso hacer constar que
tales disquisiciones no casan con su habi-
tual sencillez. De los libros indicados,
«El muerto vivo y otros cuentos» es el
que mds nos agrada, pese a sus muchas
coincidencias con el insuperable «Matias
Pascal» pirandeliano.—]. P. M.

MARGINALIA

La actividad musical castellonense fué restrin-
gi¢ndose en el pasado frimestre por cuanto que
la proximidad del verano hacifa menos apetecibles
los conciertos en locales cerrados, intensifican-
dose, en cambio, las audiciones al aire libre, ca-
pitulo que, como siempre, corre a cargo de nues-
tra Banda Municipal, cuya constante superacién
mueve cada dfa a mayor nimero de aficionados.

No obstante, a primeros de Abril pudimos dis-
frutar de la actuacién de un ejecutante eminente:
nos referimos al concierto gue el gran pianista
José lturbi di6 en el Teatro Principal a beneficio
de los agricultores de la provincia damnificados
a resultas de las funestas heladas de Febrero. El
acto constituydé en todos aspectos un éxita bri-
llantisimo.

Y volviendo a la Banda Municipal, resefiare-
mos algunas de sus actuaciones: El 15 de abrilen
el Teatro Principal, actuando al alimén con la
Banda Unién Musical «La Lira», de Villarreal,
conjunto éste que obtuvo el Primer premio del
Certamen celebrado en las pasadas Fiestas de la
Magdalena. Otro concierto exfraordinario el 21 de
abrilen Vall de x4, en cooperacion con la Banda
Unién Musical Vallduxense de E. y D., concierto
organizado por el Ayuntamiento, Patronato Musi-
cal e Instifuto Laboral de Vall de Ux6, conun
programa extenso y selecto.

¥, como decfamos al principio de estas notas,
la Banda se ha prodigado y se prodiga en muchas
otras actuaciones de cardcter popular al airelibre,
por lo general en el frondoso marco de nuestro
Parque de Ribalta, sin que ese sello veraniego de
los concierfos sea en deirimento de la calidad
de los programas e inferpretacién que de los
mismos nos ofrece.

Desde el pasado niimero, solamenfe regisira-
mos dos exposiciones de pintura celebradas en

nuestra eiudad. Una, del 17 al 29 de abril en la

“Sale Esfilo, con oleos de Gimeno Baron; y otra
de dleos y acuarelas de Maria Nueve Iglesias, en
‘s Sala de Exposiciones de /a Caja de Ahorros,
del 29 de abril al 15 de mayo. Después, se inicio
el obligado paréntesis de la temporada veranie-
gay aesperar que en el préximo otofio nuestros
artistas quieran maostrarnos el frufo de sus se-
siones a plenc aire por esos mundos de Dios.

En una de las Salas de la Biblioteca Municipal

v bajo los auspicios de nuestra Sociepap CasTE-

LLONTYSE DE CVLTVRA, el 12 de mavo. di6 una lec-

fura de sus poesias Eduarde Wenley Palacfos

Carreras. Primeramente. bajo ¢l fitulo de «Doeh‘a
>

ESTAFETA

Hemos recibido los siguientes
LIBROS

Los caballos del alba vy Presencia mia, por
Manuel Pacheco. '

Coser y cantar, por Amparo Gastén v Gabriel
Celaya.

Deslumbramiento, por Generoso Medina.

El alma repartida, por Carlos Murciano.

Navidad, por Antonio Murciano.

Vitral de fabula y Paisajes venezolanos, por
Jean Aristeguieta.

Crando el padre no es padre, por E. José Val-
divia y Cabrera.

REVISTAS

Alne, Madrid.-14.

Caracola, Malaga.-43, 44 y 45,

El molino de papel, Cuenca.-6.

Luceria, Lucena (Cérdoba).-33.

Malvarrosa, Valencia.-18.

Rocamador, Palencia.-6.

Courrier du Centre International d’'Etudes Poé-
fiques, Bruselas.-8, 9 y 10.

Estaciones, Méjico.-1.

Intus, Sao Paulo.-14-13.

Lirica Hispana, Caracas.-120, 137, 153, 155, 156
y 157,

armengct - CostellGn

en mangas de camisa», Wenley nos leyo una am-
plia seleccidén de su obra inédita. En la segunda
parte did a conocer su original retablo navidefo
«El belén de un poetas. Presenté al joven autor,
D. Carlos G. Espresati, quien, en algunos incisos
de la lectura, comento agudamente la poesia de
Wenley asf como las pinturas abstractas, obras
del propio poeta, que exornaban la sala.

Pensionado por el Consejo Superior de lnves-
rigaciones Cientificas estudia en Cambridge un
hijo de esta provinecia, oriundo de San Mateo,
Federico Garecia Moliner, quien en el Instituto de
2.7 Ensefianza de esta provincia ya se desraco
por su inteligencia y laboriosidad, Licenciado en
Ciencias Fisicas, esta ahora trabajando en la
Universidad de Cambrigde con los profesores
Moif y Ziman preparando su fesis doctoral. Es-
fos dos profesores son primerisimas figuras en-
fre los fisicos que acrfualmenfe estin desarro-
llando, sobre bases matemdaticas, aplicando la
Mecdnica Cuantica, la Fisica del Estado Sdlido.
En este campo, concretamente, estudiando la
feoria de los transporfes electronicos, estd fra-
bajando nuestro paisano Federico Garcia. Sabe-
mos que en su primer curso en [nglarerra, ha
llegado a resolver con éxito la ecuacion de trans-
porie dela nube electronica en presencia de un
ecampo magnético; problema al que no se habia
dado fodavia una solucion satisfactoria, lo que
el Sr. Garcia Moliner ha conseguido, hasta el
punto que el Dr. Ziman le hace la distincion de
publicar el resultado conjunfamente.

Esperamos pleno éxifo en la realizacion final
de los trabajos que comprenden su fesis docto-
ral, em un campo cual es el del moderno estudio
de la mafteria en el estado sdlido, gue en nuesira
Patria todavia no se ha acometido.

LAS REVISTAS

«Malvarrosa>», de Valencia

La geografia lirica espafiola aparece sembrada
de revistas. Unas, de cafegoria excepcional por
su presentacion y contenido. Otras, mucho méds
modestas, luchan dfa a dia, en ambientes de estii-
pido indiferentismo, por superara fuerzade cons-
tancia y sacrificio la crénica penuria de medios
materiales gue padecen, y su labor de divuigacién
y acercamiento entfre los poelas no es, por su
obligada modestia, de menor alecance que la que
llevay-a cabo sin agobios las grandes revistas.

«Malvarrosa», de Valencia, consfituye un hecho
casi unico en nuestro bien surtido muesirario de
publicjciones poéticas. Su director, el intrépido
e infatigable Manuel Osios Gabella, la confeccio-
na por si mismo namero a nimero (y van ya 18 en
dos aﬁo:;.;]. mecanografiando los 350 ejemplares
de cada tirada y todo sin obfenerla menor com-
pensacion eccnomica, pues regala «Malvarrosa=
afravés dgl infercambio que sostiene con medio
mundo, ranteniendo enhiesto su humilde pero
glorioso pabelldn,

Espontdneamenfe rendimos a Manuel Ostos
Gabella, vivo ejemplo de amor y abnegado entu-
siasmo por la Poesia, el sincero homenaje de
admiracion a que su constancia, desinterés Y ga-
Illardia son acreedores.—]. P. M.

MIJARES
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Ha llovido mucho desde entonces,
cuando el poeta comenzé a acercarse a
las cosas, no con afdn violento de pose-
sién sino para depositar en ellas la in-
quietnd fecunda de su espiritu; para
amarlas y sentirlas portadoras de inefa-
bles revelaciones. Y era aquéllo como
una llama, un «til y yo» confundidos en
una misma belleza. jQué apretado y ru-
moroso abrazo de soledad sonora! Pija-
ros volanderos depositaban en sus manos,
fresco y jugoso, el poema de cada dia.
Las palabras renacian a un nuevo y pris-
tino significado. A la humilde puerta
—choza del alma—sonaban alegres repi-
ques: La hermosura: Aqui me tienes; jd6-
rame con tu amor! Un orden ritual, sa-
grado, gobernaba esos mundos interiores.
Afuera, la vida de pan-pan y vino-vino
seguia desfilando y con ella los ademanes
externos del poeta dibujaban su inevita-
ble orbita social, la que estd al margen
aunque a veces, siempre, intente penetrar
hasta el dltimo recodo, hasta esa zona
que el poeta guardaba virgen de otro
contacto que no fuera el de su pura pal-
pitacion cuando la poesia le quemaba por
dentro.

Ha llovido mucho... Siempre la llavia
sobre campos y asfaltos. Sobre el corazén
abierto del poeta. Corazén mojado de
ldgrimas, siempre dvido y hitmedo de ter-
nuras, por igual entregado a la risa pri-
mera que al tltimo sollozo. ¢Quién sabe?
Afuera, la vida apremiaba: ¢Cual es tu se-
creto? Y el poeta llorando—Ila vida due-
le—sonreia. (Quién sabe? ¢(Sabia él mismo
su propio secreto? No. Tampoco hacia
falta. El nombraba y las cosas resucitaban
del silencio. Eso era todo.

Ciertamente ha llovido mucho desde
entonces. Los afios mozos del poeta son
para €l mismo una gloriosa lejania. Su

alma se afina, si, pero sus arterias enveje-
cen. Todo se prepara de modo implacable
para el mutis final en que los espejos,
voeltos del revés, nos dejan encarados
con el Gran Silencio.

Y ahora, precisamente, es cuando al
poeta se le ha concedido un maximo ga-
lardon, una especie de certificado oficial
reconociendo la excelsitud de su obra.

Como siempre, las recompensas que
otorgan los hombres llegan tarde. Al poe-
ta, cada vez mads desasido de este mundo
y bien consciente de la validez de su obra,
no puede yailusionarle mucho este aplau-
SO ajeéno, por muy unanime y académico
que sea. Pero es justo; estd bien. El poeta,
pues, agradece y sonrie: Premios... La
Poesia le di6 el suyo hace mucho tiempo.
Cuando con mano suave empezé a expri-
mirle el corazon. Cuando la misma mano
le iba Ilenando el pecho de jugos dulci-
simos, de cautivos ruisefiores, que luego
manaban, cantaban por su boca encendi-
da. Y asi, premio a cada estrofa, a cada
verso, a cada imperceptible roce de la
oculta fuerza. jInusitada feria en la que
siempre toca a quien juega limpio! ¢Qué
vale ahora el testimonio de los hom-
bres congregados frente a la recompensa
inagotable, infinita, atesorada a lo largo
y ancho de tantos momentos de creador
escalofrio?... Pero es justo; esta bien. Es
lo mejor que en su gratitud aciertan a
darle los hombres. Asi, pues, agradece y
sonrie el poeta, y con €l todos los poetas,
grandes y chicos, que a los rigodones pu-
blicitarios prefieren el culto intimo de la
Belleza y de la Bondad y escuchar las
voces esenciales del misterio y no las es-
trepitosas fanfarrias de los hombres.

fméajadoted al éleo

Leonardo de Vinci, Miguel Angel, el
Tintoretto, Caravaggio, el Veronés... Es-
tos y otros maestros del Renacimiento
italiano, representados por algunas de sus
maravillosas obras, han cruzado el Atlin-
tico, dejando atrds su Italia, Estin en la
Ameérica de habla inglesa, deseosa de nu-
trir su espiritu con la insustituible savia
de la eterna Europa.

Consigo llevan el 6ptimo mensaje de la
callada y eficaz exposicion de una vieja
obra cultural, asequible de este modo a
la mente americana, siempre dispuesta
favorablemente a toda asimilacion de sua-
perior magisterio. Asi el estadounidense
con inquietudes artisticas, y aun el ca-
rente de ellas, podra contemplar los ex-
ponentes de un Renacimiento cimentado
por genios de auténtica talla, Y ello sin
turismo mas o menos posible o caro, no
en viejos museos europeos (por remoza-
do que esté, lo europeo serd siempre vie-
jo, con la afieja solera de un buen cofiac),
sino en los propios, sefialados con el

topico de lo nuevo y con aire acondi-
cionado.

Por primera vez en este caso, la Mon-
tafa va a Mahoma,

Para mds de un italiano, ha sido irri-
tante tal desplazamiento.

Criticos de este Continente encontra-
ron mil argumentos contrarios, o cifra de
analoga intento
de hacer fracasar la idea, y a ellos se
entonando patridtica palinodia,
parte de la «ptiblica opinion», calamidad
evidente e irremediable, fomentada por
encuestas e Institutos Gallup.

Toda clase de seguridades han sido
adoptadas, garantizando la integridad de
la expedicion, Seguridades de transporte,
de acondicionamiento y la no desprecia-
ble de una buena cifra en millones de
délares. Papini, el florentino poeta y filo-
sofo, ¢hubiera empleado su pluma en co-

significacién, en un

unio,

(Pasa a la siguiente)
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mentar tal hecho? Su definicion del di-
nero, si nos la dejd.

Mas no todo ha sido oposicion. Tal
vez la mayoria siente el legitimo orgullo
de ver que una obra civilizadora, iniciada
siglos ha, encuentra una continuacion, un
auténtico padrinazgo espiritual.

A mayor abundamiento, y para satis-
faccion de descontentos, tiene el envio
una correspondencia: Se la llama «inter-
cambios culturales», Nosotros (hablo en
europeo) mandamos lo de acd;
corresponden con su aportacién: Algtn
gue otro Dali manufacturado y la plasti-
cidad de una danza negra. Nadie, pues,
se lamente.

ellos

Pese a que se va modificando el con-
cepto de lo americano, creo que favora-
blemente, en contra de los esfuerzos de
algunos films y de cierta literatura, no
podemos sustraernos a la imagen wildea-
na: Tememos que algidn rudo vaquero
tejano o algn anodino vy sanguineo
Mr. Babitt, francamente entusiasmados,
reclamen la presencia fisica de los auto-
res de tales obras de arte...

Deseamos feliz estancia a nuestros re-
presentantes, los mejores a escoger, y de
todo corazén esperamos su vuelta. Seria
mal asunto se caldeara la llamada guerra
fria y alld quedaran, sin retorno, nues-
tros ilustres embajadores.

Y nos condolemos sinceramente con
los directores de pinacotecas y museos
italianos, quienes, en ¢l hueco que ocu-
paba un Veronés, habran de colocar el
cartel: «No se encuentra en casa».

Luis PORCAR MONTOLIU

_‘\
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COLABORAN

Luis Alvarez Lencero. Fernando Allué
y Morer. Joan Argenté. Julio Alfredo
Egea. Ramén Esquer Torres. Pedro
Feliu Gased. Carlos Ges. Joaquim Hor-
ta. Rafael Laffon. José Maqueda Alcai-
de. Alessandro Martinengo. Mahfid
Massis. Rafael Millan. Eugenio Mon-
tale. Joaquim Molas. Anfonio Murciano.
Manuel Ostos Gabella. Nélida Aurora
Oviedo. Manuel Pacheco. Rafael Palma.
Juan y Luis Porcar Monfoliu. Carlos
Rojas Vila. Josep Romeu. José¢ Sala~
berria, José¢ Simén

\ j

IMPRESIONES
DE UN VIAJE A BALEARES

Y

II. - La Isla de los Novios

El puerto de Séller es de fantasia. Pa-
rece irreal y uno espera que caiga el te-
I6n de un momento a otro. Es como una
gran plaza de toros, en la que el ruedo
estuviera inundado y en donde los tendi-
dos son las diferentes villas que descien-
den desde la montafa para bafiarse en la
barrera de la playa.

A cada poblacion costera corresponde
un poblado maritimo. Caso de Sdller.
Pollensa. Alcudia. Manacor con Porto-
Cristo o Felanitx con Porto-Colon. Son
consecuencias de medidas de seguridad
tomadas por sus pobladores hace muchos
afios.

Con frecuencia eran las costas devas-
tadas por los piratas, lo que obligo a sus
habitantes aretroceder las viviendas unos
cuantos kilometros hacia el interior, con
lo que ponianse a sf mismos y a sus en-
seres a buen recaudo. De su antiguo em-
plazamiento a orillas del mar, las separa
a lo sumo unos dos o tres kilometros, y
es precisamente en aquellos baluartes
donde el turismo sienta sus reales, donde
de verdad se goza de las bellezas de
la Isla.

Pollensa. La bahia grandiosa. La mara-
villa de la Naturaleza. Pasmo de turistas.
Aqui, como en lbiza, existe un turismo
estitico. Son muchos los extranjeros
afincados en la poblacién. Tantos, que
los rubios, como cosa exotica, parecemos
nosotros... Y ellos los morenos. Si no
fuera por su atuendo, ese inefable y re-
ducido uniforme de todo turista que se
precie, les tomariamos por nativos.

En aquel arco de circulo por la orilla
del mar (Avenida de Anglada Camarasa,
el anciano pintor de los mares cobalto y
los pinos ultraverdes), contemplamos los
suntuosos hoteles y las «villas» de lujo
para el turismo de altura. Y luego, la
carretera de Formentor. Los morenos y
los rubios de los adtocares emitimos en
diferentes lenguas las interjecciones mas
expresivas ante tanta belleza. Vale la pe-
na. En la cima, cerca de su final, la
Peninsula de Formentor nos depara un
encantador paisaje. Uno mas. «Es Colo-
meret». Una roca inmensa, pero diminuta
desde lo alto, desprendida quién sabe
cuando desde los arrecifes costeros, ro-
deada de espuma en su base y de palo-

mas en su cuspide. En este punto ¥y
mientras los fotografos ambulantes hacen
su negocio, los rubios de las cdmaras fo-
tograficas, queman carrete tras carrete.
Sigue adelante la carretera a través de un
tinel abierto en un bosque de pinos. Esto
forma ya parte de los jardines del famoso
Hotel Formentor, el de los millonarios.

«Ca’n Marroig» es un palacio en la
ruta de Séller a Valldemosa. A la gala-
nura de sus palecetes de marmol, tinense
la perspectiva de la «Foradada», una gra-
ciosa roca unida por un pequefio istmo a
la costa y atravesada por un orificio de
18 metros de didmetro, y la galeria
de obras pictéricas. jAquellos Mir insos-
pechados!

Y llegamos a Valldemosa, después de
dejar atrds a Deya, el pueblo de los pin-
tores. Valldemosa, Chopin y Jorge Sand.
El viajero llega dispuesto a emocionarse
y son muy raros los que lo consiguen. Y
es que, con todo y ser tan trascendenta-
les aquellos rincones, no hay un momento
para la meditacion, Agquellas visitas co-
lectivas y en frio nada pueden ensefiar.
Pero, ¢Es que puede uno recogerse y re-
memorar los tempestuosos amores del
insigne musico y de Aurora Dupin, mien-
tras los recién casados en «viaje de no-
vios a Mallorca», se hacen arrumacos a
la vera del Pleyel historico? ¢Es que al-
guien puede abstraerse en la contempla-
cion de los manuscritos, gloriosamente
amarillentos de los «Preludios», mientras
los «rubios», a nuestro lado, fotografian
hasta las baldosas? Se puede «ver» pero
no «sentir» aquella inhospita celda de la
Cartuja que sirvio de alojamiento al gran
miusico. Imposible apreciar la lobreguez
del ambiente cartujo tan inapropiado al
mal que le consumia. Aquella miseria
operante del candil colocado en el hueco
abierto en la confluencia de los tres tabi-
ques de otras tantas celdas, «Aqui duor-
mié Chopin...». «Aqui comian la Sand y
el gran musico...», No deja uno de estre-
mecerse, Pero sélo un instante, La triste
realidad, es que alld en un rincon, una
pareja de novios ha estado a punto de
derribar una mascarilla del autor de los
«Nocturnos». Han habido voces, gestos,

(Continta en la pag. 4)
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EN TORNO A LA POESIA LORQUIANA

Federico Garcia Lorca nace en Grana-
da—casi en Granada—y encierra en su
obra la infantil alegria andaluza junto
a la dramdtica seriedad espanola—serd
aquel «casi>—.

Su poesia, tras ramalazos de ingenua
y elemental ternura, se aferra a la trage-
dia de la vida. Abundancia de acordes de
su lira, dirdn algunos; claroscuro, tene-
brismo poético, Caravagio cuya escuela
alin no ha muerto—no morird, no puede
hacerlo—contraluz prodigioso. artisia,
poeta, jgeniol, exclaman oiros tal vez.

Yo creo con Bousofio, que hay algo
mds profundo. No hay contradiccién al-
guna en lo que parece doble vision lor-
quiana del mundo.

&Riqueza de acordes?... jExiste cons-
tancia en su vision poétical Hay mds de
paloma—candor, amoroso arrullo en no-
ble fidelidad... y milano en acecho—que
de versdiil mariposa—colores, loca ale-
gria, constante vagar—en su mundo
poético.

&Claroscuro? El tenebrismo exige si-
multaneidad; en el espacio primero; el
arte, lo inmortal se lo dard en el tiempo.
Lo fundamental es la simulianeidad en el
tiempo; la del espacio es solo una facela
—1al vez previa y quizd necesaria—de la
que es principal.

La simulianeidad en el espacio, casi
no se da en Lorca—y siempre el casi,
«memento» de nuesira condiciéon huma-
na—Ila simulianeidad en el tiempo, afin
es mds dificil enconirarla. Simultanei-
dad, claroscuro, es descripcion; Garcia
Lorca, poeta, es intensidad, es emocion...
y en todo caso circunstancia.

LEnitonces? jLucha, coniraste: la ley de
la vida! Lo elemental y primario es en
Lorca lo ingenuo. El nifo inmenso que
lleva dentro, es en él lo primero. Pero
estd vivo, por eso es nifio, y vivir es tro-
pezar con las cosas, con la vida mismo
gue se lleva dentro, y que también existe
fuera, aunque ya sea otra vida.

Lo elemental llega al contacto, al con-
traste (de él necesita la vida, que es mo-
vimienfo al cabo, para tomar conciencia
de sf) y... al choque.

Porque lo ingenuo y elemental debe
desenvolverse enlarealidad que es dura,
viva de aristas y, lo que es peor, nada
sabe de noble ingenuidad.

He aqui el drama; la situacién y por
tanto el conflicto, palpitan; la ley de la
vida, en escena en el gran teairo del
mundo, exigird una reaccion. ¢Cudl?
Cuando hay chogue, el movimienio— si
la vida persiste—se invierie; inversion
equivale a fransformacién, pero profun-
da, v en Garcia Lorca se da.

He ahi, pues, la pretendida doble vi-
si6n, el claroscuro: es el drama de lo
elemental, chocando con la realidad, y
decantando una experiencia, una expe-
riencia dolorosa.

Descartes rindié un incalculable ser-
vicio a las ciencias exactas, al hacer
viable el estudio del espacio con las
coordenadas de su nombre. También al
esfudiar la obra del artista debemos en-
cuadrarla y encuadrarlo orientados por
dos ejes de importancia fundamental: el
espacio y el tiempo.

Lorca nace en 1898. Si, la fecha tiene
mdgicas resonancias; dificilmente habrd
otra en nuesira Patria que encierre tanias
y tan definidas notas en el campo de la
literatura.

Nace Garcia Lorca de la espuma mis-
ma de una efervescencia politica, hist6-
rica v literaria que removia los propios
cimientos de toda tradicion.

En la efervescencia ardia una lucha por
la vida, con gue chocaria su elemental
vision del mundo. Y su creacién se des-
envuelve en fantdsticos fuegos de atre-
vidas meldforas, de imdgenes como
hasta aquel momento nadie se atreviera
a formular, con la dnica excepcion de
Goéngora tal vez. Metdforas que son fu-
gas de una realidad vulgar y adocenada
en busca de otra realidad superior, alas
de verdad como sus imdgenes—c<irino
amarillo del canario»—sintesis y expre-
sion de la vida, no facetas y sustitutivos
de la misma; la realidad, es miltiple e
inagotable, pero simultdnea.

Si consideramos el 98 como una fuerza
hasta cierto punto unitaria con unos idea-
les y caracieristicas pujantes hasta con-
formar una época, hay que suponerle
retofios, si bien no olvidando que éstos,
aunque del mismo drbol, sienten correr
por sus venas savia nueva, joven, reno-
vadora.

Granada y 98. Ganivet y Garcia Lorca.
<«Qranada la bella» y suicidio en Riga.
Mundo infantil, elemental y vision frdgi-
ca, Boabdil, saraos y ldgrimas que res-
balan. Fernando e lsabel, Granada, ci-
mera de una gran empresa, y tumba,
advertencia, leccién suprema.

Hans Jechke, en su excelente esfudio
sobre la generacion del noventa y ocho,
ha senalado e incluso demosirado esia-
disticamente, cOmo es una de sus cons-
tantes el estatismo, la ausencia de todo
elemento activo—pesimismo en suma,
en una de sus manifestaciones: desa-
liento, «cansera»—.

Y efectivamente la generacion del 98
ha sido descripiiva y por ende paisajis-
tica. Ortega, pudo llamar a Azorin por
sus hondas y estdlicas descripciones
«nuevo Josué del corazon de Espafias.

Sin embargo... jcudn distinto el paisa-
je en Garcia Lorcal Nos recuerda a veces
en este aspecto la sobria pincelada del
«Caniar de Mio Cid» —<apriessa cantan
los gallos e quieren crebar albores» —dos
versos, apenas unas palabras y no obs-
tante... ¥ para esas pinceladas, Lorca
tiene un magnifico lienzo: el estribillo.

Muy pronto tendremos ocasién de com-
probarlo.

Pero hemos hablado de tal recuerdo
literario, con una salvedad, con un za
veces». Otras, efectivamente, el método,
el efecto —tal vez el objetivo—son distin-
tos, y entonces el paisaje se respira, se
siente y reconoce su presencia por in-
mersion en lo que Bousofio llama halo
irracional; pero advirtamos gue en uno
v ofro caso, pinceladas o epresencia»
paisajistica, nunca estamos anfte una ver-
dadera descripcion estdlica a lo 98.

* * *

En la obra lorguiana se podréd distin-
guir lo que llamarfamos narracion temd-
tica, del paisaje propiamente tal. Lo
veremos en los casos que, sobre la di-
versa funcion del estribillo, vamos a
ejemplificar.

Y es que efectivamente, en Lorca, este
elemento, el estribillo, no es un «ritorne-
llo», ni un paralelismo... sino un inciso,
un cambio de plano, algo mucho mds
profundo y esencial, renovado y revalo-
rizado. Es el paso al subjetivismo per-
sonal y humano, desde el paisaje y el
halo irracional. Es el paisaje en dos pin-
celadas desde la narracién humana o
esencial. Veamos varios ejemplos de lo
que acabamos de aseverar.

Lamentaciéon de la muerte

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.
Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.
/Sefor del mayor dolor!
V luego,
un velon y una mainta
en el suelo.

Sobre el cielo negro
culebrinas amarilias.

He aqui un estribillo—Sobre el cie-
lo...—que cumple una funcion paisajis-
tica, que es paisaje vivo, la pincelada
justa—el <apriessa cantan los gallos e
quieren crebar albores—entre lo perso-
nal o humano del resto.

Distinto seria el caso siguiente en que
como inciso, el estribillo tiene ahora un
papel subjetivo, mds... <lirico en primera
persona», entre la narracién impresio-
nisia.

Baladilla de los fres rios

El rio Guadalguivir

va enire naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al rrigo.
idy, amor

gue se fué y no vino!

(Pasa a la siguiente)
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Impresiones de un viaje

a Baleares
( Viene de la 2.7)

mientras €l endereza el nudo de su cor-
bata y ella pone en orden sus revueltas
guedejas.

La guerra no pasé por la Isla, lo que
hace que se conserven en ella las cosas
que los afios respetaron. Por ejemplo el
escaso mobiliario de la Cartuja. Aquel
sillon frailuno, grandote y brillante por
el uso, en el que puede haberse sentado
Jorge Sand a corregir sus cuartillas tan
poco amables para Mallorca y sus habi-
tantes.

De la Capilla de la Cartuja nos sor-
prende su limpieza, Esa limpieza especial
de las capillas aldeanas que el olfato per-
cibe el primero. Por lo demds nada de
particular. Unos frescos de Bayeu monu-
mentales y de escaso relieve artistico.

Adosado al Convento estd el Palacio
del Rey Alonso III. Incluida su visita en
el itinerario turistico han logrado que sus
pasillos y salones se transformen en zoco
de mercaderfas pro-turismo. Incluso en
un amplio salén nos aguarda una orquesta
tipica con sus coros y bailarines para ex-
hibir ante el forastero la cadencia de su
folklore musical. jLos célebres «parados»
de Valldemosa! Danzas erdticas, evoca-
doras de las fdlicas griegas.

Ala salida, los «rubios» se retratan con
los bailarines de ambos sexos. Ellos
son los que dan la nota de color. No los
nativos,

Cerca de Manacor, camino de Porto-
Ciristo, es de rigor Ia visita a las famasas
cuevas del Drach y Hams.

Y en estas visitas se lleva el viajero
cierta desilusion.

Todo el teatro, toda la preparacién
«standard» de la excursion por la gruta
no valen la pena ante la perspectiva de
una visita con antorchas hasta el propio
Lago Marcel. Sin juego de luces y sin
«Serenata» de Schubert, Ese desfile de
las tres barcas levemente iluminadas y al
son de la masica de Schubert, huele a
manufactura cotidiana. Es parte de la ar-
tesania «made in Mallorca» de que se
nutren los turistas de dentro y de fuera.
Los decoradores del Drach han querido
dar cierta solemnidad a la cosa. Algo
de Doré. Quizds de Gutiérrez Solana. Y
ha triunfado Dali.

Después de las del Drach no merecen
verse otras. Las de Hams, cuidadas, relu-
cientes, iluminadas con gusto, son como
el escaparate de una gran tienda de bi-
suteria.

Jost SIMON

EN TORNO A LA POESIA

£l rio Guadalguivir
liene las barbas granafes

iAy amor!
que se fué por el aire!

JAy, amor
gue se fué y no vino.

Tan interesante como el que acabamos
de ver, es el siguiente, en que un estri-
billo entre paréniesis (véase cudn acer-
tadamente afirmamos ser en Lorca un
inciso; recuérdense los incisos entre pa-
réntesis también de la «Sonatina» de
Rubén Dario) deja oir el grito humano
entre las sombras del paisaje.

1Ay!
El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.
(Dejadme en este campo
llorando)
Todo se ha roto en el mundo
no gueda mas que el silencio.
(Dejadme en este campo
llorando )

De nuevo la ligera nota paisajistica
emergiendo de la narracién:

Cuatro baladas amarillas

Dos bueyes rojos

en el campo de oro.

Los bueyes tienen ritmo
de campanas antiguas.

Dos bueyes rojos
en el campo de oro.

(Viene de la 3.7)

Veamos finalmente, cémo por el con-
frario, el estribillo vuelve a dar la nota
desgarrada por coniraste (complemento
en realidad) con la narracién vy el tema:

El punal

El puiial,

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.,

No.

No me lo claves.

No.

El puiial

como un rayo de sol,
incendia las ferribles
hondonadas.

No.

No me lo claves.

No.

Creemos haber mostrado suficiente-
mente con estos ejemplos, coémo el estri-
billo en Garcia Lorca cobra un valor
fundamental, pasando a un plano intere-
saniisimo que hasta él, raras veces habia
ocupado, al menos como centro de inte-
rés temdtico, con una independencia con-
ceptual dentro de la orquestacion del

poema.
e

Garcia Lorca, romancero e impresio-
nismo, Andalucia y Espana, elemental y
tfrdgico, de €I, como de Jorge Manrique,
Pedro Salinas, podria decirse «<tradicion
y originalidad»; tal vez con esas pala-
bras acertariamos a plasmar en dos tra-
Z0s, el esquema y el milagro de su crea-
cién poética.

Ramon ESQUER TORRES

w

POEMA DE LAS MANOS MUERTAS

Toma mi mano: este hueso que estard un dia podrido.
Apriétala, pénla sobre tu corazén mientras dura la noche.
Con ella escribo esta estrofa muerta; reviento una mariposa negra cada mafiana.

Con ella te digo adics, pajaro viejo.

Mira mis manos. Solo asi comprenderds mi tristeza.

Si te rompieran el corazon, si te comieran el cerebro, tendrias estas mismas manos
coronadas de aire invisible, de pimpanos muertos. Con ellas beberias

la sopa enlutada del invierno, rodeado de escarabajos y de hijos.

iPadre nuestro que estds en los cielos, jdefiéndeme estas manos!

Que no se cubran de gusanos sino en la hora

en que los hurones levantan sus patas al atardecer, y otras

manos escriban: «fué un extrafio salvaje en la tierra»,

Encontrards mi mano sobre el velador alguna noche,
rodeada de carbon, incapaz de abrazar tu cintura,

agarrando la sombra, el tabaco

del cigarrillo funeral, la manopla caida en el aire descarriado.
Mira entonces mis manos. Entonces. Si observaras mi rostro

solo hallards una pagoda de hueso, el resto

de una verdad enterrada.

Manrip MASSIS
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CE BARRO Y DE ESPERANZA

Yo callaba. Sentado en un rincén, fumaba en silen-
cio. El diablo volvié a guardar en la maleta los discos
correspondientes a Hitler y a Proust.

—/A quién prefieres escuchar ahora?-pregunté mi
amigo.—A Garcia Lorca o a Greta Garbo?

Z Sea Garcfa Lorca.

—;Le conociste?

—Jamas.

—Tampoco yo, en realidad. Cuando me entrevisté
con él. en Madrid, en Junio de 1936, me hablé de toros
y de politica. En el fondo de su espiritu pensaba en
algo muy distinto.

Hablaba Lorca eon marcado acento andaluz y era su
voz mas calida y apasionada que la del mismo Hitler.

—Cudlqulel “clase de trabajo, incluidas la poesia y la
musica, es bajo y denigrante—decia Federico.—Toda
a(,tnldad desde el arte 3?3 politica es una aberracién
que nos aparta de la gran pureza. Yo he sonado durante
mi ninez y primera ]uventud en una poesia sin palabras
ni ritmos ni rimas, una poesia que fuese la auténtica
expresion de mi perq(mahdad He anhelado tumbarme
al sol, escuchar la voz de ]0‘- grillos, mirar las nubes
blancas y la hierba verde, oir a il 10]08 el canto de los
torrentes y a‘splrdr la fr(wancm de la tierra himeda del
amanecer. He anhelado pasat‘ la vida en este estado de
suprema beatitud y perfecta poesia sin caer jamds en la
baja servidumbre del trabajo o en el vil oficio de escri-
tor. Pero el hombre nace esclavo. encadenado a la so-
ciedad. a la familia, a la gran menma que se llama
instruceién. Yo queria ser un nino como el de «Los
cuentos de la selvas, pero desgraciadamente mis padres
eran seres humanos y no lohos y un dia mi padre me
condend para siempre preguntindome cudles eran mis
propdsitos en la vida. No podfa hablarle de mis verda-
deras 1lusiones, decirle que yo anhelaba ser una mari-
posa, o estudlar para pdjaro, o ser una nube y una rosa
a la vez, confesarle que tenfa vocacién de doctor en li-
rios neurasténicos y de esmaltador de estrellas. Afirmé

ue queria ser poeta y musico, por dccll algo, y mi pa-
gre me asegurG que S o y l":losofmv
Letras. Comprendi entonces que acababa de firmar mi
sentencia de muerte Y que nunca ser ia misico ni poeta
Desde entonces mi vida ha sido una constante claudi-
cacién. Sin proponérmelo me licencié en Filosofia y
Derecho. Mis amigos me obligaron a publicar. Margarita
Xirgu hizo de mi un dramaturgo. jHorrible maldicién!
Era esecritor. Tenia un oficio. De haber vivido en la
Edad Media me hubiesen encuadrado en un gremio.
Mis versos eran sélo un reflejo ridiculo de la mntr,ntlcd
poesia que en la infancia habia I)lBSB]‘lt]dO De volvera
empezar escogeria la condicién social de gitano trashu-
mante y analfabeto. Robarfa frutos en Tos cercados y
por la noche hablarfa con la luna y Ia estrella polar.
Seria un auténtico poeta... Pero jay! ya es demasiado
tarde, demasiado tarde...

Carros ROJAS VILA

(De la novela de igual titulo finalista del Premio Nadal)

IN MEMORIAM F. G. L.

L'ombra dels tords detinguda
i erta de sobte al pinar.
Llisca la bovina forca

sense tu cap a 'aurora,
colom vencut al tancat.
Cada flotant matinada
retorna el crit del teu cant,
¢Revéns per polsada corda,
ull, rostre, afalac amarg?

Joser ROMEU

de rius llimoners i ebacs,
i el curs que flueix lentissim
espes de somni i de sang,

Capellades, agost, 1956.

DE MIS MEMORIAS

DE LA INFANCIA DE GARCIA LORCA

Cuando don Vicente Dominguez arrendé LAS BALBLE-
NAS a un granadino, tfo de Federico, continué mi padre re-
gentando el cortijo de Vicentito, como el autor de mis dias lla-
maba al acaudalado propietario, por haberlo visto en paiiales.

LAS BALBUENAS se llamaba y seguird llamdndose una de
las mds grandes y mejores cortijadas ecijanas, cuyas fecun-
disimas fierras, por un lado, besaban el término municipal de
Palma del Rio y, por el ofro extremo, lamfan las paredes de un
pueblecito denominado Fuente Carreiero, desde donde baja-
ban sus ferrenos, alargdndose hasta la mismisima orilla del
Genil, junto al que se levantaba la opulentisima cortijada, y
entre ésta y el rio, una frondosa espesura de muy variada ar-
boleda frutal circundaba a otro mds pequefio pero mds rico y
bonito edificio, llamado EJ Sefforio, porque lujosamente amue-
blado, estaba vedado para toda otra persona que no fueran los
duefios o, en su ausencia, mi padre.

En E! Sefiorio de LAS BALBUENAS, peguefio palacio in-
dependiente del vasto caserfo, visitaba a mi padre el granadino
arrendatario, quien ofrecié fraerme un amiguito, sobrino suyo,
pequefio como yo, pero que también, como yo, hacfa coplas,
segiin el decir de su tio.

Con el bochorno del verano, llegé el esperado sobrinito del
granadino, que me pareci6 mds tonto que un esparadrapo en
la frente, porque no tenfa picardia ni para engafiar a un melo-
cotén... Ha'sta los zagalillos del cortijo se burlaban del sefio-
ritin Federico, de quienes me vi obligado a defenderlo en sus
mayores apuros, porgue, algunas veces, lo trillaban con el
rulo de sus zapatones, como a una gavilla de avena. El agui-
jon de su ingenio tampoco se me antojaba tan afilado como su
tio me exageraba: jTanto me lo habia ponderado que—[super-
lativa equivocacion! —encontraba apagado su aliciente!. ..

Ni su iniciativa rayaba a ninguna distancia ni, como poeta,
se levantaba dos palmos. Para mi representaba lo gue una
absolufa calamidad con todas sus consecuencias: jUna birria
vestida de ilusiones!. .

Pero se aproximaba el estrellamiento de mis concepios,
como se estrellaron sobre el suelo los huevos que a una go-
londrina se le cayeron del nido.

Una poesia de Vital Aza, tan graciosa como todas las del
poeta de Pola de Lena, me congracié con el chiguillo. *

Como por aquel entonces hacian furor en el teatro las obras
«EL SOLDADO DE SAN MARCIAL> y <LA PASIONARIA»
de Leopoldo Cano, <EL GRAN GALEOTO> de Echegaray,
<«EL SOMBRERO DE TRES PICOS>, no recuerdo si de Vital
Aza o de Pedro Antonio de Alarcén, v otras por el mismo es-
tilo, mi aficion apuntaba al teatro de fal manera que me pro-
puse escenificar, alargdndola hasta la exageracion con mi
propia cosecha, la mencionada poesia del referido asturiano
que aludia a las imperfinencias de un gorrén. Atareado con
este menester, solicité la colaboracién de Federico, mds que
por la ayuda que pudiera prestarme, por sondear su verdadera
capacidad. resultdndome de tan provechosa ufilidad que en
pocas semanas, redondeamos los ires tiempos (actos) de <EL
GORRON-=, para cuyo esireno, gue tuvo lugar en un corralén
de Fuente Carrelero, requerimos la presencia de unos ami-
gos de Ecija, que el propio D. Vicente nos trajo en su coche.

La gente de Fuente Carretero nos recibieron de punia, por-
que no esperaban ninguna eficacia de lo urdido por unos chi-
quillos tan tiernos como nosotros, pero la popularidad de
Vital Aza desperto la curiosidad en el pueblo que abarroté el
corralon, habilitado para el caso a expensa del sefior Domin-
guez, quien, en honor a la verdad, recogio el doble de lo por
¢l gastado, porque, en vista del resultado, se repiti6 la funcién
otras dos noches mads.

Asi se unieron, en aquella ocasion, al célebre nombre del
fenecido Vital Aza, los de dos chiquillos llamados Federico
Garcia Lorca y

Marvuer OSTOS GABELLA
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UNA LAGRIMA

Hombre, ligrima, universo.
De werde luna gitano.
Una alondra en cada mano
Y una berida en cada wverso.
Alma en carne viva; terso
corazon en abanico.
Que el mundo le estaba chico
a tu dolor sin frontera.
Abanderado. Bandera.

Hombre, cancidn: Federico.
Anxtonto MURCIANO
e

Son etos por gecferfco

I

Caracola de sangre, petenera,
sombra de flor, doliéndole el aroma
Ta bll‘-scand{) tu carne de Palolﬂﬂ,

escarbando el dolor de tu frontera.

Copfa de cobre roto, enrea'adera,
llévate este latido que me asoma,
como una fusta biere, llora, doma

y después bazte flor en la ladera.

¢A ddnde va esta ldgrima morena
resbalando en un viento duro y torvo

sobre el fuerte caballo de la pena?

G'Da dénde viene este pfaﬁir gitano
con una cruz de bronce basta tu polvo,

galdn de los cipreses, dulce hermano?

11

No me nombréis al rio, no digdis nada,
se ba quebrado su mimbre de canciones;
el aire viene verde de razones

y bace torres de llanto y madrugada.

No me nombréis la luna, estd enjaulada,
rota su singfadura de ilusiones,
lanzada el ancla de las conclusiones,

anorando barandas de esca.pada.

Guiiio de sol, repartidor de luna,
abanico de sombra en la maiiana,

de sombras de cipreses traspasado

Federico gentil, tu sangre acuna
mi dolor, este lanto de campana

con un plomo maldito en el costado.

Jurto Arrrepo EGEA

m

federico Garcia Lorca

Dejadlo en paz bajo una luz
con entornados pirpados, caidos
como un telén de llanto clausurindole.

Ya es hombre de otra ley.

Terminé todo. Apenas
qucdé un olor de coml}ustién, lo mismo
due ya a sol puesto, por el mes de julio.
Pordue no hay llama. (E_Para qué la llama
ahora, cuando unos hombres
l]urgan entre cenizas

las ascuas del esczinclalo?)

Porc[ue no Ixay llama,
ni culebra due ondula
cifendo el vientre de las «mariquitas
del Sur»... Ni cadenetas
de pape_l rosa y de papel celeste,

ni tufos aceitosos de gitanos.

Ni sombra asexuada,

amarga y verde de los arrayanes.

Nji albercas con un poso

|:1e fe]pas c]e veneno.

Pordue dié todo... Y era
dar més alld cuando adui daba.
iSefior, ese futuro
due bebe leche virgen de los tiempos!
Mucho, mis que ti mismo.

Pero, acaso, jnosotros no veiamos?

Fl destino moldea
con la matriz de sangre encarnizada.
Luegn los astros ponen

su ley de amor enfridndonos las sienes.

Cernida por la muerte
la arena dC su DSer'
él ya es apenas sal, apenas agua,

puras para empezar, como un Bautismo.

chadlo, embpieza ahora,
sin morbideza, sin CO}DT, tan sélo

ya si o no, cual Cristo nos ensena,

Rarae LAFFON

Gran:u:la, julio 1056.

ELEGIA

Por los altos caminos llevas tizmpo
cadencioso de pdlidos sabores,
Hevas signos efervescentes, vivos

estertores de siembra sorprendida.

Alli rompes con las desesperadas
ntotas de la cancion de nuestro dia,
y en cada corazdn pones la antigua

SOP’FI’ES{E dc saf)crse fﬂﬂﬂﬂ siemprr.'.

Sentados a la esperda de la fruta
que traerdn las palabras desuncidas,
sabemos que J'm;; Tt z'impio promontorio

donde silban alegres cazadores.

Las notas dicen estrenadas cimas
al corazon que te conserva en vilo,
y un nudo de calientes paradojas

aprieta con su viento ritmo y sombra.

RaraeL MILLAN

R —

Por al teu silenci...

Per al teu silenct
de marbre, bastit damunt
arbres de la mort,
creizeran les anemones

als ulls, facils com un plor.

Joaguiv MOLAS
f—'\.—/

Soneto en fono menor

Cisne sin tiltimo canto:
un wverde luto te rige
que ya para siempre exige

la oscura lluvia del lanto.

?ug!ar de bronce Y de acanto
que el rio y el muslo, elige:
y ante el torero, se aﬂige

—gitano de sefia Y santo—.

Amaneceres dﬁ fmm
ya no cscuckarcin ninguna

guitarra, su rasguear;

«por los olivares vienen
—bronce iy sueno» —los que tienen

que a Federico, llorar.

Raraer PALMA
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A Nl

Estd llorando el mar,
estd llorando el aire que roza los alisos
y el joven sacerdote
que busca a Dios entre la niebla;
estd llorando la gacela

sobre el pétalo belado de su bambi

y el venado que empuja la furia de sus ramas
contra el vientre del agua.

Estd llorando el bombre por el bijo que viene
como un vaso de vidrio transparente

hacia las aguas rojas de la vida,

y la mujer estéril por el hijo imposible

y el nifo por la estrella que palpita en el charco.
Estd llorando Dios por su manzana

y lloran los poetas

sobre todos los llantos de la tierra.

Manue PACHECO

(Del libro inédito «Las Vitrinas del Asco»)

S =
POEMA SIN RESPUESTA

De tu flanco rezuman los silencios
pues sumida tu boca sdlo sirve
para mascar terrones de la sombra.

Mientras,
espiga, sol y nube,
arriba,
cantando.
Mientras
tus pdjaras al viento, libres.
Y los brunidos cobres de las cuevas
reflejando tu rostro que no existe.
Y palomas y senos de aire amargo.
Y la noche creciendo en tus mejillas
de bule. ;Cémo nacen
—dinoslo, Federico—cdmo nacen
esas olas del mar que suenan en la tierra,
como en la noche ese rumor de pasos?

Tus labios no responden.
Ya no bay labios.

M&\?

A
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&/ mi/afto de las /éftfmad

Fijate companero cuinto lobo
cuanta una en la calle y en la fabrica
cuanta hambre y sudor y cuanta prisa

a caballo y a pie y a dentellada.

Qué lastima que el mundo se nos pudra
vomitando el aceite de su ldmpara.
Las ciudades caminan sin estrellas
convertidas en maquinas
y un rumor de buitres bebe el hombre

con el pus del fusil en la garganta.

Nadie le pone a Dios porque sonrfa
una espiga morena en la solapa.
Los arados han muerto y las alondras,
vuelan encadenadas
sobre un mar de amapolas explosivas

y los cardos le escupen su metralla.

Oigo la dentadura de las bombas
bajo el humo que lloran las campanas.
Hay caballos de azufre sobre el polvo

y esqueletos de estrellas que se arrastran.

Oigo en el hondo vientre de la tierra
los neutrones que suben por las plantas.
Todo sera un paisaje de tornillos
€cOmo una inmensa arana
chupando el corazén de cada hombre,

que asesina los pétalos del alma.

Con la cuchara al hombro van los pueblos
a ganar a la muerte su batalla
su pedazo de pan ensangrentado.
Y la miseria armada
saluda con el hambre a las raices

sin que suene el tambor de la esperanza.

Y el nino huele a céntimos de pan.
Es un templo de ntiimero y chatarra
un agua detenida en los escombros
una paloma ahogada
que se pudre en la cuna de los huesos

con las manos en flor sobre las Ilagas.

Qué verguenza ser hombre buen amigo

bajo el puente del litigo y el hacha.

JEANS
Tt

Donde estuvo la rosa de tu fuego
un leve resplandor de llamarada.

Ni siquiera una abeja entre los ojos

A

que nos libe el milagro de las lagrimas.

Juan PORCAR Luis ALVAREZ LENCERO
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...Y un buen dia levantan los gitanos el campamento
con fiebre de nuevos horizontes, acuciados por el man-
dato de la sangre, por fidelidad a la voz de sus antepa-
sados. Entre suenos seculares, despiertan en su breve
vida sedentaria y jcémo sienten el amargo deleite de
tener que hallar nuevos senderos, para después se-
guirlos!

Vieja estampa la de los gitanos marchando carretera
adelante, que atn no ha perdido nada de su emocién y
cardcter. Extrano pueblo que lleg§ a Europa oceidental
en el siglo XV, envuelto en leyendas y mentiras para
mayor desesperacion de los investizadores histéricos.
Pueblo que continta con su melancélica tristeza palpi-
tando a lo largo del camino, desde el Norte hasta el Sur
y del dltimo rincén del Este-al Oeste, reflejando el do-
loroso romance de su misteriosa raza, frecuentemente
colocada al margen de las leyes o en oposicién a ellas,
cargandose de tétricas imagenes de carceles y patibulos.
Pueblo de sensibilidad morbosa y exagerada. poniendo
en su canto toda la violenta pasién del hombre primi-
tivo, que se destroza a si mismo en la angustiosa 1lusién
de una libertad imposible, arrancdndole acentos des-
garradores en su embriaguez lirica.

El gitano es el poeta del camino. Su propia existen-
cia vagabunda, esa sempiterna btsqueda, le obliga a ser
hondamente sonador, a tomar nuevas figuras y motivos
poéticos, enriqueciendo a su innata y fogosa fantasia.
iComo los idealiza y embellece con la vivacidad enér-
gica de los habituados a viajar. haciéndolas brotar des-
pués en desordenados raudales de color y de sonido!
Léstima de gemas malgastadas, que no han podido de-
bidamente lucir todo su esplendoroso valor, bien por
indolencia o por descuido, bien por falta de conoci-
miento de elaboracién técnica o por salvaje arrebato.

El gitano—senor—es poeta. Se nos aparecera en las
ferias como un ser vulgar. incluso sucio e ignorante.
Tal vez lo apreciemos en su trabajo de pelar burros.
Unas largas tijeras, buena vista, hibiles manos y algo
de tiempo, y el pollino malucho, antes lleno de mata-
duras, se transformard en un animal de lustroso pelo y
de jovial andar. O la gitanilla, de rizos negros y de ca-
rita morena, invitandonos a la buenaventura, para des-
pués pensar en el timo de unas monedas... Pues bien;
estos «descendientes de Faradén», en su intimidad, en
expansion sincera, jqué mundo poético nos descubren!
jComo chispean sus charlas! ;Con qué filigranas y finu-
ras brotan los pensamientos! Y en la «seguiriya», mel6-
dica y quejumbrosa, nos muestran al maximo la poesia
de un fuerte sentimentalismo andrquico. Porque el gi-
tano no es de ninguna parte, mi siquiera de Egipto,
como pareceria natural. Y ama nada mas que lo estric-
tamente suyo. Y merced a su ancestral pobreza, sabe
sacar el «grahiito de oro» para su dalmética orgullosa.

Y va se van con sus carromatos. llan comenzado
nuevamente las jornadas de cuatro o cinco leguas dia-
rias. Dormiran donde les sorprenda la noche y reanu-
dardn la marcha al amanecer. Y ya vuelven a marcharse
solos, tras su destino errante...

TNy in - % . e
jQué unicos en el mundo, 1nverosimilmente Gnicos
son los gitanos!

Jos SALABERRIA

UN HFILFERRO A LES MANS

Ramon Ferrer focava el piano i la meva germana fenia un
filferro a les mans. Hi havia I'habitacié empaperada color
rarlles verticals sobre blau clar, la fotografia sépia d’una
senyorefa mil noucents i les meves cames a la faldilla molr
densa | morada d'una tauleta de cosir. Ramon Ferrer tocava
i elfa movia les mans.

La cosefa gue us portfo és aguesta, va dir, diicen gue fie-
nes ca-ra, ba-la-lin, dee luna lle-na ba-la-lén, ctiantas cam-
panas o-yes ba-la-lin, normal, vaig contestar-li a classe de
Privat quan ell hi feia la musica perque havia llegit Garcia
Lorea. Parlaven de fets juridics i d’actes juridics, com mort,
Incendi d'un paller per causa del llamp, la recollida d'una
pedra a la platja on podriem fenir, els dies de bon remps,
converses sense frava damunf els grans de sorra. Escolta:
aquesta llefra ef sembla alegre o qué? Si senyor: normal, va
dir Ramon Ferrer, ja que era la volunfar qui distingia el fer
de I'acte. Els ulls al cenrre de la placa prima dels vidres de
moniura rodona.

Carregavem les pipes amb Ja rajola de tabac buidada a Ia
seva pefaca. Porravem els «ldeals> encesos a la boca o em-
penyliem amb I'index les engrunes al diposit fins atepeir-lo.
Liavors, una brasa minvava, un grumoll que es desfeia o una
butaca, cruixia. La funda d’aguests mobles, saca per a fa-
rina, diria Sarsanedas el cel, ventre de lluc, fumavem «<ldeals>
color cigrg.

No.

Déu meu, <fofes les coses ens doneu per a usar-les i fer
una accié de gracies>. Comengo. Us demano gue sipica
fer-la. Dono gracies perqué me’u feu donar. No, demano.
Primerament, que m’ajudeu a usar, per a donar gracies ni
sen'ha...

La seva germana pensava, o pofser no pensava. Tenia les
mans a la falda, Ramon Ferrer focava <Lluna sobre Cubas .

JOAN ARGENTE
T T, SRR

HOME

Va

viure,

segui

el

cami.

A

la

ma

esquerra,

hi

duia

sempre

un

pergamfi.
No hi ha millor cosa que estar sempre alegre (Eclesiastés, I, 12).

Després,

amb

la

nif,

mori.

La

ma

dreta

li

queda

estesa,

assenvalant

el

mati.
Joaguim HORTA

‘—“— J
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Retrato de la amada

La luz postrera del dia
porne en fu cara un suave
resplandor gue la idealiza.

V estfereotipa en tu gesto
la vida reconcentrada

gue hay en los rostros del Greco.

Tus ojos serenos, claros,
al irse hundiendo en la noche
cobran un extraiio encanto.

Parece que dulces miran
un deleitoso paisaje
gue estd dentro de ff misma.

Ensimismamienfo: Ausencia.
( Pero aun ausenfes tus ojos,
los siento de mi mds cerca).

Tu voz de plafa en la farde:
arpegio, frino y suspiro
gue se desgrana en el aire.

Sonata de amor henchida.
Apasionado nocturno
de Chopin. Melancolia.

Tus manas: jazmin y rosa.
Maternas en la ecaricia;
angelicales si oras.

Afiladas manos hechas
para arrancar al piano
insospechadas cadencias.

Albas palomas en vuelo
de serenisimas ansias
hacia todo lo gue es bello.

Tu ropa: caricia alada
de la seda luminosa
sobre tu epidermis blanca.

Al atardecer violeta,
tfodo en ti se hace remanso
v sosegada belleza.

Amada:

En esta hora de encanfo,
no guiero besar tu boca:
jdame gue estreche fu mano!

José MAQUEDA ALCAIDE

">

Poesia romanica

* * &

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgogiia,
era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzafo.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la starua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levaro.

Eugenio MONTALE

* ¥ &

Sovint he trobat el mal de viure: era el flum
escanyat gque marmola, era I'arrufar-se de les fu-

lles resecades, era el cavall derrenclit.

Bé no he conegut, llevat del prodigi que la
divina Indiferéncia revela: era l'estatua davant
la somnoléncia del migjorn, i els nivols, i el falco

eixecat ben alt...

Traduceié d’ALESSANDRO MARTINENGO

r

\

YILLEGIATURE

La casa estd en el cenfro, y el mundo la rodea;
universal ombligo desde el cual me conmuevo
mirando cuanfo ajustfa mi paz y la recrea:

Nueva siempre la vida bajo el sol siempre nuevo.

La casa estd en el centro: Arriba el cielo, abajo
la tierra, por delante el mar, defrds el monfte.
Girar la vista cobra luminoso frabajo
pues circular se enciende integro el horizonte.

Arriba el eielo: EIl puro cielo mediterrdneo
prendido por los limites del agua y las colinas,
sin nada que lo manche si no es un instanfdneo
celaje, un blando soplo de impalpables neblinas.

La tierra abajo: Cepas, olivos, naranjales,
desarrollando verdes por exactos linderos
sobre el caliente rojo de labrados bancales
enftre crisfal vivienfe de misicos regueros.

Delante el mar: Sagrada superficie latina
gue tanfa gquilla ilustre, que fanro ilustre remo
sembrando fueron siglos de fdbula divina,
de mitos inmortales, de un extremo a ofro exfremo.

Defrads el monte: Erizo de cien punferas rocas
—agujas de Santa Agueda, desierto de las Palmas—
donde la vida erige, con silenciosas bocas,
en silenciosos cdnticos, un Dios para las almas.

La casa en medio: Absorta de luz y de aire libre,
gue el oro de los dias intransferible areza,
emerge en vivo simbolo de todo cuanto vibre
sobre el rico pentagrama de la naturaleza.

Cielo, fierra, mar, monte: Norte, sur, este, oesfe.
Unidades sumando fulgor de pensamienfos
—lo bello, lo apacible, lo mistico, lo agresfe—
dan el vino gque embriaga la rosa de los vientos.

Benicasim, 1956. E
Fernanoo ALLUE ¥ MORER

g
LA MURALLA

Esta es la casa donde descansa el alma,
Aqui gruta y ausencia, serenidad y gracia.
Hubo una luz que descendié a encontrarla

Y hubo una voz que le entregé su casa.

Ninguna soledad ni desolada estancia
Sélo este estar en éxtasis salvada.
El agua pasa y en sus oleadas caen

La hoja, el ramo, y hasta la rosa casta.

Iluminada estd y entrecerrada, llave
Sin tiempo en suspendido cielo.
Aire marino que le alcanza en suenos

; Oh torre levantada hasta el misterio!

Aqui descansa el dngel y su ldgrima.
Aqui la nube extrana sus moradas.
Sélo las manos, las manos, si, y entrelazadas.

Quizds cancidn entre la voz del agua.

NEupa AURORA OVIEDO
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LAS IRISACIONES DE CARLOS GES EN '|RIS
DE CARLOS G. ESPRESATI/

Al acierto del titulo de este nuevo libro de poemas de Car-
los Espresati hay que afiadir su rico y vario contenido, la irisante
luz que bafia, brota y contrasta en estos renglones cortos, Ade-
mds de inspiracion el poeta debe dominar el medio de expre-
sion—el lenguaje—y Espresati tiene un vuelo alto, una desbor-
dante fantasia que domina, sujeta y unce la palabra precisa y
exacta, Suefios de poeta convertidos en realidades, pero reali-
dades con halo reverberante que irisa y conmueve al lector,
incitdndole a sofiar. Esto solo se consigue cuando hay un quid
divinum animador de la cosa creada. El mismo aleteo percibido
en AZAHAR y ABANICO y en otros libros anteriores (es en-
vidiable la manera de bautizar sus libros de poemas) vibra
ahora en IRIS; su lectura matiza nuestro espirita de clarobscu-
ros, de contrastes, de dulces penumbras sofiadoras.

Cuatro brazos—Melopeyas, Barcarolas, Metamorfosis y
Museo—se entrelazan en esta «Rapsodia de fantasmagorias li-
ricas» presididas por un nostilgico «Preludio en sol otofial»,
tefiido de melancolia, animado de impeta juvenil envuelto en
el manto de la ponderada madurez.

Descuellan entre las melopeyas la dieciochesca «Cajita de
misica»; «Pandereta» rebosante de ritmo y gracia gitana;
«Aquelarre lirico» que no sé por qué nos trae el recuerdo de
la musica de Falla; el eco romdntico de «Claror de luna» y
«Falsetas», preciosas la XXIX y XXX entre otras.

Atldntico y Mediterrineo—otra pasién del poeta—dos ma-
res imantadores de su espiritu que fluye en Calma chicha; Las
islas «meigas»; Sin timon; Marismefia; Viento en popa; Creptis-
culo en la ria, sinfonia de luces externas e internas (una de los
mejores del apartado Barcarolas) y Espumas, sobresaliente la X=.

Sobrepasa el vuelo lirico el desfile de la zoologia de Elegia
fantdstica, de Epitafio y de las XV Crisalidas para remansar
dulcemente en Idilio efimero y Letania profana. Resuenan sal-
titos como de zancos en Carnaval «virginal guirnalda de no-
vias cubiertas de azahar» rico en bellas metdforas.

Domina en dltimo apartado del libro otra pasion del poeta.
Viajero de pinacotecas y colecciones, catador fino, de deleitoso
paladar, gusta de saborear el buen vino y nada egoista, quiere
acompaiiarse del préjimo en el regodeo. Asi paisajes vivos y
captados, yesos y marmoles, pueblos, flores y... la Dama de
Elche son aprehendidos por su aguda sensibilidad,

Portico en el otofio y colofon de colores vibrantes y cega-
dores en el solsticio lanzados por el tornavoz culto y cultivado
de su espiritu. Alfa y omega del bello libro cubierto de blanco
y tefiido del primero de los colores del Arco de San Martin.
Edicién cuidada, limpia, hermosa, sobre ricos papeles. Primo-
roso el vaso, mejor el vino: estd alli el alma de un poeta,

Proro FELIU GASCO

* Tipografia Moderna, Valencia, 1956.

;Hilen los labios musicas lindas,
canten las ruecas!

En la estancia donde cantan
a coro las hilanderas,
hay tapices en los muros
y, por la ventana abierta,
un haz de rayos de sol
pinta en el fondo una senda
de luz, donde baila el polvo
como encendidas pavesas...
Las mujeres van hilando
con los dedos, finas hebras;
con los labios, frescas coplas;
con el corazdn, sus penas...
jHilen los labios miisicas lindas,

y de lino se desnuda

para que el huso se envuelva.

[Cémo cantan las comadres

una larga cantilena

mientras corre entre sus dedos

el torzal blanco, con priesa,

y cuelga el huso, v se aturde

la loca devanadera

desenrollando aquel hilo

gue ha de formar las madejas!

JHilen los labios misicas lindas,
canfen las ruecas!

La luz inunda el estrado
y da un sopor de pereza. ..

HILANDERAS

y bien guisiéramos ver
como pintdis esta escena...
—Perdon, sefioras, no puedo
hoy irabajar, que me espera
nuestiro Sefior—jque Dios guarde!—
Don Felipe, con urgencia...»

Y queddronse las damas,
por la luz dorada envueltas,
mirando al fapiz en donde
unos amorcillos vuelan
y un Marte, desnudo y fuerte,
pensativo, los contempla. ..
/Hilen los labios miisicas lindas,

canten las ruecas!

La ilusién teje en el rayo

canfen las ruecas!

Esta mujerona fuerte
y roja, muestra su pierna
desnuda, mientras platica
con su vecina consejas
de comadre, y dice chismes
que por el barrio se cuentan:
—«Su merced, Pero Rodriguez,
aquel que se fué a la guerra
de Flandes, vuelve a Madrid
de Alférez... jsoldado era!

Su mujer que perdi6 el uso
del marido. .. el huso deja=. ..
i Hilen los labios miisicas lindas,

canten las ruecas!

Alld gira el argadillo
con vertiginosas vueltas

jcomo se columpia el alma

oyendo chirriar las ruecas,

y teje suefios de amor

sobre la dorada senda

de luz del sol, donde bullen

las hilanderas abejas

de todas las fantasias,

tan locas, de los poetas...

jHila raueca mia, loca,

que no sabes hilar, cuerdal. ..

jHilen los labios miisicas lindas,
canfen las ruecas!

Se abrio la puerta del fondo:
damas de la corte, entran;
como un gorjeo de pdjaros
trina y charla su voz fresca...
—<Enirad, Don Diego Veldzquez,
que os aguarda la tfarea

del sol suefos de pereza;
cantan sus lentas canciones,
a coro, las hilanderas;
la vida duerme en el aire
de la estancia;. .. lejos, suenan
las campanas de una hora
en el reloj de una iglesia. . .
Las comadres charlan quedo
mientras hilan sus madejas;
las damas, mudas, en pie,
esldn sonando despiertas;
Don Diego fué cabe el Rey,
dej6 ociosa su paleta. .,

La paz perfuma el ambiente
de una poesfa tierna. ..
iHilen los labios miusicas lindas,

canten las ruecas!

CarLos GES (del libro IRIS)

B —
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ANCLA ENAMORADA

Lo que mayormente apreciamos en este libro de Julio Al-
fredo Egea es que su lectura nos permite constatar la delicada
sensibilidad de su autor y su rica vena imaginativa que dota a
sus imagenes, por lo general apretadas y jugosas, de indudable
eficacia. Pero el libro, pese a sus muchos aciertos, aparece en
conjunto un tanto desvaido, y por ello, precisamente, algunas
veces inoperante, Le falta para sumar los apetecidos quilates de

wbondad un sentido unitario, una direccién tnica que lleve
de Ia mano al lector hacia un convencimiento redondeado y
total. Nos parece—quiza estemos equivocados—que J. A. Egea
ha refundido en un solo volumen el resultado de entrecruzadas
y opuestas cotrientes de su espiritu. Hay demasiado aislamiento
de un poema a otro; falta pues ese hilo sutil de continuidad,
el invisible engarce ideoldgico que mantiene el clima central de
una obra. Con todo «Ancla enamorada» es obra de un poeta
de talla no vulgar, sensible, noblemente preocupado por el

wshombre y su destino. Tal nos confirman los buenos poemas,
los magnificos versos que abundan en este libro que estilistica-
mente vemos situado en la linea de un moderno v sobrio
expresionismo.—J, P. M.

* Talleres Tipograficos Francisco Romé@n Camacho. Granada, 1956.
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ROSA DE LOS VIENTOS

Me ha regalado Dios una brjula nueva
Y un corazdn de estreno para quererte a ti.
Norte + Sur + Este +— Oeste = TH.
Todos los puntos cardinales: Thi.
Aunque gire la aguja
Aunque gire la vida:
i, stempre ti.
Y dirdn que estoy loco
cuando te envuelva en el arco-iris
Yy te bese en el rojo
y el verde y el azul...
Y dirdn que estoy loco
cuando abandone mi corazén viejo
—perverso de experiencias—.
Y dirdn que estoy loco
cuando salga a la calle
Y grite hasta morirme:
Norte + Suwr -+ Este + Oeste: Thi.

Jurio Arerepo EGEA

SoeBeRR888 88
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PRESENCI A MIA

Manuel Pacheco, poeta, no por diversién lujosa v si por
insoslayable necesidad de su espiritu, nos ofrece su tGltimo
libro—el quinto—de poesia. Sinceramente desvelado por una
problemadtica humana que le duele muy hondo, Pacheco se
inserta cada vez mds decidida y radicalmente en esa angustia
vital que es, en definitiva el signo mds acusado de nuestro
tiempo. Y esta integracion del poeta se verifica con toda la
fuerza de un surrealismo muy suyo por cuanto que sabe doble-
garse oportunamente al servicio de esa expresion humana. Con
ello queremos significar que el autor, sin renunciar a su perso-
nal estilo, sabe eludir los cielos despefiados de la incoherencia,
el loco encabritarse y pisotear la propia idea sin frutos de cor-
dial mensaje. Siente el poeta sus plantas bien afirmadas sobre
Ia tierra dolorida y no quiere—ni puede—cerrar la puerta de
su poesia al latido insomne que le llega del exterior.

«Presencia mia» en sus dos partes: «Presencia del amor» y
«Presencia del hombre» es una afirmacién de raiz constructiva
frente a la complejidad dramdtica de la vida. Arrancando del
eterno e insalvable desconocimiento del hombre por el hombre
mismo, (<El hombre... ¢Existe el Hombre?»), Pacheco tiende
sobre el abismo sus puentes de esperanza. Desde su amargura
serena presiente un hombre nuevo, mds pensado, mas hecho;
nacido, luchador y sensible, entre miquinas y martillos—cara
al futuro—pero llevando también su alma: erguida, libre y su-
prema rosa,

No creemos que, con ser este libro de positivo valor, sea
todavia lo mejor que Pacheco puede darnos. Le vemos, eso si,
mads desarraigado de las flores de trapo de lo retérico y mds
proximo a la expresion, desnuda, limpia de polvo y paja. Pero

auin pesan en su poesia reminiscencias superfluas, leves asomos
de énfasis, un exceso de impetu que debe ser remansado y ca-
nalizado por vias de mayor eficacia... Reparos, en suma, que no
afectan al valor intrinseco del libro, sobradamente salvado por
el acento sincero y trascendental de este poeta, de cuya vigo-

rosa personalidad esperamos una obra mds cuajada y defini-
tiva.—J. P. M.

LLUVIA EN LA NOCHE

I

Liueve en la noche
Llueve en mi cansancio de venas vacias
y en el patio donde las vecinas
inventan un jardin que perfuma el olor de la miseria.
Y dejo la hamaca, los libros,
y desde mi lecho
oigo caer el liguido vencido,
y el aire de mi mano
apaga la mariposa
que deshoja sus alas en el nicho;
y st el insomnio no clava astillas en mis pdrpados
dormiré como una piedra
y Uegardn las nueve de la luvia
por la que marcharé a gastarme los dedos

contra el contacto absurdo de una mdquina.

Manuer. PACHECO

* Imprenta de la Excma. Diputacién Provincial. Badajoz, 1955.
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Los suefos pe Cain, cuentos, por
Mabfid Massis,—Arvas, Editores, Santia-
go de Chile, 1953,

La acusada personalidad literaria de
Mahfiid Massis queda bien patente en
estos nueve relatos escritos de mano
maestra. Para nosotros superan todo lo
hasta ahora conocido. Alientaen ellos una
intensidad frenética, demoniaca que, sin
embargo, no excluye cierto rigor clisico
en la construccién lo cual los hace mis
tremendos y sobrecogedores. En suma:
algo inusitado y definitivo. Las abomina-
bles y a un tiempo fascinantes criaturas
de Mahfad Massis han quedado recia-
mente incorporadas al repertorio univer-
sal de pesadillas.—]J. P. M.

—

EL ALMA REPARTIDA, poemas, por Carlos
Murciano.—Lirica Hispana, nim. 140, Ca-
racas.

Una sensibilidad extraordinaria afinan-
do matices y gradaciones. Un sentido
notoriamente pldstico de la imagen y,
empapdndolo todo, una tristeza suave,
humanisima, por las cosas y los seres. Y
un pufiado de sonetos de célida perfec-
cion.—J. P. M.

Y

VITRAL DE FiBULA, poemas, por Jean
Aristeguieta.—Coleccion Nebli, ntim. 18,
Madrid.

La poesia de Jean tiene un acento per-
sonalisimo e inconfundible. Poesia impe-
tuosa, derramada, que nace del auténtico
fondo vocacional de su autora, poeta por
los cuatro costados. En Vitral de Faibula
Jean canta los paisajes de su tierra natal,
Guasipati, inscribiéndose en ellos e ilu-
minando su recuerdo con poderosa lla-
marada. Versos rumorosos y sencillos
como el paso de la brisa entre la arbole-,
da. Color y sonido de aguas primigenias,
Y una arrebatada ternura.—J. P. M.

S

Navipap, poesias, por Antonio Murcia-
no.—Lirica Hispana, nim. 142, Caracas.

Los poemas de este libro se hallan pe-
netrados por una sincera emocién. Mur-
ciano ha sabido captar en su verso cris-
talino todo el inefable encanto, la pura
palpitacion de la Navidad. Poemas como
«La visitadora», «Versos de la noche
blanca», «Balada azul del pescador», en-
tre otros, son dignos de figurar en Ia
mds exigente antologia del tema mnavide-
fio.—J. P. M.

MARGINALTIA

Eldfa 5 de Octubre tuvo lugar en el Teatro
Principal el homenaje que el Excmo. Ayunta-
miento en colaboracion con la Sociepap CASTE-
LLONENSE DE CvLTVRA, ofrecié al llmo. Sr. Don
Carlos G. Espresati Sanchez, con motivo de su
jubilacién y cese como Ingeniero Director del
Puerto.

Se inici6 el acto con unas palabras del sefior
Alcalde de la Ciudad, D. José Ferrer Forns, glo-
sando la alta ejemplaridad del homenajeado en el
terreno profesional a la vez que su acrisolada y
fructifera dedicacién a las Letras y al Arte.

A continuacién, el Cuadro Artistico T.0.A.R.,
esirend la comedia dramdtica en tres actos, ori-
ginal de Carlos G. Espresati, «Sacrificio estéril»,
obra gque obfuvo un merecido éxito por las finas
calidades literarias y lo interesante y vigoroso de
su trama. El elenco del T. O. A. R., expertamente
dirigido por Antonio Gascé, tuvo una excelente
actuacion, Al final, anfor e intérpretes fueron
calurosamente aplaudidos.

Con el comienzo del verano finalizé la cam-
pafia de excavaciones argueologicas en el térmi-
no municipal de Nules, dirigidas por el Comisa-

«Los ELEMENTOS», poemas, por Ludwig
Zeller—Talleres Graficos «Paris», San-
tiago de Chile, 1953.

Fuego, Tierra, Aire y Agua—Ilos cuatro
elementos—inspiran sendos poemas en
los que Zeller se enfrenta con esas fuer-
zas de la Naturaleza y trata de aprisio-
narlas y definirlas liricamente. Creemos
que el poeta ha alcanzado su objetivo.
Sus versos tienen indudable vigor poé-
tico, expresividad y ritmo sorprendente,
Muy buenos también los grabados de
Otta que ilustran el libro.—]. P. M.

A partir del proximo nimero solamente nos
ocuparemos de obras cuya fecha de aparicion
no exceda de dos afios

0000

ESTAFETA

HEMOS RECIBIDO LOS SIGUIENTES

LIBROS

Iris, por Carlos Ges.

Anela enamorada, por Julio Alfredo Egea.

Los suefios de Cain, por Mahfiid Massfs.

Los Elementos, por Ludwig Zeller.

Poemas de la busca, por José M.? Osuna.

Cuando duele el alma, por E. José Valdivia y
Cabrera.

REVISTAS

Alne, Madrid.~15 y 16.

Caracola, Mdlaga.-46, 47 y 48.

El molino de papel, Cuenca.-7 y 8.

Ganigo, Sta. Cruz de Tenerife.-22.

Gévora, Badajoz.-47.

Malvarrosa, Valencia.-19 y 20.

Intus, Sao Paulo.-16.

Lirica Hispana, Caracas.-139, 151, 156, 138, 160
y 161.

Metdfora, México.-6,8 v 9.

rio Provincial D. Juan Bra. Porcar Ripoliés y por
el Director del Museo Provincial de Bellas Arres
D. Eduardo Codina Armengol.

Los frabajos se efectuaron durante la prima-
vera en el lugar de la huerfa nulense donde un
arado agricola descubric, al abrir un surco, in-
dicios de un pavimento de mosaico romano. La
exploracion cientifica del terreno ha permitido
sacar a luz los cimienfos de una consiruceicn
romana (probablemente villa de cierta importan-
cia o edificio piblico) en la que se definen las
dreas de varios departamentos habitables—dos
de ellos solados econ mosaico—un caldarium, pis-
eina, perestilo, efe. En la biisqueda aparecieromn
fragmentfos de columna, vasijas de bronce, cera-
mica y alfarcsva y algunas monedas.

Las excavaciones proseguiran en el aiio
Proximo pafrocinadas por la Excma. Diputacion

Provincial.
s

El reciente nombramiento del Excmo. Sefior
D. José Antonio Garcfa-Noblejas para el cargo
de Direcfor General de Archivos y Bibliotecas,
ha privado a Castellén de un Gobernador que
ademds de sus aciertos en la gestién politica, im-
pulsé, con inteligente criterio y decidido apoyo
todas las empresas de cardcter cultural en nues-
tra provincia, Pero desde su nuevo alto cargo, en
prueba del afecto que dedicé a nuestro provincia-
no rincon, brinda a Castellén—personalizado en
el Alcalde de su Ayuntamiento y en el Presidente
de su Diputacion—el proyecto de erigir aqui una
Casa de la Culiura bajo la tutela del Estado en
colaboraci6n con las citadas Corporaciones. Ya
se han celebrado las primeras reuniones para
poner en marcha el interesante proyecto.

El premio Nobel, como un ave de mal agiiero
para los candidatos espafioles, en cuanto se cier-
ne alrededor de un nombre ilustre de nuestra
liferatura parece afraer /a guadaiia de la muerte
sobre su cabeza. Amenazados por el explosivo
galardon que les rondaba, murieron Galdds y
quizas lo mismo Blasco Ibafiez. ;No hubo ram-
bién, antaiio voces en pro del nombre glorioso
de Menéndez Pelayo, anres de gue su dbito in-
rerrumpiera a contratiempo su fecunda labor?

Ahora ha sido Baroja, Pio Baroja, el nove-
lista de pluma original y arte bien recio y revul-
sivo, candidafo repetidamente frustrado a las
puertas del Nobel, quien rindid su vida sin obte-
mer ese premio, puro espejismo. ¥ al mismo tiem-
po, hasra en la suerfe equivoca del poeta agra-
ciado difimamente con el ansiado Nobel, Juan
Ramdn Jiménez, se ensaiio el destino hiriéndole
en lo mas intimo al dejarle sobre la cabeza el
laurel simbdlico y llevarse al sepulero a su es-
posa, la dulce Zenobia, traductora inoividable
del delicadisimo Tagore. No, no es una gracia lo
que juan Ramon ha recibido; no es ocasidn de

felicitarie.
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