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TRIBUTOS POSTUMOS

El dia 8 de Mayo del afio actual, al cumplirse el primer
aniversario de la muerte de Bernardo Artola, nuestro dilecto
poeta vernaculo, decidimos deshojar unas flores conmemora-
tivas al margen de su obra, en estas pdginas de Muages, que
se engalanaron mis de una vez con los frutos de su pluma, ya
en primores liricos, ya en perfiles de dibujanfe, pues también

obra suya fue la cabecera decorativa

tributo es inoportuno-ahora, pues su poesia si que esta aqui y
tiene un valor perenne: es eternamente joven y admite en cual-
quier momento los elogios que por su belleza merece.

En cuanto a |a de Artola también la tenemos aqui, por dere-
cho propio, pues permanece viva en nuestro pueblo: jcomo que
es de su propia sustancial Y recogida hasta el fin estd, (con sus

mas recientes y aplaudidos poemas,

de esta revista en su primera época.
Precisamente en aquellos dias del
mencionado aniversario,se escribia en

varios periodicos espaifioles algo y se

LA FOGUERA OCULTA

premiados en Juegos florales y cere-
monias literarias) en su libro todavia

inédito OLivera 1 LLORER que solo es-

hablo algo mas en tertulias y redac-
ciones, acerca de los preparativos para
repatriar, desde el humilde cemente-
rio del Sur de Francia donde yacian,

los mortales despojos del gran poeta

Hi ha molta genr que no s'explica
res que no siga inferessatf,
jNaturalment! Es gent poc rica
en senfimenfs de veritat!

Ninga no deu, mai, estranyar-se
si acas la gent no el ereu com és:
jL’artista i I'art no han d’explicar-se

pera, para ser publicado, el término de
la suscripcion abierta para sufragarlo,

También conserva inéditos otros
dos libros de versos—intima palpi-
tacion de su muy humana poesia—.

Uno se titula RAoNs 1 PARAULES

espafiol (primum inter pares) Antonio
Machado, muerto el 22 de Febrero
de 1939 en la pequeiia poblacién de
Colliure. De esta fecha de su obito
se habian cumplido veinte afios en el
actual de 1959 cuando, al parecer,
surgio la iniciativa en la Real Acade-
mia de la Lengua de rendirel postumo
homenaje al poeta, trayendo sus res-
tos y los de su madre a su definitivo
reposo en tierra espafiola.
Consecuentes con el propdsito de

fiel rememoracion de nuestros altos

sino estimar-se... i no res meés!

I com la gent sempre delera

per la rad... gue vol tenir,

tan sols s'explica la foguera

per la calor... o pel lluir.

[ no comprén el joc de flames,

ni la trageédia que duu el joc.

/La gent no veu més gue les rames
que es cremen; mai no veu el foc!

(De RAONS 1 PARAULES) (/nédir).

y en sus paginas colecciond el autor
un conjunto de poemitas en noble
diccion vernicula (uno de los cuales
publicamos en esta misma pagina)
cuyos temas oscilan entre la reflexion
filosofica y la evocacion nostalgica,
temas todos de un delorido senlir satu-
rado de esas reminiscencias ausias-
marquianas, que tambi€n estremecie-
ron, andando el tiempo, los poemas de
1+ Beanat ARTOLA
Garcilaso. El otro libro se titula San-
TORAL y es una colorista sucesion de

romances, escritos en el mas puro y

ingenios modernamente desapareci-

dos—cordial liturgia que a la buena de Dios vamos practicando
en nuestras columnas a compds de los sucesivos sufragios luc-
tuosos, (ayer por unos, hoy por Machado y Artola, mafiana
por otros)—nos dispusimos a celebrar conjuntamente ambas
conmemoraciones en espera de la ocasion de solemnizarlas
con el nimero de Mijares de idéntica fecha al antedicho tras-
lado; mas éste, diferido por razones que desconocemos, va
camino de no poder efectuarse dentro de 1959; fuerza es, pues,
antes de que el afno fenezca, camplir nuestro propésito aanque
no podamos rendir el debido homenaje postumo sobre las

cenizas de Antonio Machado en Espafia; y no por ello ese

castizo lenguaje castellano, por donde
desfilan, como a lo largo de una devota procesion del Corpus
en ciudad piadosa, las imdgenes de venerandos y populares
Santos y Santas sobre sus peanas relumbrantes de oropeles
barrocos, y con aureolas plateadas coronando las policromas
esculturas.

Por tiltimo, al cumplirse en el presente afio el V centenario
de la muerte de Ausias March, es justo dedicar un recuerdo
al principe de la Poesia valenciana, que le ofrendamos con
palabras de otra voz verndcula, actual y digna continuadora
de la suya, cuyo eco no se apagd nunca en nuestra po€tica

llar, gracias al culto mantenido por los poetas castellonenses.
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ELEGIA A BERNAT ARTOLA

S'esmuny el femps,

i Famistat

mafrada, pel dolor

de yvore com s'apaga,

el resso de la veu que fon volguda,

passa compfe als records d’altres dia-
[des,

vol estrényer la ma gue era una amiga

i acaronar el cor que ahir glatia.

El pensament,
amb lluita adelerada,
recerca esmaperduf entre les ombres,
I'Amiec gue va marxar amb el silenci
deixant el buit del vers que ja no canla.

Ara,
sols el dolor,
I"engany i la mentida
de la punxada que fravessa I'anima.

El seny
for serenor,
deixa brollar la llagrima,
gue templa i aconhorta.

El brag¢
s'algat irar;
la ma
—coloma i escorpi—aliacra?
s'enrabia;
pero el cor
rebora dintre el pit
prement coralge,
i vessa el seu amor
i llanca I'odi,
pergue vol oblidar
franguil i noble.

Tor ha passat
&l mo res i al record.
Tu ja no estas
més gue al redos de la conversa nosfra;
eres sols el resso del plany gue no s’es-
rormaveu dels feus versos, [gota
sobre la ferra gue fan vas estimar
i gue goluda
r 5z arreplegat avara per a sempre.

Ni sonets, ni balades, ni cancons
podran dir I'amistat que jo ef renia.
Sols paraula a paraula vull bastir-fe
omz elegia, d
&el gue Tu vas ésser pera mi:

I Amic de sempre,

el company de rantes hares solilaries
plenes de confidencies i alegries,
rAmic . : : : :

2/ gui esfic esperant cada jornada,
emb 'esperancga orba de que un dia
fornzra pel cami de I'impossible.

E. SOLER GODES

UN HOMENAIJE
A BERNARDO ARTOLA

Recibo una atenta carta de D. Garlos G. Espresati en la cual me ruega, en repre-
sentacion de la Sociedad Castellonense de Cultura, que tenga la bondad de enviar
unas cuartillas a la expresada Sociedad, sobre el malogrado escritor castellonense
Bernardo Artola. Fue discipulo mio en la Universidad de Barcelona y me distinguia
con una particular admiracion y gran estimacion.

Lejanos, ya muy lejanos, veo los dias en los que discipulo y maestro trabamos,
con igual entusiasmo, nuestra ejemplar y fecunda amistad, Debfa ser durante la
etapa en que yo ejercia el cargo de profesor auxiliar de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Barcelona. El Dr. Rubié y Lluch, proxima ya su jubila-
cion, aparecia todavia en dias escasos en la citedra, Hacia los afios 1928-29 y ya
jubilado Rubié y Lluch, la Facultad me hizo el honor de nombrarme profesor titular
de la Citedra de Lenguas y Literaturas extranjeras, antiguas y modernas. Empecé
mi nueva etapa rebosante de entusiasmo y con un afin de leer incesantemente y
sin pausa. Generalmente dedicaba mi labor docente a alguna de las grandes litera-
turas antiguas, y consagraba el curso venidero al estudio de otra gran literatura
moderna. Escogi una vez para el curso proximo la literatura alemana, a la cual yo
tenia una gran aficién. Pocas veces he sentido con tan avasalladora violencia el gusto
de la ensefanza. Para mi era una suprema embriaguez. En uno de esos afios nos
conocimos Bernardo Artola y yo. Cuando una pausa entre dos clases consecutivas
nos lo permitia, nos juntabamos los dos en el claustro—a veces también con un
joven danés, de cuyo nombre no me acuerdo, dotado de una curiosidad y memoria
extraordinaria—el cual, en todo momento, nos salia con los mds originales puntos
de vista criticos.

Bernardo Artola era admirable por el equilibrio y, al propio tiempo, por el entu-
siasmo con que exponia su criterio y sus interpretaciones. Yo tenia gran interés en
iniciar a Artola en el conocimiento de la literatura alemana, sobre todo de sus mas
geniales autores, que yo habia estudiado recientemente durante los afios 1908-11
en Alemania, en la Universidad de Halle. Yo habia hecho el propdsito de consagrar
el curso siguiente al estudio de los grandes poetas y escritores alemanes, algunos de
ellos casi desconocidos entre nosotros, seguro de que yo tendria en Artola un ideal
y excelente discipulo. Asi fue, en efecto. Artola se contagio de mi entusiasmo por
Lessing y Herder, Goethe y Schiller, Novalis y Holderlin, los hermanos Schlegel ¥
Jos Humboldr. Afios mas tarde, mis desgraciadas oposiciones para la Ciredra de
Rubid y Llach (era la misma que ocupd por primera vez el gran romanista Mild y
Fontanals) hicieron torcer el rumbo de mis aspiraciones universitarias. Hoy, al reme-
morar esos anos de fecunda labor docente, los recuerdos mas firmes de aquellos
cinco afios de intensa labor intelectual van borrindose dia a dia de mi frente, y
entre mis discipulos predilectos van desvaneciéndose en mi memoria los rostros
y los nombres de los restantes alumnos para quedar firme e imborrable en mis aden-
tros la silueta fina y el rostro sonriente de Bernardo Artola que para mi son, y seran
siempre, la imagen viva de una amistad fecunda y estimulante entre maestro y
discipulo.

A estos recuerdos pequefios, insignificantes, pero de una alta expresion espiri-
tual, estd reducida mi contribucién al homenaje a la memoria de mi inolvidable
amigo. Fue escritor, pero muy parco. Resistio todas las tentativas que se acercaron
a €| hasta golpear con sus nudillos, pero en vano, su puerta siempre cerrada. Escri-
bio poco; escribio y publico en prosa y en verso, en lengua castellana y lengua
catalana. Alguno de estos libros o articulos ha caido en mis manos y ha tentado
mis ojos. Frente a su noble y constante ambicion esos primeros libros no eran nada;
eran puros preparativos, puros ejercicios, La verdad sea dicha, Artola daba toda la
importancia a lo humano en el escritor, y él se dejaba guiar por la sensibilidad y el
corazon; en su vida literaria fue siempre fiel a la afirmacion del poeta: «Homo sum,
nihil humanum a me alienum puto». Pasé entre nosotros, sus amigos, sin hacer
alardes de sus estudios y conocimientos literarios, y supo la manera de darse a en-
tender, sin necesidad de dejar oir su voz en confesiones brotadas de su pluma. {Dios
tenga en la gloria a su alma simple y discreta, en la que no dejaba penetrar ni hus-
mear a nadie que no tuviese ni ejercitase determinadas virtudes: discrecion y fineza,
nobleza de corazén y limpieza de espiritu y un fondo de silencio y soledad en
medio del griterio y tumulto del mundo!

De su delicadeza tengo un recuerdo emotivo: unas veinte cartas de felicitacion
por las Fiestas de Navidad y Afio Nuevo. Todos los afios me enviaba, sin faltar
nunca, una paloma mensajera que me sabia decir los deseos de felicidad en el Afio
Nuevo y los deseos, también, que tenia de verme y de leerme, y me contaba las

ilusiones y esperanzas que acariciaba para un porvenir, y otras ilusiones y esperanzas

para mi en la nueva etapa de nuestra vida, Ahora esa cadena de oro que €l labraba
para mi a la entrada del Afio Nuevo, se ha quebrado bruscamente y me ha dejado
una tristeza indecible.

Manuer b MONTOLIU




DOS POETAS Y LA POESIA

Decia Rodolfo a sus bohemios amigos,
al presentarles a Mimi: «Soy el poeta y
ella es la poesia». Bécquer proclamo:
«Poesia eres tl». Pero, siempre que los
poetas han hecho confesiones semejan-
tes, han falsificado un poco su sentir en
honor de la mujer amada, a la que lla-
maron poesia, porque les habia arrancado
su corazon. La rafz vital es misterio bus-
cado por el médico entre las vibraciones
de un electrocardiograma; los poetas de-
nuncian su raiz vital en sus ritmos y en
sus rimas,

Hemos perdido a dos poetas; en sus
versos conservamos su vida sentimental.
Antonio Machado fue el poeta del ansia
y del dolor. Fae bondad que caminaba
por el mundo con paso lento, pero firme.
Coincidimos en un Jurado para fallar un
concurso bibliogrifico. Machado hablé
poco, y casi todo para condolerse de los
que no habian logrado el acierto apete-
cible en sus trabajos, por lo que se aleja-
ron del premio. El erudito que alcanzé
la victoria, obtuvo el voto del poeta y
un comentario que valia mds que el pre-
mio. En aquel entonces ya vivia nuestro
amigo envuelto entre las nieblas del
amor roto por la Parca: se alejo de Soria;
pero Soria le acompafiaba siempre.

Bernardo Artola marché por mucho
tiempo paralelamente a mi camino. Lo
tuve en clase y le vislumbré poeta. Pron-
to confirmé que estaba entregado a la
poesia. En Barcelona se habia impregna-
do de Ausias March, y se habia alejado
de lo material. Su padre estaba alarmado.
Recurrio al ascendiente que, sin duda
alguna, tenia yo sobre el muchacho.
Accedi a ayudar al padre sin torcer el
camino emprendido por el hijo con un
impulso irrefrenable. Le pregunte:;

—¢Qué vas a ser?—, y me respondid
sin titubear:

—Poeta.

Le repliqué:

—Y ademais.....

Vacilé un poco, y aproveché la duda
para inclinarle hacia lo ideal sin perder
contacto con la realidad.

—¢Por qué no estudias lo que te pueda
ayudar a escribir favoreciendo tus vuelos?

A los pocos dias vino a decirme:

—Voy a estudiar Filosofia y Letras.

Y asi fue. Estadio, vino a verme repe-
tidas veces; procuré orientarle y me con-
gratulé con sus éxitos constantes. Debie-
ron ser otros; €l mismo se limito con
humildad que, a fin de cuentas, le perju-
dico bastante.

Hoy, al recordarle extinguido para
siempre en el vivir terreno, vuelvo la

EL MISTERIO DE LA PRIMAVERA

«La Primavera ha venido:
nadie sabe cémo ha sido.»

A. MacHADOD

¢éNadie? Yo fe lo diré
Anronio Machado. Fue
que nacio una flor. } ¥V un nido!
YV que en su pecho, escondido,
sintié, j bendita emocién!,
un algo... — un yo no sé qué,
entre verdad e ilusion—
clerta nifia que creia
como arficulo de fe
lo que en tus versos leia:
cque era a Dios a quien fenia
denftro de su corazons.

Y fue el milagro, aquel dia
fan feliz y tan risuefio
que era, por confrasfe, un suefio
lleno de melancolia.

Llego asi la Primavera
lueiendo su fantasia

fan caprichosa como era.

CarLos G. ESPRESATI
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vista a aquellos primeros tiempos en que
trabajibamos en el Instituto. Para con-
memorar la fundacion de la Biblioteca
Escolar, se celebré la llamada Semana
Cervantina. Un Jurado asistid a las clases
dadas a puerta abierta durante una sema-
na; los alumnos presentaron sus apuntes;
el premio lo alcanzé la sefiorita Antonia
Balaguer Gonel, fiel captadora de las ex-
plicaciones, y el accésit fue conquistado
ernardo Artola. Su trabajo tenia
una personalidad indiscutible; no se le
dio el premio porque entendié el Jurado
que, el alejarse de lo oido se debia a des-
preocupacion y falta de interés. Yo lo
interpreté como elaboracion que denun-
ciaba a un literato indiscutible,

por

Cuando me trajo su tltimo libro gocé
una vez mds al ver que no me habia
equivocado.

Como Antonio Machado, aquel nifio
de antafio, Bernardo Artola, pudo decir
siempre: «La poesia vive en mi»,

Epuarno JULIA MARTINEZ
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COLABORAN
F. Almela Vices, F. Allué Morer, L. Alva-

rez Lencero, Faime Balet, Emilio Carridn,
A. Ciarana, E. Codina, Carlos G. Espre-
sati, Luis Guarner, Eduardo Fulid, Foa-
quim Molds, Manuel de Montolin, Manuel
Pacheco, Rafael Palma, Fuan Porcar, Forge
Ramos, Fosé Salaberria, . Sanchez Adell,
A. Sdnchez Gozalbo, E. Soler Godes.
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EL TEMPS D’ARTOLA

Artola, poeta, gran poeta valenciy,
naix a una llar castellonenca on no es
parla més que valencid. A I’ensems I’en-
volta Pambient del Castell6 de les prime-
ries del segle XX, impregnat d’un sentit
terral, on llauradors i artesans viuen
aqueferats; els primers, enduts ja pels
horts de tarongers, aspiren a millorar, i
milloren ben b€, abandonat el cultiu del
canem; aximateix els segons «els ofi-
cials» que aci diem, i la «gent de ploman,
son la sumitat, infectada d’il‘lustracig,
P'ou nial d’on surgiran els rectors de la
res publica de I’antiga vila ja convertida
en ciutat, En unes i altres families la
comunicacio, la llengua familiar és la va-
lenciana.

L’infantesa del poeta a la llar i la con-
vivencia amb els companys quan inicia
els estudis de batxillerat és valenciana.
Deixeble de Salvador Guinot i d’Eduard
Julia, un i altre Pinicien en el coneixi-
ment, ultra de la literatura castellana,
dels classics valencians, i la seua curiosi-
tat el duu pels viaranys dels prosistes i
poetes que floriren en altres temps, i per
la rebrotada ufana de la literatura cata-
lana d’aleshores,

El poeta naix i no sempre que vol en-
certa I'expressi6 adequada d’allo que per
un proces d’elaboraci6 lenta li bull en Ia
seua intimitat. En P’intimisme de tota
creacio ha d’haver hi en joc dos factors
principals: una disposicié especial del
subconscient, una perseverant sedimen-
tacio de velles i properes impressions i
eixe quid divinum que en remoure-ho
tot encendra 'ambitintern, borbollar tot
arreu i ho fara esclatar, Captacié externa
i elaboracic interna—no sempre dins una
mateixa correlacio—sén Panode i el ca-
tode on Vinspiracié espurneja i encén
Pamorfe ambit que a poc a poquet se
concreta i delimita i pugna per sortir
fora habillat magicament de la paraula
viva i emocionada, plena de vibracié i
d’eternitat,

Sembla vist I’anterior esquematisme
que qualsevol pot €sser poeta o almenys
arribar a parlar o escriure en vers com el
de la contalla. No, no per mancar-li un
dels factors, aquell quid divinum que Déu
dona als elegits.

Artola dins del marc palpitant i poli-
crom d’esta Plana castellonenca, amarat
i empapat d’externes sensacions, capta-
dor d’esséncies i ric d’intimitats va saber,
com |’altre gran poeta Senyor de Beniar-
i6, filosofar, extreure sucoses intimitats
d’allo que pels sentits se li endinsava al
més fons de I’anima, per que Déu ho
volgué aixi.

Temps era temps si, un i altre, temps pa-
rio i animes i escenaris més que sem-
blants, el del poeta de Castellé i el del
gran Ausias March que un altre dia es-
tudiarem, si us plau.

Ancer SANCHEZ GOZALBO
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UN: EX#IUIIBRIS

La tapa posterior de Elegies, primer libro de versos publi-
cado por Bernardo Artola, aparecié decorada con un emblem4-
tico ex-libris, dibujado por el propio poeta. Las cubiertas de
sus libros sucesivos—Terra y Lldnlia viva—se ornan también
cada una con otro ex-libris de su autor, obra de mano suya.

Aunque la divisa o leyenda de todos estos ex-libris es la
misma (Damunt de la Mort, la Vida) y los elementos pictografi-
cos de su tema se repiten—un libro, un desnudo de mujer y
un signo macabro—, €stos apare-
cen de una obra a la siguiente
combinados en discinta posicién
entre si, y con ligeras variaciones
en sus perfiles y actitudes. De tal
diversidad de aspecto y de expre-
sion significativa se deducen in-
terpretaciones con las que cabe
completar las consecuencias es-
tablecidas al resumir el anilisis
de los respectivos grabados en el
estudio inserto en el BoreTin de
esta Sociedad 1. [ntentamos aho-
ra ampliar, mediante nuevos en-
foques de examen, algunas de aquellas consideraciones a la
vista de los citados clisés, y en contraste con otro, atn
in€édito.

En su simbolismo todos ellos coinciden en exaltar lo vital
sobre lo inerte, pero... ¢con qué argumentos o normas de con-
ducta? Porque cada uno invita a sentar una premisa diferente,
pues si no hay titubeo posible ante los dos ex:libris primeros en
cuyo dibujo la mujer desnuda, encima de la calavera colocada
sobre un libro cerrado, simboliza la Vida, los gestos con que
€sta se representa en cada ex-libris son tan distintos ¥ su sem-
blanza tan contraria, que nos inducen a diferenciar su inten-
cion final. En efecto, la primera imagen nos ofrece una idea
de reposo, la segunda de

onT

‘VAIA-VTE.
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ELEGSIES

movimiento: aquella es co-
mo la estatua de una matro-
na gallarda y maciza, er-
guida, con los pies bien
asentados en su macabro pe-
destal, y alzando el brazo
derecho en cuya mano sos-
tiene algo que puede ser un
espejo, tal como una alego-
ria de la Verdad al surgir de
su mitologico pozo; en cam-
bio en esta otra version, la
mujer es una gricil figura de
doncella, una fémina alada e ingrivida, con los pies en el aite
en actitud de vuelo o de danza, que levanta el brazo izquierdo
blandiendo un dardo o flecha. Este ideograma ya no contiene
nada alusivo a la Verdad, sino quizas algo de indole epigrama-
tica, un jeroglifico evocador del aguijén de una burla graciosa,
o de la risa juguetona y fugaz. Por dltimo, en Ia tercera versién
vuelve a presentarse la mujer estdtica y muy estilizada, pero
ya no esta pisando la calavera, sino irguiéndose sobre una
nube en forma de concha flotante a ras de la imagen macabra,
personificada esta vez por una vieja Parca, arropada en andra-
jos y sentada sobre un libro abierco. Aquella mujer desnuda
que semeja surgir de una concha—como Venus—y cuya mano
izquierda sostiene una ldmpara encendida en lo alto de su

TERRA

1 <Patografia cordial de un Poetas, por Carlos G. Espresati.—Boletin
de la Sdad. C. de C.—Tomo XXXV, pags. 100-128.

INEDITO

brazo muy estirado hacia arriba ¢a quién alumbra? ¢Fs la luz
de la sabiduria? ¢No es la sefial nocturna de Hero que Leandro
espera para acudir a la amorosa cita? ¢En qué quedamos?
¢Venus o Minerva? ¢Qué es lo que vale en la Vida para tiiun-
far sobre Ia Muerte: el Amor o la Ciencia? ¢Y ese libro abierto?
¢Es el de la Vida, sellado por la Muerte? ¢Por qué estaba antes
cerrado, en los otros ex-libris? ¢Qué secreto guardaba? ¢Se
descubre ahora en las pdginas abiertas...? Como se ve, ante
el nuevo jeroglifico, no atinamos
con una solucion satisfactoria: nos

perdemos en conjeturas,

En los dos primeros ex-libris
podemos creer que su autor quiso
simbolizar dos facetas ciertas de
su poesfa: en uno la verdad de su
emocion lirico-erdtica, y en el otro
las travesuras de su Musa satirica.

Ambas alternativas estéticas son
genuinas del cariacter de Bernardo
Artola, pero en contraste con estas

faciles interpretaciones de las pic-

o o LLANTIA
tografias de los dos primeros ex-
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libris, advertimos en el tercero una compleja alegorra, tan enig-
matica que, impide adivinar su definicién. Nos sorprende que
el poeta, lejos de aligerar y simplificar su esquema simbdlico
al ir condensando la idea matriz, en vez de ello complique
su emblema recargindolo estérilmente con elementos super-
flaos. Tanto vale como dar un paso atrds y regresar a los bal-
buceos decorativos patentes en el ex-libris bisofio compuesto
por Artola, que ha permanecido inédito hasta ahora.

He aqui la modulacién inicial de la idea madre (Damunt de
la Mort, la Vida), que quiso el artista-poeta plasmar en una
alegoria pictografica.
Examinad esa plétora
ornamental, indicio de
que la idea germinadora
aln no estaba concreta
—adrbol frondoso (¢del
bien y del mal?) flan-
queado por dos ro-
mancescos personajes
ecuestres, héroe y he-
roina — anécdotas epi-
sodicas que usurpan el
campo noble y amplio
de la composicién y en-
vuelven con su farrago
y relegan a importancia
secundaria a los simbo-
los estéticos esenciales:

INEDITO

la mujer desnuda, Ia ca-
lavera y los libros. Este es el tuétano que pervive y entrafia
los sucesivos ex-libris: todo lo demis, como hojarasca inttil se
barre, Las mentiras, adorno de la pomposa belleza de la Vida,
pretenden triunfar de la escueta verdad de la Muerte: pero en
vano. ¢Esa es la solucién? Algo asi confesé Ausias March en el
XCIHI de sus Cants de Amor e Mort: «Per lo Cami de Mort e
cercat Vida—on he trobat moltes falsses montjoyes...», Y su
discipulo Artola barajé estas palabras y compuso el lema de
sus ex-libris después de barrer les montjoyes, para dejar libre de
perifollos la esencial alegoria de su blasén bibliogrifico.

Pascuar bpe AURANCIA
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SOBRE UNOS POEMAS DE ANTONIO MACHADO

I

Lo teltrico es elemento fundamental en la poesia de Anto-
nio Machado. Nadie como el autor de «Soledades» ha sabido
traducir en verso limpio, austero y luminoso el doble mensaje
de la tierra: esencialidad y temporalidad. De ahi que sus poe-
mas tengan vetas profundisimas enraizadas en lo eterno y a la
vez se apoyen firmemente en la vision de una realidad geogra-
fica, inmediata e ineludible. Asi, el innato sentido de la tierra
se infunde al sentimiento del paisaje y ambos culminan en la
mds alta toponimia: Espafia, la patria, con sus campos, sus
hombres y sus problemas,

Entre los libros del gran poeta, «Campos de Castilla» ! es,
sin duda aquel donde esta fusion se manifiesta en su. mayor
plenitud. Pero también es en dicho libro donde se evidencian
claramente dos actitudes mentales de Machado, absolutamente
diferenciadas e incluso antagdnicas segiin el poeta se sitde
ante el paisaje castellano o el andaluz, Dos tipos de paisaje,
en verdad, opeestos. Mds la mutacién lirica sobreviene de
manera tan subita y radical, que semejante cambio de tono
solo puede, quiza, explicarse—nos aventuramos a explorarlo—
fijando la situacion psicolégica del propio Machado frente a
cada uno de estos paisajes. El mismo, a través de sus versos
pudiera darnos la respuesta,

* k%

En principio: ¢Cémo ve Machado el paisaje de Castilla?
Con amor entrafiable. En las tierras castellanas, en aquellas

por donde traza el Duero
su curva de ballesta

sitda el poeta, cien veces, en sus poemas y de modo indubita-
ble, su patria espiritual. El amor que Machado sinti¢ por Cas-
tilla es lugar comtn en nuestra historia literaria. El paisaje
soriano le inspira sus mejores poemas. Un roquedal, un arbol,
una vereda, le suscitan estados liricos rotundos y trascen-
dentes.

Pero el paisaje, desolado o riente, mistico o sensual, severo
o exuberante, es pavés donde se asienta la planta del hombre.
Y de ese hombre de Castilla ¢qué nos dice Machado? En su
poema «Por tierras de Espafia»:

&l bombre de estos campos que incendia los pinares
Y su despojo aguarda como botin de guerra,
: antafio bubo raido los negros encinares,
talado los robustos robledos de la sierra.

Hoy ve sus pobres bijos huyendo de sus lares,
la tempestad llevarse los limos de la lierra
por los sagrados rios bacia los anchos mares,
Y en pdramos maldilos trabaja, sufre y yerra.
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Mas adelante, en el mismo poema, nos da una descripcién

fisica de ese hombre:

Pequerio, dgil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
bundidos, recelosos, movibles; y trazadas
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto
de pomulos salientes, las cejas muy pobladas 2.

sin omitir la enumeracion de lacras morales:

1 V. «Poesias completas», Espasa-Calpe, S. A., Madrid 1933. De esta
vieja edicién tomames las citas.

2 Una descripcion muy similar se encuentra en el gran poema «<La
Hierra'de Alvargonzdlezs, del mismo libro.

Abunda el bombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,
esclava de los siete pecados capitales ®.

Retrato en el que, ciertamente, no se escatiman las tintas
oscuras. Adviértase, sin embargo, que si bien Machado nos
ofrece una realidad intensificada en mayor o menor grado, no
hay en este poema un solo verso admonitorio. El poeta se li-
mita a la descripcion de unos rasgos fisicos y morales segin
él los ve, pero sin afiadirle corolario subjetivo.

*x ¥ ¥

La Castilla que alienta en el libro machadiano, permanece
estdtica, reconcentrada en sus miserias, detenida en el tiempo:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.

La madre en olro tiempo fecunda en capitanes
madrastra es hoy apenas de bumildes ganapanes +.

sin embargo esto no impide que Machado asigne a Castilla
una alta y redentora mision:

¢Quién ba visto la faz al Dies kispanc?
Mi corazon aguarda
al hombre ibero de la recia mano,
que tallard en el roble castellano
el Dios adusto de la tierra parda 3.

* * *

Las descripciones del paisaje andaluz contenidas en «Cam-
pos de Castilla» no son, ni con mucho, tan frecuentes como
las del castellano, ni tienen la intensidad lirica de aquellas. En
la poesia «Recuerdos» (fechada: En el tren. Abril 1912) Ma-

chado canta a la Soria de sus amores, de la cual le alejan

desgraciadas circunstancias—la muerte de la bien amada
esposa—:

Ob. Soria, cuando miro los frescos naranjales
cargados de perfume, y el campo enverdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,
azules las montaiias y el olivar florido,
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles, °.

etc, etc, Machado cruza frente a este paisaje, abstraido, ensi-
mismado. Su retina capta tan solo las notas de color mas sa-
lientes, de un modo mecdnico, sin emocién. Pero, cuando en

3 Lostérminos castellano y andaluz no tienen, ni pueden tener, en este
trabajo, mds que una significacién meramente circunstancial. Machado se
refiere «<al hombres, si bien lo ve bajo un prisma diferente segiin ¢l mismo
se halle en Castilla o en Andalucia. Nosotros nos limitamos a una deduc-
cién sobre la psicologia del poeta vis-a-vis de unos médulos distintos de
viday ello en un momento de honda crisis espiritual. No pretendemos,
pues, valorar, ni siquiera comparar aspectos regionales.

4 De «A orillas del Dueros.

5 De «El Dios iberos. Para Machado, Castilla y Espafia son una misma
cosa. Los hombres cabales, de corazdn, materializan siempre—en una ciu-
dad, un paisaje—su idea de la patria.

6, Nos parecen estos versos una simple enumeracion de tépicos al
uso, sin fibra cordial y comunicativa.




& mismo poema la evocacién del bien perdido—Soria, y lo
Jue este nombre encierra para él—brota incontenible:

Yo sé la encina roja crujiendo en tus hogares,
barriendo el cierzo belado tu campo empedernido,
Y en sierras agrias suefio- Urbién, sobre pinares!
iMoncayo blanco, al cielo aragonés, erguido;-
Y pienso: Primqvera, como un escalofrio
ird a cruzar el alto solar del romancero,
ya verdeardn de chopos las mdrgenes del rio.
¢Darad sus verdes bojas el olmo aquel del Duero?
Tendran los campanarios de Soria sus cigiiefias,
¥ la roqueda parda mds de un zarzar en flor,
ya los rebatios blancos, por entre grises pefias,
bacia los altos prados conducird el pastor 1,

el poeta se transfigura y su voz alcanza acentos inigualables.
Machado, frente al paisaje de su patria chica experimenta una
imposibilidad psiquica de efusion. Otro paisaje absorbe inte-
gramente sus potencias liricas. El mismo confiesa:

En eslos campos de la tierra mia,
Y extranjero en los campos de mi tierra
=yo tuve patria donde corre el Duero-

R TS B T e e e e

en estos campos de mi Andalucia,

iOb, tierra en que nacil, cantar quisiera.
Jengo recuerdos de mi infancia, tengo
imdgenes de luz y de palmeras,
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mas falta el hilo que el recuerdo anude
al corazén, el ancla a su ribera,

a

o estas memorias no son alma 2.

Machado, pues, no logra conectarse espiritualmente con este
paisaje. De ahi su actitud indiferenciada respecto al mismo, y,
como resultado, el feble aliento de su canto.

* ok ¥k

A través de esta segunda fase—andaluza—de «Campos de
Casdilla» cruzan y, en algunos casos, se fijan en un poema, al-
g=nos tipos humanos, Ya vimos antes el retrato sui generis que
Machado hace del labriego de la meseta: un caricter primario,
elemental, a ras de la naturaleza hostil que le rodea. La des-
cripcion del hombre en estos poemas toma, como veremos, un
sesgo ¥ un alcance bien distintos. En «El pasado efimero»:

Este bombre de casino provinciano
que vio a Carancha recibir un dia

con dos versos esta creada la atmésfera del poema. Este sujeto
&s totalmente antagonico a aquel «que incendia los pinares»,
Es hombre de casino, es decir, ente comunitario, con apeten-
oizs de vida social. Tiene aficidn al espectdculo, una lamenta-
ls vocacion de espectador; de los toros, de la vida. (El se-
£undo verso es en si una ironizacién aéerada) % Sus rasgos
Ssondmicos:

tiene mustia la tez, el pelo cano,

ojos velados de melancolia,

bajo el bigote gris, labios de bastio,

Y una lrisle expresion que no es tristeza,

sino algo mds y menos: el pacio

del mundo en la oquedad de su cabeza.

1 Agul si, hay vida, fuerza, estado de gracia poético.
2 Poema CXXV de «Campos de Castillas.
¥ Tal nos lo parece el ofrecer como rasgo distintivo en la vida de un

perscaaie el que éste haya visto efectuar a un famoso torero (¢(Cara An-
=) a=2 suerte de tauromaquia.

nos hablan de un ser abiilico, desmadejado y vacuo, Tales ras-
gos se van acentuando en el poema, hasta culminar en los
versos condenatorios:

Este bombre no es de ayer ni es de mafiana,
sino de nunca; de la cepa hispana
no es el frulo maduro ni podrido,
es una frila vana
de aquella Espaiia que pasé y no ba sido,
esa que boy tiene la cabeza cana.

Nétese, pues, el contraste con la descripcion objetiva del
hombre castellano. Aqui hay una evidente exasperacion, que
habrd de alcanzar, en los versos brutales, descarnados de otro
poema: «El mafiana efimero», a su tensién méaxima. En estos
poemas andaluces el elemento narural es sustituido por signos
de vida civilizada—los toros, el juego, el casino, las procesio-
nes, etc.—y la alta problemitica—destino de Espafia—se con-
vierte en embate rabioso contra una realidad politica, mezquina
y disolvente. Y cosa significativa: por primera vez aparece en la
poesia de Machado la ironia en funcién despiadada y flagela-
dora . (Qué otras causas, aparte las decisivas de su tragedia
conyugal, abonan esta desacostumbrada actityd de Machado?
Tal vez pudiéramos centrarlas en los siguientes puntos:

A) Su ética y estética se nutren de |a mejor tradicion cas-
tellana—El Romancero, Manrique, los misticos—. El barroco
le repele, y hay una indudable conexién entre lo barroco y lo
andaluoz.

B) La crisis moral porque atraviesa entonces le lleva a
buscar un cauce a su angustia, El paisaje no tiene voz para €l:
vaelve su vista al hombre espafiol como enfe politico y su sentido
historico se exacerbera de modo violento %,

Digamos, como conclusién, que este proceso que se descu-
bre en «Campos de Castilla» no lo hemos observado, con tan
acusados caracteres, en ningin otro libro de Machado. Sefiala
un momento clave en la existencia del poeta. Luego, en libros
sucesivos, y a la par que el tiempo le va suavizando las Ilagas
intimas, su poesia vuelve a hallar el tono mesurado, profundo
y esencial que hacen de €l un caso dnico y sefiero en nuestra
lirica.

Juan PORCAR

4 Véanse, en este aspecto, los citados: <EI pasado efimeros, <El
mafiana efimero» y «Llanto de las virtudes ¥y coplas por la muerte de Don
Guido» y el [l de «Los olivoss.

5 Hasta llegar a este libro no habfamos encontrado en Machado la
alusién politica.

NO TE

INVENTO

En el mar no fe invento: te descubro en primicia,
renacida a diario, en cada instante nueva.
Humanisima, hermosa de yodo y de salitre,
sobre arenas y conchas, bajo el milagro vivo
del aire azul, del agua azul, del cielo azul.

No te invento. Te miro de verdad, resurgida
de verdad—permanente: sin a yer ni mafiana - 5
en presencia fan fértil gue es como una caricia:
fragancia de la luz, creacién de las ondas;
rindiendo voluntades de horizontes antiguos.

Si, no fe invento: estds. Firme columna humana
que el mar sdlo anticipa con perdurable cantico.
Las olas me repiren tu nombre, tu escultura,
fu amor para mis éxtasis, rtu increible belleza.
/Oh, Venus: viva espuma sin edad de mis ojos!

Fernanoo ALLUE Y MORER
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0DA A JUAN RAMON JIMENEZ

Quiero renerte aqui dentro del pecho
beberme fus nostalgias y fus penas
y darte con mi pan mi mismo recho
sentfados a la lumbre de mis venas.

Un rebaiio de abejas ha vertido
su melena de miel sobre mis huesos.
El corazon me riembla como un nido
y los claveles presos
me vuelan en la voz y han convertido
en ldgrimas de pdjaros mis besos.

De par en par abierfa mi venfana
mi choza, mi candil y mi aceituna
para ti, para el sol y nuestra hermana
la friste y sola luna
¥y Platero que llora en el Guadiana
margaritas con suefio de laguna.

Miro la tarde gue se va cayendo
como un agua de forfola encendida.
El cuervo de la noche estd latiendo
sobre Zenobia herida
y tus alas en flor vienen lloviendo
mariposas de sangre entretenida.

Qué dolor de cuchillo vuela y pasa.
Qué silencio de muerfe fe corfeja.
QOué amargura de vibora en tu casa
sin luz y sin abeja
donde el frio gusano ya traspasa
la rosa dolorida de tu queja.

. Y guieres detener tanto paisaje
fanta llaga de polvo amarillento
con la luna bordada en tu ropaje
llorando como el viento

fu espiriru delgado en el ramaje
para apoyar ius alas y tu alienfto.

YV el dinero re ofende, padre mio,
¥y Se enredan fus manos en la nada
mientras bebes un cédliz de vacio.
Tu boca lastimada
se acuesta como un pétalo de frio
¥ de amor se fe muere enlagrimada.

Levantate del surco ensangrentado
porqgue tienes la luz entre los ojos
¥y la tienes también en el costado
como claveles rojos
como el mar de Moguer crucificado
que rompe fus cadenas y cerrojos.

Y tii te irds y seguirdn cantando
los pdjaros efernos de tu nido.
Tu d@rbol y fu pozo sollozando
fe arropardn dormido
y el cielo azul te seguird besando
con la boca de Dios amanecido.

Luis ALVAREZ LENCERO

Badajoz y Diciembre 1938.

CANTABA EN VERSOS PROFUNDOS

De si mismo dice Antonio Machado
en su poema «Retrato»: soy, en el buen sen-
tido de la palabra, bueno, y hemos de creer-
lo porque son garantia de su sinceridad
estas otras palabras cuya certeza admiti-
mos: un poeta—aungue desbarre — mientras
produce sus rimas estd siempre de acuerdo con-
sigo mismo, afirmacién que nuestro autor
estampo en el Prologo a sus «Pdginas es-
cogidas», editadas por Saturnino Calleja
en 1917. Una pincelada mds para su re-
trato psiquico es la siguiente frase con
que el propio Machado termina la «<Nota
biogrifica» de sus «Piginas escogidas»:
Mis aficiones son pasear y leer, lo que esta
de acuerdo con otro verso de su poema
«Retrato» donde confiesa: converso con el
hombre que siempre va conmigo.

Tenemos ya en nuestra mano dos ras-
gos esenciales de su cardcter: bondad y
soledad. Es un hombre que no necesita
mis compafifa que Ia suya propia, pues
le basta esto para mantener consigo el
didlogo; una charla introspectiva. Cuan-
do llegue el momento, traducird esta ne-
cesidad de sugerir el silencio de sus pali-
ques reflexivos y creard su aller ego «Juan
de Mairena» cuyos dichos, sentencias y
anecdotario, quedarin perpetuados en
magistrales paginas de amena filosofia.
Con los estilizados rasgos de «bondad»
y «soledad», se nos hace mas inteligible
el poemita de Rubén Dario que bajo el
titulo de Antonio ‘Machado intenta definir-
le con estas palabras:

< Misterioso y silencioso

iba una vez y olra vez...
Cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de él».

Pero hemos de considerar con muchi-
simo tiento eso del misterio de la poesia
de Machado, pues su misterio no estd en
la expresion—que es clara—sino enla
hondura cordial de la emocién que trans-
miten, o en el calado de sus pensamien-
tos, dos cualidades que avaloran [a be-
lleza de sus versos, por cuya virtud éstos
son profundos y al mismo tiempo didfa-
nos, con claridad que permite ver y ad-
mirar todos los primores que en su fondo
lucen. Si bien a nuestros ojos profanos
esta poesia, pese a su transparencia,
guarda el secreto inefable de su creacion
—cuyo privilegio pertenece unicamente
a su autor—percibimos, como si emanara
de una flor oculta, el efluvio de ese mis-
terio, vibrando en un estremecimiento,
en un escalofrio intimo.

Nada mas sencillo y natural que el len-
guaje literario de Antonio Machado en
sus poemas tan transidos de hogarefio.

recuerdo y que, sin embargo, no caen en
trivial familiaridad jamds. Dentro de su
tono de ecudnime decoro, tanto consigue
apagarse hasta el susurro confidencial
como flamear maldiciones dramdticas: va
desde la glosa tenue de los romances
infantiles hasta la sombria tragedia de
Alvargonzalez, sin perder nunca su equi-
librio armonico.

Bien es verdad que nuestro poeta sélo
pulsa el teclado de sus recuerdos para
despertar J]a musica de sus ensuefios; €l
mismo lo dijo:

De toda la memoria silo vale
el don preclaro de evocar los suefios

y ahi esta, acaso, el misterio de su poe-
sia, (cuyo secreto era de él) destilada en
palabras que esconden la musica de sus
suefios, Y este linaje de poesia de tan
natural y clara apariencia, todo el mun-
do cree entenderla y de hecho todos se
recrean en ella, pero el goce total de su
belleza al fruir con el recéndito encanto
de su armonia no es de ficil acceso, no
todos alcanzan a descubrirla, Nada me-
nos que un tan portentose espiritu criti-
co como el de D. Marcelino Menéndez
Pelayo, confeso en cierta ocasion (refi-
riendose a su visién de Heine): «Educado
yo en la contemplacién de la poesia
como escultura, he tardado en compien-
der la poesia como miisica».

Tal vez por esta razén repelian a don
Marcelino las conchas encubridoras de
las maravillas que la critica moderna des-
cubre, como perlas, en la obra culterana
de Gongora y pasaron inadvertidas para
€l, que las desdeni6, diciendo: «Nunca
se han visto juntos en una sola obra
tanto absurde y tanta insignificancia».
Y esto no era despreciar al poeta, puesto
que para Menéndez Pelayo era «Gongora
grande e inimitable aun en sus extravios»
porque «el gran poeta de Cérdoba habia
hecho plegarse la lengua cual esclava
docil a su voluntad inquieta y antoja-
dizas.

En realidad el gran poligrafo lo que
fustigo fue, no tanto al Pontifice culte-
rano como a sus secunaces, en lo cual no
anduvo solo, pues critico de tan amplio
criterio estético, como es Ortega, escri-
bio que «en el gongorismo el arte se ma.
nifiesta sinceramente como lo que es:
pura broma, fabula convenida».Y nuestro
Machado puso en boca de Juan de Mai-
rena: «Aunque el gongorismo sea una es-
tupidez Gongora era un poeta: porque
hay en su obra, en toda su obra, rafagas
de verdadera poesia».

Esta invectiva de Machado contra el
vicioso gongorismo es fiel resonancia, al
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cabo de los afios, de su credo estético,
expuesto en 1917 por el propio poeta en
su ya citado Prélogo a las Piginas £5c0gi-
das, donde dice: «Como valor absoluto
bien poco tendrd mi obra, si alguno tiene;
pero creo—y en esto estriba su valor
relativo—haber contribuido con ella, y
al par de otros poetas de mi promocion,
a la poda de ramas superflaas en el drbol
de la lirica espafiola».

Es verdad: entonces, gracias al benéfico
ejemplo suyo, se extirparon como intti-
les serpollos muchos viciosos postizos de
nuestra poesia, y, como suele ocurrir,
una vez iniciada la moda, hubo poetas
que exageraron la mania de podar hasta
conseguir la mutilacion de sus poemas,
lisidndolos y arruindndolos en la invali-
dez. Y alguien, so capa de ir en busca de
la poesia pura, no sélo privé a sus versos
de toda gala licita, sino que llego a des-
pojarlos de la estricta vestidura necesa-
ria, dejandolos no ya desnudos, sino es-
queléticos. (Lo triste es que ahora, por
reaccion fatal, si no hemos vuelto a las
andadas, precisamente, es porque hemos
caido en otro absurdo delirio, en el
del llamado arte abstracto, cimulo de
pseudo-tropos revueltos en Ia vordgine
de ese caos de inconexas palabras, en
cuya oscuridad los sedicentes poetas es-
conden lo vacio de su cacumen, como el
calamar oculta su miedo esparciendo en
el agua el nubarrén negro de su tinta).

iQué lejos toda esta pobreteria lfrico-
estética—no, lirica no; al revés: anti-
lirica—de aquella noble confesién de un
Menéndez Pelayo al distinguir su antiguo
concepto de la poesia como escultura
de su flamante adquisicién de la poesia
como miusical No cayé en la cuenta don
Marcelino de que ambas percepciones
estéticas se confunden en una sola que
es integral de los cdnones de esos dos
distintos lenguajes de la tnica belleza,
cuando la poesia merece su nombre por-
que sabe arrallar el oido mientras deleita
nuestros ojos.

Ya dijo Schiller en su Educacion estética:
«La Poesia realizada en su profunda
esencia, nos ha de hechizar como la mi-
sica, y al mismo tiempo inundarnos de
resplandor sereno como la escultura
cuando alcanza una armonia perfectas,

¢En donde reside, al fin, el misterio
de la poesia de Machado? ¢(Qué clase de
poeta-escultor o de poeta musico, fue?
El dolor y el ensuefio lo hicieron escal-
tor de su alma, como aquel que Ganivet
€voco en su misterio dramdtico. Pero
como en la poesia de Machado se cum-
ple la total exigencia estética de Schiller,
podemos afirmar que nuestro poeta can-
taba mientras esculpia su alma a golpe
de pluma sobre sus versos, hondos y
claros.

CarLos GES

8

DOS LAPIDAS

El dia 14 de Octubre, con sencilla ceremonia,

se descubrié en la esquina de la

calle de Ausias March de nuestra Ciudad una ldpida de marmol gris, que dice:

«El Instituto de Estudios Castillo de Pefiscola, a Ausias March en el V Cente-
nario de su muerte: 1459-1959», Hizo la ofrenda y dedicacion de esta lipida con-
memorativa el Presidente de la Sociedad Castellonense de Cultura, en su calidad de

vocal de aquel Instituto de Estudios

Castillo de Pediiscola. En sus palabras recordé

los diversos homenajes que en forma de ediciones ausiasmarquianas ha rendido nues-
tra Saciedad al autor de los Cants de Amor ¢ de Mort y Cantic Spiritual, de quien escri-
bié M=néndez Pelayo en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola;
«Ausias tenia grandes condiciones de poeta mistico; pero se queds en el camino
distraido por el amor humano, y en los Cantos de Muerte y Canto Espiritual apenas paso

de ascético y moralista,

Si existe un poeta verdaderamente psicoldgico, es decir, que no haya visto en el

mundo mds que las soledades de su alma

, Ausias lo es, y en el andlisis de sus afectos

pone fuerza y lucidez maravillosas, Llega a olvidarse uno del amor y de la dama, y
a ver solo el corazén del poeta, materia del experimento. Ausias no se cuida del
mundo exterior...; pero el mundo del espiritu le pertenece, etc.», :

*

*

Esta misma o parecida definicién psiquica, si bien algo disminuida de magnitud
y de alcance, pudiéramos admitir para la poesia de Bernardo Artola, cuya mimesis
ausiasmarquiana es evidente y reconocida, sobre todo en la primera fase de su obra.

Poco después de cumplirse el 8 de Mayo de este afio 1959 el primer aniversario
de la muerte de Artola, publicé «Pascual de Aurancia» en Mediterrdneo del 28 de Junio
un articulo titalado La rama ingrata en el que recordaba la deuda del Ayuntamiento
con nuestro poeta verndculo, cuya sepultura carecia de lipida. La Sociedad Caste-
llonense de Cultura apoyé esta reparacién en memoria del poeta y propuso para
dicha lauda una epigrafia encabezada con el lema de su ex-libris, como epitafio.
La Corporacién municipal, en su sesion del Miércoles 29 de Julio del presente afio,
acepto la idea, segtin Mediterrdneo lo publicd al dia siguiente en su resefia del acto,
en este pdrrafo: «Finalmente se acordé costear la lipida de la sepultura donde

descansan los restos mortales del eximio poeta castellonense,

D. Bernardo Artola

y Tomds, con arreglo al texto de la inscripcion que ha sido propuesta por la Socie-

dad Castellonense de Cultura».

La aludida inscripcién dice, textualmente:

«Damunt de la More, 1a Vida» + Descanse en pau el Poeta Bernat Artola i Tomas,
A 20 Decembre 1904.—8 Maig 1958. La seua viuda, el seu fill, el seu germa, i el seu
poble de Castelld, el ploren.— Tn memoriams.

*

*

En ambos casos cumpliése el dantesco: Onorate I'altissimo poeta.
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CORDIALITAT

Hem d’esperar treballs molt interes-
sants en revisar 'obra poérica de Bernat
Artola i Tomas. Un dels excel'lents as-
pectes que hi trobarem és la gran part
que el cor pren en la concepcié i versié
de la seua poesia,

Bernat és evidentment el poeta del sen
propi terreny, del nostre poble, el poeta
casola, car ningd com ell no ha sabut
copsar la nostra manera d’€sser,

Els seus expressius versos han estat
sempre traduccié real dels tipos i figures
representatives que cada dia veiem a
Castello amb les expressions caracteristi-
ques, i allo que €s millor encara, amb les
reaccions que llur caracter i psicologia
provoca davant les diferents situacions
favorables o adverses, comiques o t1agi-
ques de la vida, Els poemes de la terra
en Bernat tenen sempre Pintim regust
del pa de les nostres fleques i sén com
les fruites d’aquell amor adalerat a Cas-
tello que son pare li empeltd, com ell
mateix ens diu en la dedicatoria del seu
llibret ticolat «A Pombra del campanars.

Pero la veritat és que eixa caracteris-
tica fonamental, encara que valuosa, no
€s Plnic positiu i veritable merit de
obra de Pautor dissortadament perdut
per a la nostra Ilengua valenciana.

Les paraules li naixen a borbolls del
cor. Al fons del pensament de Bernat
Artola s’hi troba sovint quelcom més

e ———

intim, més elevat i per aixd més estima-
ble: els sentiments cordials. La bona fe,
la confianca, Ia sinceritat fluixen inespe-
radament de I’esperit del nostre poeta
i venen a nodrir la part millor i més
substanciosa de la seua obra,

Si poesia €s I’expressié del mén ardent
que envolta al poeta, en Artola és un
gran cor que batega i esdevé centre o
contrapes del pensament,

Ell ens deia: «Mai no faces ’amor a la
xica que no tinga bon ritme de cor, puix
el cor és manyofla que es fica manegueta
d’amor i de plor,

En tot allo que escriu, instintivament
la veu del cor esdevé ressd on tot co-
menca, on tot s’atura: «Ta vida breu, al
cor de la donzella encén la llum inextin-
gible». «Mon cor és quiet en un oblit
d’enyor». «Quan ve Primavera foguera
de flor a encendre la quera dormida del
cor». «Anar per I’horta i odorar la flaire
de la Natura en un esclat de flor, i traure
el cor a que i pegue el aire per a matar
la corca del amor». «Jo visc sempre dub-
tant la contradansa, del seny i el cor que
mai no ballen bé». «Vull odorar Ia flaire
de la rosa per tindre al cor sa imatge de
perfums,

Aci es reflecteix tot el sen estil de vida,
també cordial i bondadosa.,

E. CODINA
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ELEGIA AL POETA AMIGO

Siempre hubiese podido pensar que el
primer articulo que yo pudiese escribir
en Castellon habia de ser en elogio de su
gran poeta Bzrnardo Artola, cuya obra
admiro tanto como estimé a su autor.

Pero lo que jamas pude pensar es que
mi trabajo no habia de ser una glosa a su
obra lirica admirada, sino una elegia por
su inesperada desaparicion. Parece que la
vida se complace ensafiadamente en estos
contrastes llenos de crueldad.

No voy a descubrir a nadie en esta ciu-
dad—y menos a los castellonenses de
nuestra generacion—el perfil humano
de aquel hombre inquieto, hasta consigo
mismo, que, amando a su tierra nativa—
que tan hondamente sintié—dejara un
dia, tal vez para poderla afiorar, desde
lejos, tan idealizada por la lejania como
€l la habia sofiado en la exaltacién de su
carifio,

No he de trazar, pues, ahora la glosa
de su obra—que bien me complaceria
llevar a cabo en otros momentos de m4s
serenidad—, mds no renuncio la coyun-
tura que se me ofrece para resefar
algunos de aquellos momentos en que
convivimos, espaciados por la distancia
geografica que nos mantuvo casi siempre
separados.

Nuestra amistad, que se inici6é en Va-
lencia, con motivo de su llegada a la ciu-
dad para recibir su primera flor natural
en los Juegos Florales del «Rat Penat»,
habia de perdurar en nosotros, a través
de los afos, siempre franca y cordial,
manifestindose en una leal compenetra-
cion que afianzaba una comunidad de
gustos y pensamientos. En algtn viaje
mio a esta ciudad, en algtn fortuito en-
cuentro en Barcelona y, mds persistente-
mente, en Madrid, siempre que coinci-
diamos, rubricdbamos con un abrazo
nuestro encuentro, que afirmaba nuestra
amistad de mas de treinta afios.

Ya en el afio pasado, en Madrid—don-
de ambos residiamos—se afirmé nuestra
amistad con mds frecuentes entrevistas
prolongadas en gustosos paseos ciuda-
danos. En ellos, solia ser frecuente el te-
ma de la ciudad nativa del poeta, por la
que—puedo asegurarlo—tenia Bernardo
un acendrado carifio filial, transformado
por la lejania en una viva ansia de retor-
N0 a su tierra que tanto amo siempre
porque supo gozarla con aquella su ex-
quisita delectacion lirica trascendente,
porque seguia siendo para el poeta

Renaixement glorids de la memoria
rama florida de nevat perfum!

Pero la Adversidad habfa ya dictami-
nado. El poeta ya no pudo volver a su
tierra prometida, donde esperaba regre-
sar en el servicio de su profesién, Un dia,

SUBLIMIDAD

Sublime sol, sublime pensamiento.
sublime resplandor, sublime guia,
sublime luz de la alta fantasia,
sublimado consuelo en mi tormento.

Sublime voz, gue obedecer infento
en lo sublime de la noche fria,
arcangel, mds sublime todavia,
sihabla unarcdngel con sublime acento.

Aurora mds sublime gue la aurora
que sublima la paz de mi albedrio,
ven, dulce bien, a sublimarme ahora,

¥ si un dia sublime me desvio
venid a sublimarme en buena hora
sublime cruz, sublime llanro mio.

Jamnve BALET

AUSIAS MARCH

Va viure en un contrasft ben definit:
glavi erudel i provida mefgia;
rosa d"abril i femta que pudia;
fa llum del jorn i I'hora de la nif.

Si ambulava pel mon de I'esperit
escorcollant la dreturera via,
ben sovint es trobava o es perdia
al laberint del pler o del delit.

Isiféu un rrapig—moles | tasses—
per esprémer el sucre I les melasses
gue serva dins son cos la canyamel,

també sabé insuflar dins els seus ver-
[ sos,
a voltes cantelluts i a volfes rersos,
la livida amargor que té la fel.

ALMELA 1 VIVES

T Y P TET T RSTE T T T TT TIYCITTs

el Boletin Oficial incluyé su nombre en
la lista de los profesores adjuntos de
Instituto que «no habian solicitado des-
tino» en ningan centro de Ensefianza
media. Era la tltima cruel ironia de la
Adversidad. El poeta no podia vivir ya su
verso pofético

Per ser un temps quan ma pensa ja siga

niw de records, sol plaer de vellessa...

[nesperadamente, ascendi6 a la serena
region de la eternidad, donde podia ya
vivir aquel su magnifico verso ausias-
marquiano

car dintre meu la tenebra es fa llum.

Mds el destino ha querido que fuera
yo quien ha tenido que venir a la ciudad
del poeta fallecido, donde, antes de po-
der glosar su obra lirica admirada, cum-
plo con un deber de lealtad sincera,
rezando ante su tumba mi emocionada
elegia.

Lurs GUARNER

ANTONIO MACHADO
ANTE GERARDO DIEGO

Recientemente hemos disfrutado en
Castellén de un espiritual regalo: la poé-
tica conferencia de Gerardo Diego en
torno al tema: Violante y el Poeta. Como
en aquellos mismos dias ibamos rumian-
do versos de Antonio Machado, con mo-
tivo de preparar algtin comentario a su
obra poética destinado a Mijares, medi-
tdbamos también sobre los sutiles pensa-
mientos de Gerardo en su conferencia: y
nos obsesionaba su feliz idea de simboli-
zar en «Violante», mujer tinica, a todas
las mujeres que nos piden sonetos, o que
por la fuerza de su amor y hasta de su
capricho vanidoso otras veces, nos suges-
tionan y logran que les rindamos no sélo
unos versos, sino toda nuestra poesia y
hasta la vida.

Y fuimos pensando, que asi como la
«Violante» de Lope tuvo muchos nom-
bres, otros poetas se encadenaron a una
«Violante=» invariable, que si en el caso
de Dante se 1lamo Beatriz y para el Pe-
trarca fue Laura, en Ia vida de Antonio
Machado se llamaba Leonor, que le amé
¥ murio en Soria. A este proposito recor-
dé los versos de Gerardo Diego, del poe-
ma titulado Bécquer en Soria:

«Poetas andaluces
que sofiasteis en Seria un suefio dilatado:
tii Bécquer, y tii, Antonio, buen Antonio Machado
que aqui al amor maciste y estrenaste las cruces
del dolor, de la muerte. ..

Desde el cdantabro mar
también, como vosotros, subi a Soria a sofiar.»

El recuerdo afectuoso al poeta de
Galerias y Soledades es antiguo en Gerardo,
pues ya en su juvenil libro Jmdgenes, de-
dica el poema titulado «Angelus» a An-
tonio Machado. En sus estrofas hay en-
garzado un verso de extraordinario valor,
tanto por su auténtica autonomia dentro
del poema, como por su entidad psicol-
gica en relacion con el cardcter y la vo-
cacion lirica de Machado. Dice el verso
aludido:

«La pida es un sinico verso interminable»
Estas palabras, como un conjuro migico
de pura poesia, condensan toda la esté-
tica del poema entero, pues ya se sabe
que en la doctrina de la pureza poérica
sus definidores atribuyen el monopolio o
virtud de poder concebir, contener o rea-
lizar la poesia pura, solo a tal categoria de
versos, como el antecitade; o mis exac-
tamenté’di‘cho? a un perso tinico—de cate-
goria pfivilegiada en el poema que tenga
la suerté de poseerlo—cuya unicidad le
faculta fara existir poéticamente por si,
con indépendencia del resto del poema a
que pertenece, ¢Y qué otra cosa fue la
vida de Machado, sino alge que floté so-
bre la muerte y contintia atin cantando a
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los ojos de todos sus lectores sensitivos
como un dnico verso inferminable, o sea el
¥erso gue encierra la virtud de la «poesia
para=?

Antonio Machado poeta era—y aiin
£s—en sus obras fiel a sus genuinas nor-
mas de entrafiable intimidad: por eso en
ellas se escucha siempre el acento autén-
tico del hombre. Se mantiene inaccesible
2 las solicitudes del mundo literario (sim-
Solismo, futarismo, dadaismo, ultraismo,
eic.) ¥ hasta cierto punto se evade tam-
Si€n de cualquier intromisién en todo
linzje de conflictos ajenos. Por eso pudo
escribir:
=pero mi verso brota de manantial sereno.. -
Adero la bermosura, y en la moderna estética
ceris las viejas rosas del huerto de Rousard,
mas mo amo los afeites de la actual cosmética
® say un ave de esas del nuevo gay-trinar.»

No;no tiene las inquietudes estilisticas
e an Gerardo Diego, cuya Musa se com-
place en una versatil curiosidad estéti-
2. Ea culto a ella ha sabido mariposear
iibar en las flores caprichosas de todos
‘os ismes, sacando de cada una la gota de

" iy

mic! precisa para que su poesia—dentro
€= una audaz variedad formal—conserve
sicmpore el buen gusto caracteristico de
= personalidad, refractaria a toda agria
sstridencia y a todo enigma poético sin
sa'acion posible; la repelen la oscuridad
= wvacio, vy el chirrido,

Ciertamente Gerardo escribié en sus
Verses bumanos: «Miencras haya un pro-
Slemz habrd poesia» (no olvidemos ahora
2 Becquer para quien el problema era,
sizmpre, la mujer) y aunque con tal de-
caracion parece que G. D, reconoce la
verdad del aserto de Ortega acerca de
= mision jeroglifica del verso: Mallarmé, sin
m23r20 hay que establecer en ese «pro-

oo

'#mz» o <jeroglifico» una limitacidn:

8]

1ae derrds de su impavidez |a incognita

"

=arde una solucidn, tenga algo que de-
r. ¥ lo diga. Todo menos admitir lo
S2¢r0 con mdscara de esfinge.

Por eso en Gerardo, nunca es de ro-

Q.

tando esoterismo su verso; el simbolo
9=¢ encierra, como es bello, atrae un mo-
FSento nuestra mirada y a poco que la
T=posemos en él, lo veremos transparen-
tarse v descubiir su significado como en
=z aurora de revelacion. Ni en el mas
#5straso de sus poemas, ni siquiera en el
Zoci! homenaje rendido a Gongora en la
Fabuls de Equis y Zeda—rtan original y de-
Sciosamente metaforica—es la erudita
Ms2 de Gerardo Diego hurafia y hermé-
Tz hasta nuestra total incomprension,

¥ claro es, que ante la poesia de Anto-
=2 Machado no habia problema, o bien
= problema solo estaba en averiguar

P P
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con tal sencillez, conseguia tanta

PeTofandidad.

CarLos G. ESPRESATI

BERNAT ARTOLA,
FILL DE CASTELLO

La figura de Bernat Artola, tant en sa
dimensié poética com en I’absoluta to-
talitat de sa personalitat humana, va [li-
gada de manera molt intima al nom j
Pesséncia de Castell6. A més de donar-li
el bres, Castelld, presta al poeta estimuls
certament considerables de gran part de
sa producci6. Per una banda, el camp,
alcat a gran categoria estética per Artola,
amb matisos que bé mereixerien I’aten-
cid d’un detallat estudi. Per altre costat,
la vila, on a 'ombra del campanar s’ofe-
reix un panorama humi amb el que sem-
pre se troba en sintonia cordial el poeta.

L’inclussié de Bernat Artola, home de
tracte exquisit, dins lo seu poble ve
determinada, abans de tot, per aquell son
concepte de I’amistat, ample, prodig, ge-
nerds, sens limitacions de cap mena. On
trobava humanitat all{ s’aturava i omplia
de joia sa vibrant i conreuada sensibili-
tat. Es esta nota de Pamistat, creem, la
que deu ésser el punt de partida per si-
tuar a Artola’dins lo seu Castell6, La per-
sonalitat d’Artola tenia, per exemple,
una calida projeccié entre la classe ar-
tesana, eixe estament social que consti-
tueix un dels aspectes més propris i ca-
racteristics de la primera mitat de segle
en I'ambient de la vila. El modest menes-
tral artesa de qualsevol antic racé caste-
llonenc podia veure en Artola un inter-
locutor sincerament interessat per les
coses de 'ofici. Potser a acd contribuiren
raons de relacio familiar, de parentel‘la,
de veinatge... pe1d és ben cert que havia
en Artola una curiositat oberta cap a
aquesta tradicio de I’ obrador casola, del
taller de carrers, i un coneiximent poc
freqiient de molts de tals oficis, a I’ estil
que podriem denominar renaixentista.
Aquest artesanat i la llauranca composen
el poble—paraula tan grata per a ell—de
Castells, concepte que s’ompli en Artola
de sucos contingut espiritual i tradicio-
nal. No es simple casualitat el que, du-
rant anys, [a tertulia que quotidianament
fregiientava tinguera son cau en un café

de llauradors,

En les pagines del BovreTin pE 1A Socie-
DAD CasTeLLONENSE DE Curtura han estat
senyalats aspectes de sa biografia que ens
el mostren en el procés de sa formacio
universitaria, especialment de son pas
per la classica Salamanca. Co, més que res
fon Artola: un universitari, i en tot mo-
ment, des del racé provincia, la seua
atencio va estar alerta a quant d’interés
cultural occurria per 'Ambit sancer de 1a
nacié. Ho demostrava en la conversacio
—adobada, digam-ho al pas, amb una
vivacitat i agudesa de la millor rail ver-
nicula—i n’és prova sa propria biblio-
teca. Aixi, quan tresllada la residéncia
a Madrid, aquest feit es converteix en
un retorn al caliu universitari, i al con-
reu d’aquests afanys finir3 entregant son
darrer alé. D’aquesta final epoca d’Artola
conservem els amics amb especial i en-
tranyable afecte gran nombre de lletres,
en la major part de les quals parla el cas-
tellonenc absent d’il‘lusionats projectes
i activitats, mampreses, moltes d’elles’
relacionades amb temes castellonencs,
acaronades de llarg temps, com aquella
monografia que pensava fer sobre l’es-
glésia morellana i de la que fon un avang
Particle que publica en Ia revista «Clavi-
lefio».

L’oberta comprensié d’Artola per als
jovens principiants de qualsevol rama de
les Arts o de les Lletres; la seua inca-
pacitat per negar-se a les demandes de
col'laboracié en tota llei de publicacions
populars i fesceres entre les que resta
dispersa la seua «xispa» vernacula; la
seua participacio en el renaiximent de
les festes madaleneres per a les que va
composar 'inspirat «Pregé»; sa vincula-
Ci6 a la Societat Castellonenca de Cultu-
ra... son no més que alguns aspectes, en-
tre altres molts possibles, de les lligasses
d’Artola amb Castelld, lo seu poble natal,
que sols fem que esmentar en aquesta
evocacié d’urgencia. La seua obra, I’his-
toria dira el lloc que deu ocupar. Lo seu
record resta al poble que el va veure
naixer.

J. SANCHEZ ADELL
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Escudado nombre clasicista para el mas genial innovador
del sonido organizado. Claudio Aquiles Debussy deja caer sa
misica como un objeto precioso en mi bolsillo. Un objeto pre-
cioso con el que, sibitamente, uno se encarifia. Por eso meto
inmediatamente la mano en este bolsillo afortunado, para to-
car la brillante superficie de esa cosa y evitar al mismo tiempo
que se pierda tal vez por el deshilachado agujero del forro.
Yo desearfa apretar fuertemente este delicioso objeto tan ex-
trafio, pero no puedo hacerlo sin riesgo de romperlo en mil
pedazos, Porque esto, y otras cosas de la misma naturaleza
que Claudio Debussy deja caer de vez en cuando, como al
descuido, son de una delicadeza inmaterial, tienen algo de la
conformacion oriental; puntiagudas, etéreas, transparentes
como pagodas de marfil. Y despiden una luz propia, peculiar,
casi de piedra tallada segiin el previo cilculo. Cristal, si, con
sistemas de ejes de simetria inesperados, arborescentes, di-
croicos, ;

Claudio Aquiles me llama y yo me apresuro a seguirle des-
lumbrado. Tiene porte helénico, cabello a lo César, pero viste
un traje ochocientos con grandes cuadros de colores chillones,
Va sacando a puiiados de sus bolsillos, docenas de estos obje-
tos atrayentes, un poco anacronicos, no vistos hasta ahora en
este mundo. No se sabe de donde se provée pero el caso es
que a su paso va lanzando a manos llenas estos incomestibles
caramelos que ademds de brillar tienen perfume y despiden
sonidos de afiafiles, segiin Gerardo Diego. Yo opino, sin em-
bargo, que sus acordes son precipitadas maravillas de una
alquimia celeste.

Si; yo sigo a Claudio Aquiles, admirado, cuando me Ilama
sin saber para qué, y compruebo que es eso, un mago fastuoso.
Ya no estoy tan seguro de que estos objetos le salgan del bol-
sillo. Mds bien me inclino a creer ahora que le salen de las
mangas, de entre los dedos, de la oreja, del cabello... Con una
elegante facilidad de prestidigitador, va sacando a la luz estas
cosas fascinantes que luego deja caer con negligencia, las cua-
les, apenas han abandonado sus manos, evolucionan a formas
propias y diversas, a jardines mojados por la lluvia, a reflejos,
a campanas cuyos sonidos atraviesan el bosque, a peces de
oro, a islas, a nieve, a luna derretida.

Claudio Aquiles me invita con un gesto a que le siga. Yo le
hubiese seguido no obstante, atin sin su graciosa invitacidn,

porque estoy verdaderamente interesado en recoger algunas de
estas cosas descuidadamente abandonadas. Las miro, les doy
vueltas y mds vueltas entre mis dedos, las acaricio con la mano
ya una flor de sangre, pero no sé lo que son. Sin embargo las
guardo aunque no me pertenecen. (Luego, cuando las busque,
comprobaré€, desolado, que ya no las tengo; Claudio Aquiles se
las habra apropiado nuevamente por medio de sus trucos).

Yo le sigo hacia un bosque de cipreses, de pinos, de olivos
¥ de higueras, un bosque mediterrdneo probablemente orillado
por una playa dorada. Claudio Aquiles se aleja demasiado,
pero puedo comprobar con sorpresa que su barba se acentia,
sus orejas se acentlian, sus piernas tienen pelo y bailan con
languidez al son de una flauta que acaba de proporcionarse
misteriosamente. Le veo apenas entre los arbustos, semiescon-
dido entre los troncos. Me parece estar solo en todo el mundo,
pero no; vislumbro unas blancas formas femeninas que rien con-
tenidamente su presencia, Y yo rio también, asombrado. Clau-
dio Aquiles es mitad hombre mitad chivo. Sus ojos encendidos
de sensualidad, su boca cristalizada de sensualidad, sus dedos
inquietos de sensualidad, sus piernas temblorosas de sensuali-
dad. Y hay una brisa calida que lo llena todo, y un sol abrasa-
dor y un aroma sofocante a naturaleza que padece hiper-
tension,

Yo, después de haber visto esto, quiero volver a mi casa,
apartarme cuanto antes de este suefio gque quizd no lo es,
quiero evadirme. Y para ello voy buscando en mis bolsillos los
misteriosos objetos recogidos, y no los encuentro. Quiero tirar-
los lejos, deshacerme de ellos porque intuyo que son la causa
de este maleficio en el que estoy a punto de caer. Y no en-
cuentro la senda... Mis bolsillos estan vacios.

De pronto un gran viento barre la llanura. Estoy solo. Ya,
nada. Llanura, llanura: desierto. Me miro las manos. Hay un
silencio tan espeso que se puede palpar. Levanto la mirada
hacia el horizonte, Al final de la interminable Ilanura, Claudio
Aquiles estd lanzando al cielo pufiados y pufiados de sus lindos
objetos. Al instante compruebo dolorosamente que me siento
atraido de nuevo por sus formas. Ya olvidé por completo lo
ocurrido y empiezo otra vez mi aventura tras ese hombre que
se llama Claudio Aquiles, escudado nombre clasicista para el
mds genial innovador del sonido organizado,

Almeria, Febrero 1959, Eviio CARRION

NO ARRIBARA MAI

No arribara mai I’alba, ni la llum

a aquell mén de bonigues paraules

esterils, roses

que no es poden tocar i figures de porcel‘lana,

homes gue sempre ploren els dies passats, ideals arnats
i rellotges que es pararen ;

fa vint-i-dos anys.

Aquest camins foren. [a no.

Desfilaren,

pesadament,

un darrera |'alfre cap al racé de les ombres perennes.
Eldespertador toca

frenéticament

L'ALBA NI

LA LLUM

una altra hora. Es agradable

de ser al llit, perd el treball ens crida.

L'aurora s’acosta entonant

noves cangons de primavera, de joventut, d"amor,
de treball. Fan renéixer

els arbres secs i les esperances lasses.

La gentes desperta i s'uneix -
al seu pas. Porten martells,

una aixada, els llibres, claus angleses,

la fiambrera, la vida i el calendari de I'any vinent.
I la boira es fon al seu cant, al seu pas

i, @ poc a poc, el nou dia pren forma.

J- MoLas 1 BarLiont

INCERTIDUMBRE DE AMOR

. Esquina de mi barro;
prontitud de tristeza.

Sdlo el angel conmigo
dictandome veranos;
aprontandome el agua

en la vasija de oro de mis suefios;
¥ la constante angustia

de gue el cristal se rompa
porque una voz no se alza

a decir lo gue espera
la tierra de mi alma, hermana de la lluvia.

La sonrisa, en la pfedra, en el silencio,
en el cielo sereno, en los ojos que vi sin que me vieran,
en el llanfo del nifio...;
donde nosofros lo ponemos fodo
para que brille el suefio
en la noche, fugaz.
RaraeL PALMA

j




LA FAMA LITERARIA

Triste era confesar que el trayecto
desde Madrid lo habfa realizado como
un vulgar ciudadano, sin que los demds
viajeros se percataran de su aureolada
presencia., Nada de miradas tenaces,
forjadas por la curiosa admiracién, con
el irrefrenable deseo de hacer la pre-
gunia de rigor: <Dispense: glsted es el
gran escritorEnrique de Pinedo?», mien-
tras ¢€l, con estudiado cansancio y mo-
destlia, contestaria afirmativamente. No,
no hubo nada de eso. Sin embargo, para
descargo de su fama literaria, constare-
mos que el viaje fué de noche y bastante
tenfan los de su departamento con pro-
curar. dormir el mayortiempo posible.

Pero acababa de llegar al 1érmino de
su recorrido, a cierta capital de provin-
cia, para <documentar» uno de sus
proximos libros... Y en el andén, tnica-
mente le dieron la bienvenida el director
de un periédico local, <Heraldo», del
amigo Pepe, y el distribuidor de sus
obras en aquella region. Apretones de
manos, balbuceanies excusas por el
desconsolador recibimiento...

Segunda desilusién.

En el cuarto del hotel, antes de bajar
a comer con sus dos acompaifanlies, a
solas, sin testigos, la castigada vanidad
de Pinedo podia justificar en voz alta:
serfa cierio lo que le dijeron, el motivo
de 1al pobre acogida... falia de tiempo
para comunicar su grata venida y, por
consiguiente, hacer unos preparativos
dignos de su legitima valia. Pensar otra
cosa conslituiria un disparate.

Después, en la sobremesa, el estado
de dnimo de Pinedo mejoré sensible-
mente. Hasta el ligero fruncimiento de
ceno desaparecid entre los elogios abru-
madores de los comensales.

&A qué dudarlo? g Acaso sus produc-
ciones no eran ensalzadas por cuantos
las lefan? ¢(No podia ya considerarse
una figura relevanie en las leiras espa-
fiolas? [Cudntas veces escuchaban sus
oidos la acariciadora palabra de «maes-
tros! En cuanto a ocupar un sillén en la
Academia, si él quisiera... Eso que era
enemigode los ccldsicos», porque <olian
a muerto». Claro que tampoco han in-
fluido en su preparacién literaria los
llamados escritores modernos. Actual-
mente, ninguno valia nada... Incluso los
companeros de la pefia madrilefia reco-
gian fervorosamente sus genialidades,
esparciéndolas después por los demids
circulos literarios. Claro, que siempre
hay algin envidioso... Y no sélo reco-
nocian su justo mérito en la ciudad del
0so vy el madrofno, donde habfa sido
galardonado tres veces, pese a sus repe
tidas manifestaciones de que no crefa en
los concursos, sino que también su glo-
ria repariiase por igual en el resto de
Espana. La correspondencia diaria bien
lo ratificaba. Ademds, su prestigio habia
fraspasado las fronteras, aun sin nece-
sidad de clasificarse en ningiin <ismos.
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En Hispanoamérica le publicaban pro-
fundos trabajos, y hacia una semana,
concretamente en Francia. un editor pa-
risiense solicité la traduccién de su
tllimo libro, <La angustia en la poesia
social del sistema decimals. En fin,
4spara que preocuparse? jSuencarecida
pluma no iba a empafiarse por tan poca
cosa! Existia, iriste era reconocerlo,
una poblaciéon burdamente provinciana,
donde la gente iletrada y desagradecida
abundaba tanto que la ciudad constitufa
un verdadero desprestigio nacional, y
era del género tonto tomarse a pecho
culpas ajenas. sPara gué, pues, estaban
las autoridades?

Luego, con su amigo Pepe, se dirigié
al café, punio de reunién de la intelec-
tualidad local.

jAhl... jEnrique de Pinedo?...
gusto!... Conocfan su firma...

Encendi6 el segundo habano y se son-
ri6 modestamente. Expresé su compla-
cencia hablando pausadamente, con ges-
tos paternales...

—VYo... S6lo estaré unos dias aqui...
He venido a documentarme, ;saben?.. Mi
futura novela... Yo... Desde mi humilde
puesto me ofrezco... aunque de mo-
mento... Yo... Ahora voy a leerles el
primer capitulo de mi nuevo libro en
preparacion... Casualmente fraigo las
cuartillas aquf, en el bolsillo... No es
molestia... Encantado... Yo...

Pero su antigua irritabilidad se acen-
tu6. Se notaba claramente que le escu-
chaban con marcado despego, con noto-
ria desconsideracién. Lna saiva de
aplausos acompafio el final de la leciura.
No obsiante, la recibié como si fuera
una ducha helada en su corazén... ¥V lo
malo es que todos, tambiéncasualmente,
trafan algo estupendo y originalisimo...
Mas, Pinedo, poniendo cara de circuns-
tancias, les recordo la enorme tarea que
debia empezar... Necesitaba ir pronio
a la cama.

A la maiana siguiente ley6 el <He-
raldo>. Se habia portado el muchacho.
Aparte de dos magnificas fotogralias,
la intervil del amigo Pepe resaliaba en
un majestuoso recuadro. jAhora se ente-
rarian los gazndpiros de la teriulia de
anoche de quién era él! jPensar que
hasta le dio la lamentable impresion
de que nunca habian leido sus obras!
Si, ahora verian esos literaloles, anoni-
mos y cursis, y excesivamente demé-
cratas en el frato, con qué genialidad
coniesié a las dificiles preguntas del
<intervievadors,

Sin embargo, Pinedo pensé que lo
mds acertado en 10dos los aspecios era
marcharse cuanto antes. Ni la capital
provinciana simpatizaba con éI, ni él
simpatizaba con la capital provinciana.
Eran incompatibles, algo asi como ma-
rido y mujer. Ademds, indudablemente,
las chispas de inspiracion y de amor al
Arte se extinguirfan en seguida en aque-

iTanto

BUZIO

de cada onda inquiera
rola uma voz secreia.
Nos olhos das gaivoras
dansa o mar violeta.

1
|
|
Na musica sem notas ‘

As estrelas absortas
dao & noire vazia

a luz postuma e fria
de mil pupilas mortas
nalgum remoto dia.

Mas agora gue a ave

da noire agita algumas
das suas longas plumas,
um violeta suave

vesliu ondas e espumas.

E a noite envelhecendo I
sobre o mar abismado :
trard o vento ousado |
como um dédo correndo !
num piano despertado ..

Jorge RAMOS |

Nos a3 grate acompofior con sy
traduecién al cartellanc, el poama
impresionista que nos remite wn
poeta portugués medarne: JORGE
RAMOS.

que rueda en cada onda inquieta
Susurra una voz secreta.

En cjos de las gaviotas

danza la mar violeta.

15
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En la misica sin notas 1
|

Las estrellas quietas, yertas,
dan a la noche vacfa

esa luz pdstuma y fria

de las mil pupilas muertas
en algin lejano dia.

Cuando la nocturna ave
agita sus largas plumas
como abanico de brumas,
un vicleta suave

viste las ondas y espumas.

Y la noche, envejeciendo
sobre el mar aletargado
traer4 el viento alborotado,
cual mano que va corriendo
sobre un piano, en el teclado.

lla rancia atmosfera... Referente a despe-
dirse de sus dos amigos, se excusarfa
después por caria... Les escribiria a
mano; seria un valioso honor para ellos.

Ya se halla en la estacion, ya llega el
tren... |Y asombroso! El maletero, un
atlético joven, se niega a cobrarle el im-
porte del servicio.

—]Oh! (De ningin modol..
honra mi trabajo!

Pinedo, luciendo, por fin, una sonrisa
de satisfaccion, sube al esiribo, mien-
tras el mozo le sigue con los ojos excla-
mando sin poder contenerse:

jAdiés, maesiro! jQue ganen el Cam-
peonato de Ligal...

jUsted

José SALABERRIA




PAGINAS ESCOGIDAS

Entre la floracién de obras poéticas que llegan a las mdrgenes de nuestro <MIJARES»> a las cuales dedicamos un
cordial comentario en la seccion de NOTAS BIBLIOGRAFICAS descuellan, alguna que ofra vez, peregrinos florilegios
de poesia dignos de gue se les rinda especial homenaje. En esta ocasion recibimos, para nuesfro aplauso, dos libros ejem-
plares: <La rama ingratas, de Laffon, y el de Celaya fitulado«Cantata en Aleixandres. De cada uno de ellos ofrecemos a nues-
fros lecfores, para deleite suyo, la pagina escogida de un poema, como corolario de la impresion eritica que de los mismos

publica aqui Juan Porcar, como sigue:

LA rAMA INGRATA, antologia poética de Rafael Laffon.
Coleccién <Agoras, Madrid, 1959,

Esta antologia del poeta sevillano Rafael Laff6n, nos per-
mite comprobar, una vez mds, aquello tan manoseado de que
«<el poeta nace, no se hace». Ya en los poemas gue abren el
libro—perienecientes a <Signo +> 1927 —se advierte de modo
inequivoco el aliento de un poeta que enriquece el caudal
lirico existente con sus hallazgos personales. Luego, a fravés
del libro, vamos siguiendo en limpia trayectoria la evolucién
del poeta, pero siempre permanecen inmutables los signos
distintivos de su personalidad: de un lado, su aguda agilidad
mental (dindmica del poema) felizmente conjugada a la esplen-
dorosa y andalucisima riqueza verbal (dominio del 1éxico en
funcién metaforica), y de otro, un ricuroso sentido crilico
en la depuracion de los elemenios empleados. De todo ello
resulta una linea poética constante, meditada, sutil y de am-
plisimos regisiros que no desdefia el toque barroco o concep-
tisfa ni el giro popular elevado a rango lirico. En suma: ipoe-
sfa elaborada? Ciertamente. Pero con el mérito supremo —gra-
cia ingénita de poeta—de una perfecia correlacion de valores,
sin que en ningiin caso fluyan por los entresijos del poema
los trasudores del esfuerzo creador. Todo fresco, luminoso
y acabado, como ejemplo de maesirfa y raiz vocacional. Lo
demds, estilo, actitudes o posiciones esléticas son, (como el
propio Laffon dice en la «<Declaraciéon poélica> que precede
a sus versos) hijos, al fin y al cabo, de un doctrinarismo, de
unos tiempos, de unas circunstancias, de un temperamento
personal, en fin: de una limitacién. Y, afiadimos nosotros,
nos dan cumplida y deslumbrante perspectiva de una obra
poética de primer orden, siempre en marcha ascendente y
renovadora.

El libro ha sido editado con la pulcritud habitual en
<Agora». Francisco L6pez Estrada, catedrdiico de la Univer-
sidad sevillana, ha realizado con buen criterio la seleccién
de los poemas y escrito un interesante prélogo en el gue se
resumen la vida y obra del poeta.

Memoria de Antunio Madado

Tan noble y grande y triste

tu corazdn como un gigante bueno.
Como un gigante bueno, se expairiaba
gimiendo entre las piedras,

llorando con los nifios.

Anfora seca

enfre las ruinas. Qué ansiedad de labios.
Para ti no lucieron los hermosos

dfas cantados como misas.

A refrescar tu voz, c6mo llegaba

el agua haciendo anillos claros.

(Tu voz salobre por los setos verdes.)
Y ti asido a las puertas

con gozne enirecortado de sollozos

y angeles ciegos de naranja amarga
sobre el albero de Sevilla,

como a brazo partide

luchando por quedar y sin quedarte.
(Como a brazo partido, entera el ala.)

Exprimido a tu peso,

de ti no para ti nos quedd el fruto
pesado de tu sangre, alld rodando...
Si cohabité contigo aguella estrella,
mads cerca se nos hizo y mds turgente,
hecha ya a recosldrsete en el hombro,

Comeo un gigante bueno,

fu corazdn como un gigante bueno.
Pero al partir arrebatd las puertas
de la ciudad y nos dejs baldios.

CANTATA EN ALEIXANDRE, por Gabriel Celaya. Las Edicio-
nes de los Papeles de Son Armadans. Coleccién «<Juan Ruizs,
1V, Madrid-Palma de Mallorca, 1959,

En la obra de Gabriel Celaya, nutrida con valiosos fiiu-
los, faltaba quizd el libro que nos diera, no yasu personali-
dad rica, medular y desconcertante, sino un despliegue mds
vasio y calegorico de sus peculiares esiructuras. Veiamos al
poeta un tanto diluido a fuerza de prodigarse en esas <obras
menores» donde la mecdnica inevitable de lo verbal nos
lo dibujaba un poco a lo enfant rerrible, quizé por esa
misma limitacién—pared enfrente—del espacio acotado y
exiguo.

Contodo —hay que decirlo—él, Celaya, ha sabido siempre
salvarse de lo frivial o deleznable por esa humana e inirépida
desfachatez (ledse: sin afeites o actifudes estudiadas) suya.
Pero, en fin de cuentas, desedbamos verle mds totatizado y
también mds extenso. «Cantata en Aleixandre» es, en tal
aspecto, un hito sefiero en la obra de Celaya. tanto por lo
ancho y profundo de su concepcién como por lo ajustado
y macizo de su realidad lirica. Apoydndose—como en el brazo
de un amigo —en fragmentos escogidos de la obra de Vicente
Aleixandre, cuyos versos en este libro se ponen en boca de
<El Poetas, Celaya amplia, contesta y dialoga con aquél a tra-
vés de <Las Madres Primeras> y <Los Otros> con lo que el
libro adquiere una vibracién excepcional, como de tragedia
esquiliana, porque en esta <Caniaia», lo gue se cania (solistas
y coros, voces y unisono)es la eterna y esiremecedora coyun-
tura del hombre. Y esto se realiza por Celaya y en Celaya, es
decir, con su modo personal dindmico, aciualisimo y. sin
embargo, tan de siempre. No es éste, pues, un buen libro
mds; es libro de los que cuentan y guedan como expresién
y sintesis de una bien ganada madurez poética.

LOS OTROS

El hombre es siempre un hombre inferrogante.
Abierio en el asombro y en la duda,
siadmira o si se espanta, lo suspenso
acaba convirtiéndolo en pregunta.

Mas antes de indagar, sonrie un poco.
El hombre no termina en lo que apunta.
Hay vn margen posible para el fallo,
un cero si dispara en absoluto

y un claro de silencio donde el verbo
encuenira resonancias no previsias.

El hombre es siempre mas; un mensajero
gue va y viene, y no sabe decir claro
algo gue le dictaron o0 mosrraron

de una vez para fodas y ha olvidado,
vaoces gue, fartamudo. ya ro acierfa
mas aun trans-sparentan sus palabras.
Tal es su condicion confranarura.

Tal es su doble fondo: ia conciencia.
Tales 1odos. Tal ni. Tal cual el otre,
por hombre, inacabado e incomplero;
por hijo de las Madres inc'inado

al Caos clamoroso y al rerumbo

gtie fodo lo resuelve anigquilando;

por hijo de su Padre, uno y distinio,
alzado en el vacio, edificando

con ladrillos, palabras—da lo mismo—
un espacio habitable, sin suspiros

al mas alla vacio, sin amores

gque no acaben resuelfos en canciones
y bellezas domadas, sin espasmos.
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ANAQVEL DE ANTIGVEDADES, CVRIOSIDADES
¥ NOWVEDADES BIBLIOGRAFICAS

EFEMERIDES GLORIOSAS PARA LA
HISTORIA DE SEGORBE

Compilacion de los discursos y trabajos cien -

tifico-literarios del Primer Certamen celebrado

com motivo de la entrega oficial de la S 7. Ca-
tedral de Segorbe 1.

En 1949 tuvo lugar la entrega por el
Excmo. Sr. Ministro de la Gobernacidn
de Ia S. 1. Catedral segorbina después de
haber sido restaurada por los servicios
de Regiones Devastadas. El hecho tuvo
resonancia y caracteres de aconteci-
miento en la vida de la ciudad y de la
Diocesis, y con este motivo se celebrd
an Certamen literario cuyos discursos
¥ ctrabajos premiados fueron después
reanidos en el volumen que comenta-
mos. Aparte de su condicion de crénica
d= la efemérides, el libro reune un ma-
nojo de interesantes trabajos histéricos
¥ literarios fundamentales algunos de
ellos para la bibliografia histérica de Se-
gotbe,

Después de un prélogo que firma el
M. L Candnigo Doctoral D. Pablo Barra-
china, abren el libro los discursos pro-
sunciados porel Excmo. Sr. D. Blas Pérez
Gonzdlez y el Excmo. y Rvdmo. Prelado
2e la Diocesis. Los trabajos premiados
¥ recopilados son, en conjunto, once, de
ellos dos en verso: «Assumpta est..»,
c= M. Gonzidlez Hoyos, y «Canto a la
vega segorbina», de Raimundo Torres
Blesa. Todos los restantes son de tema
historico. He aqui sus titulos y autores:
<E! Obispo de Segorbe Juan Bautista Pé-
rez», de Felipe Mateu Llopis; «Sefiores
¥ Dagaes de Segorbe», de Vicente Ferrdn
Szlvador; «El pintor segorbino José Ca-
maron Boronat», del mismo Ferrdn Salva-
or; «Origen y vicisitudes del Templo
Cacedral de Segorbe a través de los tiem-
oos», de José Carot y Garcia; «Segorbe
carante el Compromiso de Caspe», de
Mzneel Duoalde Serrano; «El Obispo
Aguilar y su actuacion como Obispo de
Segorbe», de Baltasar Rull Villar; «La
Corona de Aragon y Segorbe durante
2 dinastia catalana», de Carmen Amor
Sanchez Narbon; «Influencia religiosa en
‘as costumbres agricolas de Segorbe», de
Jose Anronio Salvador Medina; «Funda-
cioa y vicisitudes del Seminario Conci-
" de Segorbe», de Antonio Aragén
Carcases.

Varios de los trabajos resefiados apor-
=20 2 los respectivos temas documenta-
=ion archivistica de primera mano; otros,
r=copilacion de datos y noticias con
==fogue y puntos de vista originales. Y
t2S0s reanidos vienen a constituir una
#oortz2cion inapreciable para la compren-
sion ce cusstiones bdsicas de la historia
s£2ar5ina. La Catedral renacida no podia
E=mer mejor cronica.—J . S.A.

Cestelion.—Imprenta de la Excma. Diputa-
ol Provincial —1951.
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TRES CANCIONES AL POETA

I

Si tienes un arpa nireva
o la pasees por el mundo.
Se fe llenard de lepra.

Nila cuelgues
de ese intimo rincon
donde el alma se hace estrella.

Traicionaras a los hombres
sila cuelgas.

1
La poesia

para romper el alma.

Para romperia,
no para mararla.

Siun alma entera se rompe
vaciando sus entrafias

dara con su sangre al mundo
un poco de luz de alba.

No dejes nunca en tu libro
paginas blancas.

m

No llenes de cenizas
1us afios.

Parfe el limdn del tiempo
¥ bebe su zumo agrio
que sabe a luz y iumbre
de relampago.

Vive siempre
desvelado.
Mawuer PACHECO

Badajoz, Julio 1959.
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iVENDRAS...!

Eseriben sobre el muro,

las rosas, su poema

de amores.

Sin sentido las contempla

el jardin en la tarde de oro. Un aire
de olores lo embelesa.

Mis ojos distraidos por los montes,
quisieran

leer tras el ocaso

algo que nunca lega...

Crecs iﬂ ﬂacblﬂ

(Mi corazin espera).

La Iuna bebe el llanto de las rosas
que expiran en la piedra.

La aurora, estremecida,

no se atreve a decir nada a la tierra.
Las rosas mustias han dejado escrito
sobre el biimedo muro su poema.

Sin sentido el jardin

rie. (Mi corazdn espera).

A. CiuraNa ViDAL
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REVISTAS
DE LA SOGIEDAD GASTELLONENSE DE CVLTVRA
e Y}

BoLerin. —Suscripcién
anual ...... 80 ptas,

Myares. —N.° suelto.. 5 »
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MARGINALIA

Ha sido fallado el concurso de carteles para
premiar el que ha de anunciar las flestas de la
Magdalena del préximo afio 1960. El autor pre-
miado es Navarro.

Parece que es infencion del Excmo. Ayunta-
mifento de Castellon introduciralgunas modifica-
ciones en el desarrolio de la fiesta Ifteraria que
anualmente se celebra dentro de la semana de
fiestas mayores. Dichas modificaciones no ben
sido hechas piblicas, pero prometemos infor-
mar a nuesfros lectores en cuanto lo sean.

Lavida de las comarcas castellonenses cuenta
con un vehfculo de difusidn, que se ha generali-
zado notablemente de unos afios a esfa parte.
Nos referimos a las diversas publicaciones pe-
riddicas que ven la luz en nuestra provincia, con
un cardcter eminentemente local ¥ contenido va-
riado. Citemos brevemente—lo haremos en oira
ocasidn con mds holgura—algunos titulos: =Vina-
rozs, «Benicarlés, «Buris-Anas (de Burriana),
«Vallivanas (Morella), «Fulles del Rosé» (Chiva
de Morella), «Boletin de Informacion Municipals
(Vall de Lx6), etc. Quedan aparte las que apare-
cen editadas en la capital de la provincia, 6rga-
nos de distintas entidades ¥ organismos, y de
variada periodicidad.

Como publicacidn de los alumnos de nuestro
Instituro de Ensefiapza Media, aparecic en el
pasado curso la revista «Campanarios, de cui-
dada presenfacion y vario contenido culiural e
informativo de la vida del Centro. Es de sefialar
la atencion gue se presta en sus paginas a temas
castellonenses.

Otro Centro docente de |a provincia el Insti-
futo Laboral de Segorbe, viene publicando una
serie de «Estudies Segorbinoss del mayorinferés
para el conocimiento de la ciudad episcopal y su
comarca,

Organizados por el Instituto Castillo de Pe-
fiscola, tuvieron lugar en esta pinforeseca ciudad
marinera castellonense los segundos cursos de
verano para exfranjeros, cuya matricula se vio
incrementada norablemente respecto ala del afio
anterior, De las actividades de esta Insritucion
cultural durante el curso de in vierno damos
moticia en ofro lugar de este niimero.

Han tenido lugaren nuestra ciudad las reunio-
nes preliminares para la constitucién de una sSec-
cidn provincial de la proyectada Mutualidad de
Artistas Pldsticos.

Encuadradas en el Centro Provincial Coorgi-
nador de Bibliotecas existen en la provincia de
Castellon nueve Bibliotecas P tblicas Municipa-
les en las focalidades de A Imazora, Benicarlc,
Burriana, Morella, Onda, Segorbe, Vail de Lixd.,
Villarreal y Viver.

En el mes de Abril se presenté en el local de
Expusiciones de la Caja de Ahorros de nuestra
ciudad, la piiblica exhibicién de un monumental
Sagrario tallado en alabastro con elementos de
plata sobredorada y cincelada, bronce ¥ esmal-
les, que en celebracién de sus bodas de oro
sacerdotales regal a la Iglesia de Sta. Marfa su
Reverendo Sr. Arcipreste Monsehor Joaquin Ba-
laguer Martinavarro.

Alrededor de esta egregia obra de Arfe se dis-
puso la estética colocacidn de diversos orna-
menfos y libros sagrados, de lujosas encuader-
naciones. Completé la decoracion de la sala la
exposicion de la serie de pinturas al o6leo de
Soler Blasco, representando las 14 estaciones
del Via-Crucis destinadas al Ermitorio de la
Santisima Virgen del Lidén.

* * *

En el mismo local y durante el mes de Mayo
estuvo instalada la Exposicion que la Casa Ame-
ricana, de Valencia organizo con el titulo de
«Aromos para la pazs. Fué de gran eficacie culiz-
ral por el valor didactico del cenjunto de foto-
grafias, planos, diagramas, ydemas documenros
demostrativos de la accién y aplicaciones de la
energia nuclear,
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Como acontecimiento singular que se
destaca en la normalidad de la vida cul-
tural habitual de nuestra Ciudad, en sus
varios centros de ensefianza, debe con-
signarse la creaci6n de la Escuela de Be-
llas Artes y Artesania, patrocinada porla
Diputacion Provincial y el Ayuntamiento
bajo la Presidencia del Gobernador Ci-
vil. Oiros acontecimientos culturales de
fndole e iniciativa diversa, han sido las
conferencias, conciertos y exposiciones
artfsticas que a continuacién se indican:
(aparte de las diserfaciones docirinales
en ciclos de estudios de Asociaciones
religiosas o del Colegio médico durante
el Congreso Nacional que en la pasada
Primavera tuvo su sede en Castell6n.

CONFERENGIAS

En elInstituto de Estudios Castillo de Pefiiscola
(hula de la Diputacion Provincial)
14 Enero—D. Enrique Beltrdn Man-

rigue. Tema: «Consideraciones sobre
Ibero-Américas.
12 Marzo—D. Diego Sevilla Andres.

Tema: «<Monarquia y revolucién en el si-
glo XIXa,

14 Abril—D. Federico Sopefia. Tema:
«Beethoven y la masica mds humanas.

24 Abril—D. Enrique Sordo. Tema:
«AntonioMachado:el hombre y el poeias.

16 Mayo—D. Francisco Sdnchez-Cas-
taier y Mena. Tema: <Apologia de
Ausias Marchs.

26 Junio—D. José Corts Grau. Tema:

«El Dr. Jivago y la pervivencia del espi-
ritus,

13 Octubre—D. Gerardo Diego, Tema:
«Violante y el Poeta»,

7 Diciembre—D. Carlos G. Espresati.
Tema: <Exequias de la Gaya Ciencias.

En el Circulo «Medinas

156 Enero—Misioneras de Cristo Jesfis.
Tema: <Dos mundos en un Imperio».

10 Febrero—D. Federico Garcia San-
chiz. Charla titulada: «<Museo y Jardinos.

2l Febrero—P. Juan Bta. Bertrdn, S. J.
Tema: <Entre realidad y suefio, por espi-
ral de rosass».

7 Marzo—Revista hablada <Palabrass:
Director José del Corral.

25 Marzo—D.® Carmen M.z de Roig
{Abogado). «Personalidad y ambientes.

26 Octubre—D, Manuel Aldeanueva.
Tema: <Juicio contra el Arte abstractos.

29 Noviembre—D. Camilo ]J. Cela. Te-
ma: <Recuerdo de Pio Baroja».

En el Circulo Mercanlil e Indusirial

8 Enero—D. Manuel Gémez Larraiieta.
<Agriculfura y Pesca; su paralelismos.

13 Febrero y 7 Abril—D. José Ramos
Vizcarro. Tema: «Productividad: (sus
fases e influencia social)>.

25 Junio - D. Fernando Herrero Teje-
dor. Tema: <El hombre ante el delito»,

EXPOSIGCIONES

Las Exposiciones artisticas fueron las
manifestaciones culturales mds prodiga-
das en nuestra Ciudad durante el afio
-actual, pues aparte de los alardes de pin-

tura o de escultura expuestos en las Sa-
las que luego especificaremos, se debe
consignar un fenémeno social verdade-

ramente significativo e inieresante, gue

demuestra la extension e intensidad del
entusiasmo popular que en Castellén se
siente por las obras de arte. Dicho fené-
meno es la repeficion de las exposicio-
nes al aire libre, que convierten la pla-
zuela de la fuente escultorica de Adsuara
y los poériicos de la Casa Capitular
duranfte las mafianas de los Domingos
de Primavera y de Otofio, en un alegre
recinto concurridisimo por gentes curio-
sas de foda edad y de todas las clases
sociales y decorado con los més varia-
dos cuadros, cerdmicas, efc., que exami-
na el pablico, con vivo elogio.

En la Sala <Estilos

Marzo—Luis Arcas.-Pintura al 6leo.
Marzo—3S. Blasco.-(Oleos, acuarelas).
Abril—Porcar.-(Oleos).
Mayo—Vicente Renau.-(Oleos).
Mayo—Armifio.-(Esculiura).
Julio—Mingol.-(Oleos).

Julio—Luis Sanpedro.-(Oleos).
Noviembre— Gimeno Barén.-(Oleos).
Diciembre —Tolentino.-(Oleos).

: En <Galerias Bernad>
Abril—Planas Gallés.-(Oleos).
Circulo Ariistico de Barcelona).
Mayo—«Trece ariistas de Castelléns.
Badia, Balaguer, Catald, Cataldn, Gime-
no Barén, Porcar, Planchadell, Prades,
Ripollés y Tasio, expusieron pintura al
6leo, Vidal Serrulia, acuarelas, Wenley
Palacios, cerdmica y Armifio, esculfura.
Junio —Maria C. Palacios. (Oleos).

(Del

Noviembre — Mufioz, Bellés, Sold.
(Oleos).
Diciembre — Exposicién de labores

de artesania por Gloria Torres.

«Sala de Arte—ARES>

Enero—Juan Ripollés.-(Oleos).

Febrero—M.2 S. Planchadell. (Oleos).

Abril-Mayo—Monjalés (de Movimiento
artistico del Mediterrdneo).-Pintura abs-
tracta (varias técnicas).

Mayo- Junio—Ibdfiez Neach.-(Acuarela,
pasiel, 6leo).
Octubre—Hsiao Chin.-(Oleo).

Octubre—lsabel Villar.-(Oleo).

Noviembre— Vicente Gastellano.-(Va-
rias técnicas).

Noviembre - Pintores
(Oleos y dibujos).

En el local de la Caja de Ahorros
Marzo—Minoves, expone 6leos.
'Abril—Branchadell, Herndndez y Ri-

bera, exponen sus diversas pinturas.
Mayo—Ripollés.-(Oleos).
Diciembre —Soler Blasco, pinturas.

mediterrdneos.

CONCIERTOS

En l1a Sociedad Filarmdnica
30 Enero - Narciso Yepes, guitarrisia.
4 Febrero—Trio Ebert, de Viena.-(Pia-
no, violin y violoncello).
16 Marzo—Brauka Musulin.-Pianista.

e

29 Abril—Anna Stella.-Pianista.

16 Mayo—Tonhalle-Quartett, de Zu-
rich.-Violines 1.°, 2.2, viola, violoncello.

1 Junio—Yury Boukoif.-Pianista.

4 Junio—Quatour Instrumental de Pa-
ris.-(Violin, violoncello, flauta y piano).

80 Octubre— Henri Lewcowicz, (Violi-
nista). Pedro Vallribera, (Pianista).

5 Noviembre — Nadia Gedda- Nova.
Dianista.

En el Cireulo «Medinas

31 Enero —Piano, por Eduardo L.Cha-
varri Andajar. g

15 Marzo—Canto, por el baritono Fer-
nando Navarrete.

5 Abril - Piano, por Juan Quinjoan.

27 Abril—Piano, por Pilar Bayona.

25 Mayo — Piano, por Gerd Kaempelf.

29 Mayo — Conferencia-Concierto de
guitarra, por Rafael Balaguer. '

8 Junio—Canto; Solia Noél, soprano.

2 Octubre—Piano; Leopoldo Querol.

9 Octubre—Canto; F. Callao, soprano.

10 Octubre—Mdsica de cdmara, por
Cuarteto <Beethoven>, de Murcia.

9 Diciembre—Misica polifénica, por
la «Schola Cantorum>», de Santa Maria.

21 Diciembre—Canto, por M.? Teresa
Barrachina, soprano.

Banda Municipal
dirigida por D. Juan Garcés

Ademds de sus actuaciones celebra-
das en diversos pueblos de esta provin-
cia, Tarragona y Valencia, ha dadoen
nuestra cindad estos concierfos:

Tres. en el templete del Paseo de Ri-
balia (31 Julio, 11 y 26 Octubre).

Cuatro. en la P. Mayor (6 v 14 Junio;
18 Julio y 29 Noviembre).

Uno, en la Ermita del Lidén, (2 Mayo).

Uno, en el Grao Castell6n, (29 Junio).

Diez, en Teatro Principal, (18 Enero
1 y 15 Febrero; 15 y 27 Marzo; 26 Abril;
17 y 30 Mavo; 1.° Noviembre y 6 Diciem-
bre. Tuvieron cardcter exiraordinario: el
concierto del 80 Mayo para Banda vy
piano, siendo solista Yury Boukoff, y el
de 1.> Noviembre, para Banda y violin,
solista Henry Lewkowicz).

Actividades Arlisticas del Deparlamenio
Cultural, de F.ET. y de las J.O.N-S. "

23 Enero—Representacién de «<La Muralla» de
J. Calvo Sotelo, y Concierto de la «Coral Polif6-
nica» de E. y D. en el Tealro Sindical..

Sala de exposiciones de la Jefalura

29 Mayo—Fotografias de <La Primera Muestra
visual de Espafia= (1.* Serie).

1 Julio—=Primera Muestra visual de Espafia»
(2.* Serie).

18 Julio—=Fofografias de «Veinte afios de realf—
zaciones bajo el Mando de Franco= y -Rulas tu-
risticas de la Prov Incias.

94 Octubre— =Arte décorafivo]! exposicidn de
Bernat y Collado=.

98 Noviembre—Exposicién de diversas téenicas
y autores de «Arte Actual del Mediterrdneos.
Conferencia por Riera Clavillé: <El Mediterrd-
neo; su influencia en la Cullura-europeas.

29 Noviembre—2.* Conferencia del [/ Ciclo In-
ternacional del Arte Acrual, por Cirici Pellicer.
Tema: «Vision de la pldstica actuals. .
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Munpo NeutRo, por Mario Newlon
Filbo. Coleccion «Alrededor de la Mesa»,
Bilbao, 1958.

La ténica general de estos poemas es pausada,
elegante y meditativa, con ligeras pinceladas de
humorismo agridulce e incisivo, bien matizado.
El libro, en conjunto, resulta muy estimable, den-
tro de su brevedad, y con ¢l se inicia, bajo el cui-
dado de M. A. Marroddpn, una nueva coleccidn
poéfica, dignamente presentada.

ANTOLOGIA DE POETAS DE ARCOS DE LA
FronTERA, por _dntonio y Carlos Murciano,
Coleccion «Alcaravan», Arcos de la Fron-
tera, 1958,

Doce poetas: Higinio Capole Porriia, Rafael
Pérez Mayolin, Jesias de las Cuevas, Ramén Vdz-
quez Orellana, Julio Mariscal Montes, Cristébal
Racero Gil, Juande Dios Ruiz, Antonio Murciano,
Cristébal Romero Lépez, Carlos Murciano, An-
tonio Luis Baena Santiago y Manuel Capote Be-
not; doce nombres que dan fe de que el bellisimo
Arcos es tierra fértil en poetas, y buenos poetas,
ademds, porque todos los citados figuran en el
libro con logrados poemas que realzan el mérito
de esta simpitica e interesante antologia.

Viba DE un Homsre, por José Albi. (Pre-
mio «Valencia» de Literatura-Poesia,
1957). Diputacidn Provincial de Valen-
cia, 1958.

«Vida de un hombres»; ambicioso titulo para
darlo a un libro de poesfa, y, ademds, peligroso
porlo que de meramente anecddtico pudiera in-
filtrarse en el canto, gue, también, por la misma
preocupacién de eludir lo cotidiano, podfa que-
darse corto de aliento o frigidamente especulafi-
v ). José Albi ha salvado limpiamente este doble
escollo, y, sin renunciar ala «<materia primas de
sus experiencias personales, ha sabido infundir-
las el soplo de un auténtico poeta y trascenderlas
a planos de superior comunicacién. Y ahf radica
el gran acierto de esta «Vida de un hombres es-
crita con voz sincera, plena y torrencial, fiel en
todo momento a su palpitante dimensién humana.

CumpLiDA SOLEDAD, por Elena Martin
Vivaldi. Coleccion «Veleta al Sur», Gra-
nada, 1958.

Este es un libro de melancolia y desasimiento,
con rafces Intimas y amargas. Un mundo torfura-
do y nostdlgico, el de Elena Mariin Vivaldi, sele-
namente fristes, brota incontenible, preciso y
vibrante en su dolida tristeza. Lo duro y esqui-
nado de la renuncia queda suavizado por una il-
fima e irreductible esperanza, mds allad del silen-
cio yde larebeldfa. Y todo cuajado en muy bellos
poemas, expresion de fina sensibilidad y de un
eficaz manejo del lenguaije Ifrico. Oficio y cora-
z6n de poeta, en suma.

VIAJE MARAVILLOSO nor Jean Aristequieta.
Ediciones «Lirica Hispana», Caracas,
1958.

Como otrora en «Paisajes venezolanoss |ean
Aristeguieta nos ofrece sus impresiones de viaje
que, en el libro que nos ocupa, se refieren a las
regiones andinas de su patria. También ahora.
sus apuntes son vividos, directos y evocadores,
sin caer en el pintoresguismo facil ni en el dato
gélido a lo Baedeker. Estas descripciones de
tierras, gentes y paisajes estdn iluminadas porun
emotivo y noble acento de poesfa viajera que ob-
serva con mirada amorosa y penetrante.

A Casa, por Renata Pallotini. Clube de
Poesia, Sao Paulo, 1958.

En otro nimero de esta revista tuvimos ya
ocasidon de ocuparnos de Renata Pallotini con
motivo de su libro «O monélogo vivos. Ahora,
«A Casa» viene a ratificar el buen concepto que
entonces nos merecié esta joven poeta brasile-
fia. En este nuevo libro el pulso poético deR.P. es
més firme,los poemas estdn mds logrados como
consecuencia de un mayor dominio del oficio.
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Paralelamente a esta progresidn, digamos técni-
ca, hay en los poemas de «A Casa» una sensibili-
dad mds afinada, enriquecida tanto en matizcomo
en profundidad. El actual momento lirico de Re-
nata Pallotini es a todas luces interesante y va-
lioso.

LA LLAMADA Y EL HOMBRE, por José Ma-
ria Osuna. Ediciones Rumbo, Barcelona,
1959,

Sinceridad comunicativa, rigueza metaférica y
un hondo sentido humano rezuman de este libro
de José M.* Osuna, en el que hallamos muchas
cosas buenas, por lo auténticas, y una cierta ten-
dencla discursiva que merma la eficacia de algu-
nos poemas. Con todo, sin ser un libro extraor-
dinario, realiza cumplidamente esa «llamada»
gque campea en su titulo.

DesTiNO DE LA CRIATURA, por Mario
Angel Marroddn. Coleccion, «Alrededor
de la Mesa», Bilbao, 1959.

En cada libro de Marrodédn el idioma parece
entrar en ebullicién. El poeta—ya dijo Gerardo
Diego que el oficio «se lastraes—no se resigna al
senfido inmediato de las palabras, guiere, siem-
pre, una mayor significacion. Este combate tiene
un perfil casi heroico—tal es nuestraimpresién—
en ¢l caso de Marrodén, porque, a la postre, el
verbo resulta triunfante. El joven autorde «Carne
de angustia», «La Materia Infinita» y otros libros
agitados y densos, sigue en éste acumulando
imégznza a ritmo vertiginoso, conlo gue, nos
parece, su pensamiento gueda difuminado por
la catarata verbal. Hay, en su obra, un evidente
furor expresivo que, si no logra, por su accién
fugaz y precipitada, desenvolver totalmente las
ideas, consigue cuando menos sugeririas entra-
zos rdpidos y vibrantes. Marrodén, con su liri-
ca extrafia, ardua y desligada de compromisos
estilisticos aporta a nuestra poesia un ejempleo
de fidelidad insobornable a las propias convic-
ciones.

Poema sin Nomsre, por Miguel Angel de
Argumosa y Pedro Herndndez. Coleccién,
«Conde Arnaldos», Piedralaves, 1958.

El mundo poético de Pedro Herndndez—va lo
vimos en «ln aire con miedo=—es melancélico y
fantasmal. En este poema abundan las imagenes
de estilo pict6rico, a lo Goys y Solana. Un ritmo
apresurado, a veces de eshozo, mueve, a menudo
en versos corfos, este poema escrito con pulso
un tanto desigual, Una «Carta a Pedro Herndn-
dez» de M. A. de Argumosa, nitida y amarga,
completa el pequefio e interesante volumen.

Pigzas vriricas, por Jleana Espinel. «Uni-
versidad de Guayaquil», Ecuador, 1957,

Junio @ poemas que son ecos, o si se quiere,
recreaciones o ejercicios simbolistas e impre-
sionistas, hay en este libro cosas de originalidad
sorprendente que delatan vigor y sabiduria téc-
nica. Entre los que més nos han gustado se ha-
Ilan los poemas agrupados bajo el titulo de «Sar-
dénicamentes en los que reina—cosa insélita en
obra de mujer—poeta—un humorismo que va de
lo tierno, desenfadado y, a veces, incongruente,
a lo amargo y agresivo. En ellos estd la nota més
personal y tensa de lleana Espinel, toda nervioy
ardimiento.

Voz v ratibo, por Francisco Sdnchez
Bautista. Coleccion, «Alrededor de 1a Me-
sa», Bilbao, 1959.

Buenos sonetos estos de Sdnchez Bautista, con
un aire rebelde y acometedor que golpea recia-
mente sobre lo cotidiano. Sin morderse lalengua
llama a las cosas por su nombre y no rehuye la
expresion gréfica y popular. que maneja con des-
parpajo v soltura. Hay versos, tan originales,
exactos y vigorosos, que son de antologfa. Su
ironfa es acerada, quevedesca, y a veces facili-
dad, mala novia—escribe un poco a la pata la
llana. Un vino dspero y peleén que nos borra
el cansancio de tanta poesfa adrede.

Armengol, B. Vinatea, 18 - Costalldn - 300 ejem. & -12 - 59

Er acua ausente, por Angel N. Pou.
La Habana, 1959.

Un libro de muy estimable nivel poético donde
la fina sensibilidad de Angel N. Pou- demostrada
ya en anteriores entregas—se avalora y perfec-
ciona con un despliegue mds ambicioso de sus
cualidades. Vemos a este joven poeta en fase de
evolucién muy prometedora dentro de la linea
intimista que cultiva.

Poemas, por Arituro Maccanti. «Seun,
La Laguna (Tenerife), 1959,

Siete sonetos equilibrados y rigurosamente
construfdos. Tienen, ademds, calor humano, fue=-
go lfrico. Nos gustan, de modo especial, los titu-
lados «Oracion por la viudez de una mujer» y <En
que el poeta recuerdas.

Nocrurno pia, por Elias Nandino. «Edi-
torial EStaciones», Méjico, 1959,

Vasto poema en el que Nandino expresa su an~-
gustia, indignacién y horror ante el imperio de la
barbarie civilizada vy la pavorosa amenaza de
Ia desfrucciéon atdmica. Alegafo y mensaje se
funden en imédgenes certeras, y altamente alec-
cionadoras, donde se busca, mds que el simple
arfificio estético, un despertar de la conciencia
moral y colectiva. Nandino ha puesto toda su fe
y dotes de valioso poeta en tan laudable em-
peiio.—]. PORCAR.

ESTAFETA

Hemos recibido los siguientes

LIBROS

Poema sin nombre, por Miguel Angelde Ar-
gumosa y Pedro Hernandez.

Antologia de poetas de Arcos de la Frontera,
por Anronio y Carlos Murciano.

Vida de un hombre, por fosé Aibj.

A Casa, por Renara Pallotini.

Nocturno Dia, por Elias Nandino.

Viaje Maravilloso, por fean Aristeguiera.

La rama ingrata, por Rafael Laffon.

Poemas, por Arruro Maccanti.

El Agua Ausente, por Angel N. Pou.

Piezas liricas, por lleana Espinel.

Voz y latido, por F. Sanchez Bautista.

La llamada y el hombre, por fosé M. Osuna.

La voz en el tiempo, por Rafael Melero.

Cantata en Aleixandre, por Gabriel Celaya.

Poemas a Suilka, por Juan A. Sdnchez Anes.

Destino de la Criatura, por M. A. Marrodan.

Cumplida soledad, por Elena Martin Vivaldi.

Clamor hacia la luz, por Dionisio Aymara.

Alba del viento, por Rafael Melero.

El viento Norte, por Victor M. Sandoval.

El corazon en su sitio, por Gabriel Celaya.

El alma y los sentidos, por M A Marrodin.

La palabra enamorada, por F, Allué y Morer.

REVISTAS

Arista, Burgos, 1.

Arrecife, Cadiz, 6,7, 8, 9 y 10.

Axati, Lora del Rio, 4.

Avyer y Hoy, Toledo, 67 y 68.

Caracola, Malaga, 78.

Cumbres, Utrera, Enero 1959.

El Cobaya, Avila, 28.

El molino de papel, Cuenca, 17, 18 y 19,

Génigo, Sra, Cruz Tenerife, 32, 33 y 34.

Hontanar, Cazalla de /a Sierra, 8.

Piedralaves, Avila, 13.

Pleamar, Porrugalere, 12.
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REVISTA TLITERARIA DE LA

EEORI EGIO DE"PAISAJES

Nuestro propdsito —el de MIJARES— es formar un ramillete antoldgico
con las distintas visiones y versiones que de un mismo paisaje sefiero de nues-
tra comarca castellonense y de las demds comarcas comprovincianas han enga-
lanado las pdginas literarias de algunas insignes plumas fordneas, y de otras,
mds familiares, de nuestras plumas verndculas. Para ese intento, la definicién
de paisaje que nos complace es la de evocarlo en lo intimo del recuerdo nostdl-
gico como un reflejo del semblante de nuestro terruiio natal; asi, pues, consi-
deramos el paisaje como si fuera el vivo rostro de la patria chica, presente en
la lejania de nuestras ausencias, como presente conservamos la imagen de una
mujer amada.

Este florilegio del paisaje nuestro aqui bosquejado, campesino y riistico
casi siempre, y en algiin caso urbano, suele animarse con figuras abocetadas
en segundo término cuyo tipismo ayuda a sugerir una sensacion de ambiente;
otras veces el paisaje es solitario, sin vestigio alguno de casa o huella humana.
En ocasiones aparecen figuras en accion, o la escena de costumbres pintores-
cas de un pueblo, relegando la importancia del paisaje natural al fondo del
cuadro. En estas circunstancias el paisaje "se adivina” como una orla del
episodio descrito, o estd difuso entre los vocablos de un didlogo de los perso-
najes, o tdcito en las significativas frases de un mondlogo impresionista, donde
quizds no veamos directas pinceladas de color, v, sin embargo, el colorido
surge de la fuerte veracidad de las palabras y de su virtud alusiva.

Vamos, pues, a recorrer idealmente las tierras de Castellon y su provincia,
pasando de una comarca a otra de la mano de autores anejos muchos de ellos,
v de otros mds recientes, pero con textos publicados en tiempos distintos, va
pretéritos, como atestiguan las fechas que consignamos al pie de cada frag-
mento literario aportado. Tan sdlo el primero y el ultimo de los trabajos aqui
insertos estan escritos actualmente y con destino al presente niimero.

Ordenamos y distribuimos los textos, con arreglo a una relativa unidad
temdtica, en seis grupos, cuyos titulos pretenden condensar el cardcter geogrd-
fico de cada apartado; asi como las vifietas ilustran lo mds tipico de su con-
tenido. De este modo los ldpices castellonenses colaboran con las plumas.

1
ANALISIS DEL PAISAJE

Con la ambicién de compendiar en un abrazo las caracteristicas esenciales de los
distintos paisajes de la provincia castellonense, el profesor Sos analiza la evolucidn de
su morfologia como casi exclusiva consecuencia de los fenémenos geoldgicos y nos revela
la prehistoria y la historia genuina del paisaje de cada comarca. Hay un proceso estético
larvado en ia profunda simbiosis de lo biolégico y lo topogrdfico, que aflora en la belleza
de los variados tipos paisajisticos. gala del suelo de nuestra provincia,

VICENTE SOS BAYNAT
HISTORIA Y PREHISTORIA DE UN PAISAFE

CEOLOGIA Y TIPOS DE PAISAJE DE LA PROVINCIA DE CASTELLON

SOCITEDAD CASTELLONENSE

Todo paisaje estd comstituido por dos
elementos fundamentales: la forma v el
color. Pero segiin ‘el lugar donde se consi-
dere el paisaje. pueden unirsele ofros carac-
teres circunstanciales, como son la vegeta
cién, el mar, el factor humano. ete.: la
forma es la esencia decisiva de todo paisaje,

Afo X

la masa. la estructura del propio suelo del
campo: el eolor es la esencia embellecedora
complementaria, la vestimenta que armoniza
los contrastes.

El literato, el poeta, €l pintor..., saben
describir, cantar y plasmar, por medio de
sus creaciones, las bellezas de los paisajes:

ENTV R.A

saben hacer resaltar las excelencias de sus
armonias v nos hacen saborear todos los
matices. Pero resulta que, por mucho que
se¢ diga de los paisajes, en cada caso, siem-
pre queda una ultima palabra por expresar,
porque va no es cometido de los artistas, ni
de la natural sensibilidad del observador.
Nos referimos a que cada paisaje tiene una
historia propia, ha tenide un pasado, mis
0 menos remoto, v en la naturaleza de su
suelo v en los accidentes de su gesto esta
escrita su filiacion.

La provincia de Castellon cuenta con
una gran variedad de paisajes, muy notables
por sus bellezas naturales v per los episo-
dios cronologicos de sus pasados. Los as-
pectos de unos v otros son muy distintos;
sin embargo, con todos ellos se puede hacer
una sistematizacion tomando como base la
misma nomenclatura de la Geografia fisica:
montanas, llanuras, marismas, costas, rios...

Si empezamos por el paisaje de montana,
podemos referirnos, en primer lugar, a
sierras tan representativas como las de Es-
padan v Espina, niicleos de numerosos cres-
tones cortantes, de picos aislados, els pun-
tals, donde las areniscas bravias son de
tonos rojos y cdrdenos, y las margas terrosas,
de colores amarillos wvivos, infundiendo al
paisaje gran vistosidad. Son motables, bos-
ques de pinos como los de Santa Barbara de
Pina de Montalgrao; v bosques de alcorno-
ques, suros, como los de Chovar, Eslida,
Sueras...; las areniscas siliceas, els rodenos,
en tiempos muy lejanos fueron suelos de
inundacion, llanuras muy soleadas, en un
clima duro y desértico, areniscas que mas
tarde fueron invadidas por el mar y, mas
tarde atn, pasaron a ser terrenos encharca-
dos. Todos estos episodios se produjeron
durante una larga etapa de la historia de la
Tierra, llamada periodo Triasico.

Otros modelos de paisaje de montafia
nos los dan Penagolosa, Ares, Benifazi,
Chert..., de una fisonomia distinta, porque
distinta es también la naturaleza pétrea de
sus componentes. Penagolosa, con su mole
severa e ingente, la mds alta de todo el
Reino valenciano; Benifazi, con sus calizas
agrestes, colosales, els cingles, combres gri-
ses, azuladas, rojas, reflejos de la luz solar,
acompanadas de barrancos profundos de
intrincados recorridos. El relieve de estas
montafias estd formado por terrenos calizos,
en grandes bancos, que tuvieren un origen
submarino, por precipitaciones calecireas,
con grandes depositos de conchas de mo-
luseos marinos petrificados. Esto ocurrio
durante los tiempos llamades Cretacicos, de
larga duracion.

Pero después de haberse formado terre-
nos como los de Espadin v los de Pefa-
golosa, v afin en el transito de unos a otros,
por motivos de actividades de la dindmica
de la corteza terrestre, se levantd el suelo
submarino, se retiraron las aguas del mar
v se produjeron grandes plegamientos y
grandes fracturas. Estos cambios tuvieron
fases de mdxima actividad en tiempos del
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cuando surgieron Espadin,
2, Ares.... v cuando, poco después,
eron en vertical otras moles que ha-
bian logrado alturas. Esta combinacion de
hechos. pliegues, fracturas, hundimientos,
ctcetera. es lo que trastocd todo este gran
sector de la provincia v la dejo muy irre-
gular v accidentada. Las aguas de luvia se
encargaron de limar las aristas y de mode-
lar los panoramas. Las arboledas, los ma-
torrales v los mantos herbdceos se encar-
garon de poblar las laderas v los wvalles...
Toda esta historia corresponde al pasado de
todos los paisajes que se extienden desde
Almenara a Pina de Montalgrao, desde Pe-
nagolosa hasta Morella y Benifaza.

En relacion con lo que se acaba de
decir, tenemos el tipo de paisaje llamado de
costa brava. Las formaciones geolégicas de
igual edad a las que acabamos de resenar,
dotadas de los mismos accidentes geofisicos,
pero que por su posicion superficial queda-
ron contiguas al mar, son las que han dado
lugar a los acantilados y roquedos corroidos
de nuestras costas. Recuérdese nuestro lito-
ral en Sierra de Irta, en Oropesa, ete. De
esta modalidad es ejemplo notable v excep-
cional el que presenta Peniscola, con su
tombolo, que no es otra cosa que el desgaje
de un gran bloque, ahora en contacto con
la costa por medio de una delgada lengna
de arena.

El paisaje castellonense de formas llanas
se puede diferenciar en dos tipos: el inte-
rior y el periférico. De los primeros estin el
Pla de Vistabella, San Mateo, Cabanes...,
Hanuras grandes, limitadas a lo lejos por si-
luetas de montanas azuladas, superficies ho-
rizontales, clima duro, vegetaciéon arborea
llevada por el hombre, etc. De las segundas,
estin las planas litorales, Vinaroz, Benicarlo,
Torreblanca, Castellén..., de dimensiones
grandes, vegetacién densa, espacios hortela-
nos cuadrilongos, y... casas, inacabables en
ntumero, salpicando el conjunto con un as-
pecto unico. Y como complemento de todo,
el marco impresionante del mar.

Cuando cesaron las presiones orogénicas
de los llamados movimientos alpinos ter-
ciarios, todo el pais que se hallaba compren-
dido entre el borde de la Peninsula vy las
islas Baleares, se hundié y desaparecié de-
bajo de las aguas. Como consecuencia, nues-
tra costa quedd con un trazado muy irre-
gular, con algunos fragmentos en alto y
otros bajos, casi sumergidos. De los altos,
son testigos los ya aludidos, Irta, Oropesa,
Benicasim, etc; de los hundidos, son testi-
zos las planas y las marismas.

Las planas, en los primeros tiempos
fueron espacios descendidos y ocupados por
las aguas, mis tarde se han convertido en
espacios de relleno, colmados por transportes
de los rios procedentes del interior de la
provincia, con cuyos sedimentos elevaron el
nivel del suelo. En los perimetros donde los
depositos no llegaron a rellenar del todo y
se hallan todavia bajos, es donde gquedaron
las marismas y estanques tipicos, les marjals,
el Cuadro, el Lluent, tan genuinos en Beni-
carld, Torreblanca, Castellén, Almenara, etc,

El paisaje de planas y de estanques es
el mas reciente de todos y datan de los
tiempos geologicos llamados Cuaternario,
dentro del cual nos hallamos todavia.

Otro paisaje muy representativo de nues-
2 provincia es el gue podidramos llamar

v del Tercdaro medio. Y

paisaje fluvial. Estd constituido por las ram-
blas, los barrancos, los regatos. Las ramblas
son de valles profundos y de cuencas dilata-
das. De trazados rectilineos como lechos de
rios gigantescos desecados y muertos (el
Mijares, la Rambla de la Viuda) o, por el
contrario, son de recorridos tortuosos, do-

AL'LELUIA

Al mig del cel hi ha una monjoia
que és sortilegi contra el dol,
simbol aurific de la joia,

Llum de Ia lHum i sol tot sol.

I les campanes, en punt d’onze,
van repicant musicalment,
com si les dnimes de bronze
Jja foren animes d'argent.

Volen y volen les colomes
eshatussant-se en I'aire blaun
i els ocellets —pomell de plomes—
xisclen i xiselen en allau.

Les papallones —jquins deliris!—
arreu proclamen llur encis:
si I'ala, fragil. és un iris,
el vol, lleuger, és un somris. ..

;I gquin festeig que té la rosa
color de rosa amb el clavell!
Ella ha restat tota desclosa
ell roman ara fot vermell .

Damunt les messes en creixenca
obri els seus bracos l'espantall,

no per ﬂl:ll'l:]‘!' aspra temenca
sind en joios escarafall.

Ressin de pluja prou-passada,
jcom ria a bots el plumicell
amb l'aigua tota enrcojolada
que gairebé és un fang novell!

El salze, que era genuina
imatge lirica del plany,
miullant-se en 'aigua es despenting
com si hi trobés bon averany.

Y fins a dintre de la gleva
Ia levor pal-lida reviu.
Arren del mdn ara s'eleva
un himne fértil i joliu.

Pero per Uhorta tan alegra,
joh, ironies de la sort!,
damunt carrossa tota negra
al eementeri marxa un mort.

F. ALMELA I VIVES

(De ¢La Columna i les rosess, Va-
leneia, 1950.)

blantes sin cesar, a Iz ve

diosos (barranco de Valtort

Vallibona). Las
siempre cauces pedregosos,
pletos de cascajos redondos, grandes, grises,
azulados, en actimulos inmensos v recorridos
interminables.

Todas las formaciones presentes en los
cauces de las ramblas son también de edad
Cuaternaria, es decir, de edad relativamente
reciente, contando con medida geoldgica,
pero toda la enmarafada red fluvial de la
provincia es bastante anterior, data de los

Cervol, en

rios  son

tiempos finales de Terciario medio. que fue
cuando adquirié su trazado fundamental,
después muy agrandado.

Para terminar. Una caracteristica del
paisaje de Castellén es que por todas partes
estd influenciado por la mano del hombre.
Dondequiera que se vaya, salta a la mirada
la influencia del factor humano, la huella
de su presencia: la casa. En la montana,
el mas; en el llano, la alqueria; en las
proximidades urbanas, els masets; en las
concentraciones de recreo, les Villes. Por
alto v escondido que se halle el paraje que
se visite, siempre estan visibles las viviendas
dispersas, las maculas blanquecinas, el hélito
del hombre, El arbolado, cuando representa
los cultivos de la provincia, también es
debido a la intervencion humana. Recuér-
dese el algarrobo, sarmentoso, de doble
verde, predominando en una gran zona mar-
ginal del pais. El olivo, gris plateado, difun-
dido por las llanuras, rampante por las la-
deras de las montafias, rebasando todos los
limites provinciales. Y la wvid, también re-
presentativa de nuestros campos... Y el
naranjo, de extension superficial mds restrin-
gida, pero ejemplo vivo del poderio del
hombre valenciano.

Nuestra provincia es de proporciones
geograficas modestas, pero en su reducido
espacio alberga infinidad de paisajes de una
gran belleza.

Mérida, 12 de febrero de 1960.

LA CIUDAD Y SU CAMPINA

He aqui el concurso entusiasta de los escritores locales, que unos en nuestro idioma
verndeulo y otros en recio castellano, compiten en su fiel tributo literario a la ciudad.

Ya en fiestas y alborozo, ya en beatifica paz, tanto el paisaje urbano como el campestre
de los aledaiios castellonenses, viene a nuestros ojos desde las pdginas de libros aqui
impresos y quizd ya hasta olvidados algunos de ellos. Y entre todos una sola aportacién
de pluma fordnea: la de Pio Baroja con dos fragmentos de su novela “Camino de perfec-
cién”, refulgentes de magnificas descripciones de nuestro pueblo, cuyo nombre calla. Sin
embargo, se puede localizar fdcilmente el enfoque de cada vision descriptiva: la primera
debe de corresponder a Villarreal de los Infantes; la sensacidn de llegada del viaje y el
ambiente callejero y el de la casa familiar morosa y amorcsamente descritos, denuncian
ecn claridad el modelo que Baroja copia. La segunda descripcién estd tomada, a buen
seguro, desde una alqueria de la huerta de Castellén, acaso de la partida de Gombau o

de Taxida.

T e




EVOCACION

Atardecia cuando regresibamos a la
ciudad, después de un largo paseo: el sol
dirigia sus postreros y mortecinos rayos so-
bre la poblacién, percibiéndose apenas en
el campo el susurro dulee v suave del viento,

Destacabanse sobre todos los edificios la
hermosa cipula de la Arciprestal y la es-
belta Torre, cuyas campanas tafifan la me-
lancélica oracién de la tarde, anunciadora
del diario descanso, y sus armoniosos soni-
dos agolpaban en nuestra mente las ya, por
desgracia, lejanas ilusiones juveniles.

Contempldbamos embelesados la ciudad,
cuyo especticulo en tales momentos no
podia ser més hermoso, divisindose en la
lejania los abruptos montes de Benicasim,
y como bella cipula, la azulada boveda del
firmamento, con ligeras nubes que recorrian
el espacio llevadas por suaves brisas, aroma-

PIO BAROJA

:

tizadas por el blanco v perfumado azahar.

El viento, al traspasar el espeso follaje
de los hermosos naranjales, parecia murmu.
rar poética plegaria, viéndose, de trecho en
trecho, alguna que otra eshelta y flexible
palmera gue nos recordaba a los antiguos
dominadores africanos.

Por todas partes aparecia engalanada la
Naturaleza con sus mas ricas v preciadas
galas, surgiendo de tal conjunto una apaci-
ble armonia que hacia ensanchar de gozo el
corazon, suspendiendo al espiritu en dulce
melancolia.

En tan deliciosos v poéticos instantes,
nuestra imaginacion no pudo menos que
evocar la breve historia de la hoy populosa
v rica cindad que contemplibamos.

Vicente GmueExo MicHaviia

(De Del Castellén viejo. Castellén, 1926,
pig. 9.)

CAMINO DE PERFECCION

El pueblo es grande. Cuando llegué, las
calles estaban inundadas de sol, reverbera-
ban vivida claridad las casas blancas, ama-
rillas, azules, continuadas por tapias y pare-
dones que limitan huertas y corrales. A lo
lejos se veia el mar y una carretera blanca,
polvorienta, entre drboles altos, que termina
en el puerto,

Se sentia en todo el pueble un enorme
silencio, interrumpido solamente por el ca-
careo de algin gallo. El tartanero, a quien
dije adonde me dirigia, paré la tartana en
upa callejuela que tiene a ambos lados ca-
sas blancas, rebosantes de luz, Llamé v
entré en el zagudn.

Mi tio sali6 a recibirme, me conocid,
me dio la mano, pagé al tartanero e hizo
que una muchacha subiese la maleta al
piso de arriba. Mi Ho tenia que hacer una
visita y me ha dejado solo en la sala. He
salido al balcén; el pueblo estd silencioso:
las casas, con sus persianas verdes, sus ven-
tanas y puertas cerradas, parecen abstraidas
en perezosas meditaciones. De vez en cuan-
do pasan algunas palomas, haciendo zumbar
el aire ligeramente con sus alas.

i

Después de comer, Blanca, que es una
chiquilla. muy traviesa y comunicativa, me
ha ensenado la casa, que no tiene nada de
particular, pero que es muy cémoda. En
el piso bajo estin el comedor, el despacho
del padre, la cocina, la despensa v un patio
que conduce a un corral; en el piso de
arriba hay la sala grande, con dos balcones
a la calle, y las alcobas.

El baleén del gabinete da a un terradito
en cuesta, hecho sobre un tejadillo del piso
bajo de la casa. En un rincén nace una
parra que sube por la pared; ya con las
hojas crecidas del tamaiio de un murciélago,
y en la pared también hay unos cuantos
alambres cruzados, de los que cuelgan fila-
mentos de enredaderas secas. En el suelo, en
graderios verdes, hay algunas macetas.

Estoy ahora agui, sentado. ;Qué sitio
mas agradable! Enfrente, por encima de las
tejas, veo la torre de un convento, &

con su veleta adornada con un grifc

CAPITULCG XLNII

y escudlido que tene un aspecto cémica-
mente triste.

Dolores y yo no nos entendemos; siem-
pre estamos regafando. Yo le digo que
estos pueblos valencianos no me gustan:
blanco y azul, yeso y aiiil, no se ve mas,
todo limpio, todo inundado de sol, pero sin
gracia, sin arte; pueblos que no tienen
grandes casas solariegas, con iglesias claras,
blanqueadas, sin rincones sombrios,

PAISATGES

1

Jo gque'n mon pit encara
Tine dels amors passats
La ferideta trista
Que me conmou lo cor,
Sole passejar per 1'horta
Anar-me'n pels sembrats
I gandir-me quan mire
Lo eel, lo riu, les flors,

¥I

Jo m'encise si puge
Al cim de Vaspra serra
Que els garrofers guarnixen
! adornen els verds pins,
I veig a I'an que vola
Liunyant-se de Ia terra
Com puja esperancada
Al ¢el, fent son cami.

VII

I veig blanca caseta,
! veig trescar les cabres,
1 veig lo riu de plata
Que va serpentejant,
1 més enlla un gran poble,
I més enlla uns quants arbres,
I més enlla, blavenca,
Junta amb lo cel. la mar.

VIiI

1 oblide ma desgriacia
I fuig la melengia
I soc ditxos si albire
Lo cel, 1o riu, les flors. .

VICENTE ALMELA MENGOD

(Publicada en «Ayer v Hoy», Re-
vista de Castellon, afio II, ni-
mero 40. pégs. 285-86, 15 de
agosto de 1903.)

DONA ABULIA

(NOVELA)

1

La ciudad es levantina, La tarde, de
esto.

El sol bate en retirada: la sombra va
ascendiendo en las fronteras; ya solo, all
en lo alto, en cornisamentos y barandales de
azotea que recortan sus perfiles en el azul
tenue del cielo, queda una faja luminosa, un
brillante festén de oro.

Las vias son espaciosas, rectas; ahora
recién regadas. De trecho en trecho, un
manchén de luz durea rompe la nota parda,
monétona, del suelo y denuncia una hoca-
calle. ..

Sutil brisa mediterranea refresca el am-
biente hiimedo, blando, pegajoso... Bande-
rolas y flimulas tremolan con sacudidas de
epiléptico en todas las ventanas y balcones....,
de estos balcones cuelgan rigidas colchas de
damasco, de colorido intenso, percales rojos
y amarillos; tellizas rameadas, con ahuecados
faralaes de tafetin... En los arcos de follaje,
enguirnaldados de mirto, de cuyo obscuro
verdor destacan frescas las flores de la adel-
fa, mas gallardetes, unas banderas v colgan-
tes flecos de farolillos —rojos, gualdos, con
listas escarlata, con listas blancas— que el
aire mece dulcemente.

Va aumentando la animacién, el gentio.
Acuden labradores en mangas de camisa,

desplegados en ala, hablando a grites; ni-
fieras emperejiladas; viejos ociosos, Pasan
rapidos, jadeantes, los musicos vestidos con
diversidad de uniformes, en bandolera o al
hombro los instrumentos enfundados, y al
pasar requiebran a las lindas menestralas.
Estas artesanitas son la mejor gala de la
ciudad: ligeras, esbeltas, elegantes, corre-
tean como graciles avecillas, en bandadas. ..

Todo es chdchara, voces, movilidad, vi-
vos colores, y en esa nota vibrante de biza-
riia, contrastan graves, solemnes, los forni-
dos montafieses, vestidos de pana negra v
estamena. ..

Rehuyendo encontronazos, evitando el
contacto de la plebe, discurren presurosas
las familias sefioriles... Y atropellando y es-
curriéndose por todo, la chiguilleria alboro-
tada gira, torna, vuelve y va. Entona pa-
trioticos himnos, canciones liberales...

...Los balcones, atestados, las aceras bor-
deadas de mujeres, de nifios acomodados en
unas ringleras interminables de sillas; las
bocacalles cerradas por barreras compactas
de gente... Todo es bullicio, color, movi-
miento, alegria. ..

La ciudad arde en fiestas. Como Venecia
sus bodas con el Adridtico, la insigne Vila-
plana celebra sus bodas con la Libertad,

Ricarpo CARRERAS

(Donia Abulia. Barcelona, 1904, Imprenta
de Henrich y Cia.)




GLOSA DE UNA FESTA

Quan la “Revista” aplegue a les mans
s s=us llegidors, la processd de 1'Assump-
Saura fet ja pels nostres carrers la seua
. Té molt de caracteristic, molt
i d’evocador I'espectacle d’eixa
¥al comitiva...

Matre iria a afirmar que no hi ha cap
festa em la que tant bé es completen les
ire - s, l'ambient i Vesperit llittrgic,
ostres carrers, eixos dies, abandonada
per tota la gent desijosa de diversions
s, fa impressit de soledat, d'una cal-
un poe inquietant a vegades... Lo sol,
at si no &s cubert pels nivols precursors
d= les tronades de Sant Bertomeu, afegix
nota, no de tristor precisament, perd
aplanament, d’abatiment, dagonia... De
tem en temps trenca la basea, com una
pratesta de la vida, I'alé d’un ventijolet, tant
stizu, fant porue que apenes gosa alterar la
temperatura, ni ferir los oits, com tement
desentonar del cansament de totes les co-
ses.. T cap a la mija vesprada, més prop
de la mort del dia que de la mig-jornal
exaltacid de la llum, desfila una comitiva
tranquilla, humilment solemne que en les-
perit de la Església és un soterrar i alhora
triomfal episodi d'un transit glovids.

Pareix que d'eixa precessd shaja des-
cartat d'un modo natural, pel savi automa-
fisme de les coses inconscients, tot lo que
sadherix de fals, d’exhibicioniste, de fira
de vanitats a qualsevol altra de les festes
publiques religioses. La poea gent que la
forma va en lo seu paper, devota, pausada...
Es la més ordenada, la millor feta de totes
les processons de Tany.

Al seu pas tranquil i silencids, mil ima-
gens eshorrades se desvellen en lo cerebre.
La gloriosa figura del nostre Jaume I... re-
sumint, cifrant en la fundacié de les es-
zlésies del sen reine dedicades a la Assump-
ta la perfeccié duna conquesta épica i
duna llegislacié prudentissima... Lombra
del gran, del enérgic Papa aragonés Be-
net XTI expandint des de la roca pontifical
de Penviscola a un temps la protesta contra
la espoliacié, i donant forma plistica a la
formacio d'este misteri... Fantasmes acadé-
migques o episcopals, monastiques o guerre-
res, d'homens que visqueren i moriren “a
lahor e gloria de Nostre Senyor Deu Jhesu-
christ ¢ de Madonna Sancta Maria” saleen

stanc

EL PARQUE

El pino y la palmera en gallardia
compiten, y en verdor. La fronda asalta
espacios de risueia geometria,

dulees caminos lentos de luz alta.

De pdjaros y flores la porfia
meliflua y suave, el parque exalta:
Canta el ave o la flor?... :Es melodia
la rosa y es coler trino que salta?...

jRemanso de las horas! Mds de una
dejé sus claras huellas en mi frente;
horas tibias de sol, horas de luna.

Y esa eterna pareja adolescente
meciendo sus amores en la cuna
de tus jardines, joh, parque sonriente!

JUAN PORCAR

(De Ronda lirica. Castellon, 1953.)

dels vasos evocant la existéncia mig oblida-
da d'un poble triomfador i gran que torna
a sortir de les seues cendres.

[ esta societat evocada al pas de la pro-
cesst modesta i silenciosa, impossa un temps
la pau ila guerra a mig mon i tragué per a
civilitzar-lo un altre mon de les escumes de
la mar...

I tot agd en mig d'una serenitat admira-
ble, d'una seguritat pasmosa que fa enveja
i ensems impressio d'impossant magestat. La
serenitat d’aquells homens d’edats passades
que a molts sembla efecte de falta de vida,
i qui ¢és pel contrari filla d'una plenitud
armonica i poderosa, d’un inalterat equilibri
espiritual, sembla també reflectar-se encara
en la processd lenta, pausada, humil d’apa-
riéncies, pletorica de suggeridors simbolis-
mes, de savies llicons del passat.

Los esperits {révols que medixen la im-
vortincia de les coses per la ruidosa explo-
sio que al sea pas fan alcar, ni tan sols
s'aparen al pas de eixa comitiva en la ago-
nicsa vesprada estival,

Lruis Revest Corzo
(Publicado en Arte y Letras, nim. 10.

15 agosto 1915. Castelléon.)

SALVADOR GUINOT

LA MADALENA

Una ermita blanca, blanca,
i un cami que va pujant,
Uns ocells que volen, volen,
i una campana brandant,

Uns remers amb canyes, canyes,
sota un castell ensorrat,
i la sang dels moros, moros,
que deixaren de comiat,

Una plana verda, verda,
amb dalers neguitejants
i uns camins gue menen, menen,
tot es ven de dalt estant,

Anar a la Madalena
hui gque fa un dia tan clar...
De lluny Uermita tan blanca
senhla una vela en la mar.

E. SOLER GODES

(«Boletin Sdad. Cast. de Cultu-
rav, XXIII, pag. 156, 1947.)

DE ROMERIA

DE

I

Me sembla vore encara al sinyd Nasio de

Pagés, el sombrero de horles tapant els pels
blancs, la camisa de llen¢ caser, més blane
que la neu; el jopeti de pana damunt de
la samarra, la faixa de seda negra, els
saragiiells estrets, les calees blaves de cotd,
i les espardenyes de cara ampla i poca veta,
el gaiato en la mi, més acatxat pel pes dels
anys (setanta guatre) que pel carree de la
berena, eixir per el portal del Toll i Ca-
putxins a les sis i mija del mati i anar-se’n
cap a Lledd, dia de la Madalena i bon dia
de I'any mil huitcents setanta nou.
Patxol! Tamé hagueren pogut apanyar
este cami un poc un dia com hui! Com se
coneix que ara no té forca el gremi, ni fan
cas d'elll Eixos pixavins de cd la vila no
més pensen en el Passeo de Ribalta, i els
camins del terme que es perguen. Alli, vinga
de gastar-se cents i mils de lliures en abrets
i floreres que no valen un sou, i pA matros
un peo els dol. ..

...Hala ahi, vinguen tarongers! Consevol
dia haurem d’anar per blat fora vila. I en
una terra tant agraida i de bon rec, patxol,
que es poden sembrar i arreplegar collites
per a omplir la casa gran. Bé menjard la
gent jornalera!... Com no menge teronges i
bollo... Bollo?... Si anem aixina, ni panis
collirem. Tot terongers, patxol, i la pobrea
que rebente de flato! Eu! Ta es menege la
campana de l'ermita.

Hi, hi, hi! Arriba, caballo moro! Cap
amunt... Ja estem en el meu lloc. Io tenie
que viure aci; he naixcut pa la montanva,
no pa’l pla. Hiha qui no li fa’l seca? Pos ben
bonico és!... Llastima de garroferal. Ben
llaurat i net estd, poro I'amo li té por a
I'estral. Val més poqueta llenya, poro tendra
i llustrosa, que eixos simalots vells i secs...

<ESCENES CASTELLONESES:. BARCELONA, 1905.)
1T

Que no diguen, patxol, que el pla no
és bonico! Lo que és mirat desde aci fa
guig: el quadro, el pinar, el serrallo, la
mar, ¢ls abres del cami d’Almassora (el que
no va no llora), el riu de Millars... deu ser
allo... Patxol, semble que me falte vista!
L'any passat encara vee bé Vilarrel i Bo-
mriana i més lluny... Serd que el dia esta
nivol... Ta esth mig Castellsé aci dalt!...
I encara vé una ringlera de carros!...

S gt R A TR R

...Poca gent sha quedat en el poble:
quasi totes les portes estin tancaes. Patxol!
I qui no va hui a la Madalena?

NINOS Y NINAS

iLa vieja plaza! jCantarinas voces!
iNifios y nifias! jLa algarada ingenua!
Mayo siempre florido de colores,
Sol en Ia plaza vieja.

Y sol en el rincon mas escondido

del alma siempre nueva.

iAh, si pudiera el alma trasnochada
ser lo que fue mientras la vida alienta!
1Y andar camino sin saber qué anda!. ..

iY mo saber tampoco cuindo llega!

RAFAEL CATALA LLORET

{De uInguietuds. Castellén, 1931.)




LLAURADORETA

Prop los morros de la wvila, Palqueria
de la Torre, de siends color que li dbna la
pitina del temps, salca magestuosa vora
el cami dels Molins.

Cap alli caminava Enrique a vore a
Isabel, la nineta dels seus ulls, la xica més
bonica del poble, la sena lauradoreta, com
ell la nomenava quan d’ella parlava als seus
amics de Madrid... Fea ja un bon grapat
| de mesos que no T'havia vista.

Sort que ella sap que he aplegat hui
—pensava mentres anava caminant per baix
Fombra que les alhora verdoses i platejades
fulles dels gegantins xops que voregen el
cami, feen en la estreta senda que hi ha a
la dreta de la séquia.

Encara que sos ulls inguiets miraren a
totes bandes fixant-los ja en los grocs rastolls
del blat, ja en los alts i verdosos canems, ja
en l'aigua joguinosa i riallera que les oques
i patos del moli primer saforejaven, ja en
les rogenques pipes dels mangraners, ja

El
s

Guarda la entrada del recinto
un melanedlico eiprés;
jqué honda paz hay en el silencio
del eamposanto de Fadrell!

Ni un solo nombre nos recuerda
que alli yace alguien, jno sé guién!
Y sin embargo, en el regazo

de 1a Encomienda, en sm honra y prez
duermen el sueno del olvido

fastos vernaculos de ayer

que hoy nadie sabe de sus gestas
honor de nuestro «Castell vells...

| (iOh, escombro histérico, religuia

para nosotros del bmen Rey!)
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esponso anonimo de ~Pascual de Aurancia“
en San Jaime, de Fadrell

en les terroses alqueries que hi ha en tot lo
camp i que semblen les guaites del terme,
ja en les altes i apuntades muntanyes, tan
apuntades que es coneixen per les Agulles
i gque son com els bracos de la mare que
acaromen al seu fill, ja en totes les belleses
i sim moltes d’aquella raconada, no estava
alli en cos i anima. .,

Juny la falg al puny, pregonaven totes
aquelles terres, puix la que no estava plan-
tada de canem era ja rastoll de blat o
estaven alli el homens mig acatxats falg
en ma segant les aurees espigues, més enlla
feen sol dera, en altre tros estaven batent,
altres estaven carregant 'empall, altres ja
havien fet la pallera al carassol de 'alqueria
i tot aco estava banyat per un sol que caia
de ple, un sol fort, tan fort, que sens dubte

badava les penves.

Acabaren la faena i en lo carro tornaren
a casa, Isabel i els seus pares. La llum es-

Ahora, a Ia orilla de una tumba
crece, ufano, un laurel,
—simbolo de la gloria—, gue hlasona
el cementerio de Fadrell.
A su sombra recemos a San Jaime
por la cristiana fe
de todos los que alli hundieron sus
]‘rllerpus
para nutrir Ia tierra y florecer;
¥ en su recuerdo sin memoria: ;Her-
[manos,

erequiescat in paces! (Amén!

(Publicado en «Mediterrdneos, el
domingo dia 25 de julio de 1954.)
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mortida del sol, gque anava amagant-se, ja
no brillava en la tipica alqueria. perd con-
trastava més aquell terros color de les parets
amb lo vert de la parra, de la figuera i del
noguer gue la tapaven per llevant. Els del
a algun capella, a algun
sinvoret que per la senda anaven a pcnd.rﬁ

carro s Ellll(lil\‘t‘l'l

laire. Molts lauradors retornaven al poble
amb la roba de treballar i amb laixada al
coll; Taigua seguia murmurejant en ¢l fons
de la séquia, on no es veen els testos, que
encara que semblen a les olles no es podia
saber si eren de plats, safes, pitxers... Era
aixina, entre dos clavors.

Era la vespra de Sant Joan i aquella
parella ja estaven amartelats en aquell hort,
el més tipic de tot el poble. Sols presencia-
ven aquell idilli la sinyé Ana, que amb la
falda arromanga lluia els vions a ratlles
rotges i negres i llavava en un safareig que
hi havia alla a l'esquerra; els blanc i pardos
coloms que no paraven de remugar i de
fer-se l'aleta: un estol de patos que anaven
porquejant per alli i que acudien rodejant
a la parella als crits d'una pintarrejada
cotorra que no sabia més gue imitar-los i
que dins duna gabia s’engronsava; algun
descarat “vilero” que picava les molles de
pa 1 les gallines i pollasttes que amb ca-
careig i soroll celebraven algun casament.

ANGEL SiAncHEZ GOZALBO

Publizado en "Xl
Ano II, ni-

(De Llauradoreta.
cuento del diumenge”.
mero 56. Valencia, 24 enero 1915.)

DEL CAP. Yl DE

" DONA ABULIA
(PAG. 69)

Amanece... Tenue claridad anuncia el
nuevo dia. El calor es grande atn a esta
hora. En las solitarias calles, los vigilantes,
apostados en las esquinas, toman la fresca..
Unos perros hociquean en los montones de
basura... Pasan anacalos, mozos de tahona
en blancos calzoncillos, mandilete a listas
vy listada camiseta. Los primeros pajaros,
los mas madrugadores, pian, rinden a la
aurora los honores con sus pifancs de agudo
timhre. Se ove a lo lejos, alla, en las huer-
tas, el canto de los gallos..., el traqueteo
de algin carro... Todo es tranquilidad y
calma augusta en Vilaplana...

Luego, suenan graves..., intensas. .., tris-
tes, las notas luengas que anuncian el alba
a la ciudad laboriosa...

Ricanpo CArRERAS

AR

L'arc tirant de la palmera,
ballester de tramuntana,
té latzur per espitllera;
gelosia que delera
son orient de filigrana.

Dansarina de la Plana:
bacanal castellonera.

BERNAT ARTOLA
(De Terra. Castello, 1935.)
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SALVADOR GUINOT

ANYOR

(DE LA REVISTA VALENCIANA «NOSTRA NOVELAs, N* 3, ANY 1. 31 MAIG 1930.)

I

Al trencar de l'alba, la campaneta de
Lledé en mig del musti sossego de la mati-
nada, va rompre I'aire humit i falaguer d'un
dia d’estiu amb la seua veu febril, atiplada,
per a cridar a missa de dumenge als llaura-
dors de I'horta del morro de la vila, en les
partides del Quarté de Llevant.

I poc tardaren ells en deixar ses alque-
ries, i pel Caminis, per camins i sendes,
formiguejar cap a lermita.

Dels primers en aplegar (estava Ialqueria
un tir de pedra de Lledd) van ser ol wvell
Mustieles i tota la sena gent.

Ii

Al, sinyd Romualdo, si vosté sabere que
bé ha vingut pa eixe vell de mon pare !

—S5i? Pues a la Mare de Déu tindrem
que agrahir-ho; que ja fa dies que vaig a
Iermita, i com mai topave com abans a ton
pare, hui m'ha dit lo cor que vinguere per
aci a vore com se ho pot passar un vell
ben devot que viu a la vora de I'ermita,
sense anar a es(_‘lld.l'in}-'zu‘ com apanyen els
altars i el camaril. .

—Es veritat sinyd Romualdo... perd me
sembla que si a mossén Jaumet 1i donen
ales i giiens, Lledd no sert mai més Ja nostra
ermita... faces conter que tindrem un teatro
pals currutacos de la vila,

—Home, no tant, no tant, que tot lo hé
esta bé, i pa la Patrona tot és poc. ..

—Poro, és que es figuren que em dol
que muden les rajoles polsoses del camaril
per eixes envernisaes de colors fins, i que li
llaven la cara a la Mare de Déu i que li
doren Taltar? Pos si tot, redell, me pareix
poc! Poro si mossén Jaumet tornare per aci,
com de mocés. ., ja li dirie lo que vé al cas..
Jo, dende que van despenjant tots els qu
drets dels miracles de Lledo. .. Quina nosa
fan? Es que no volen que pregonen les
maravelles de Nostra Sinyora i la voluntat
que li tenim els castelloneros? Pos si l
lleven a lermita els quadrets, les crossetes,
les mans i els peus de cera, els vots que
matros fem a la Lledonera en els grans
perills d’esta vida, que tindra Lledd de
milagrés? Que quedara de mostra de la fe
del nostre poble?

Pos no es eixa la més negra, que encara
ni hi ha de pijor... Vosté ha oit en tota la
vespra la campaneta de Lledd? Pos jo,
tampoc. S’ha tornat muda! Toque a migdia

6

i quan hi ha missa... i... pare de contar. Hj
ha dies que aixd pareix un fossar... com si
ningti s'enrecordare de vindre a Lledd a
pregar a la Patrona o a donar-li gricies...
I la partida faces conte que és un cantd
d’horta sense pardals, ni cigales, ni cap veu
de Déu, més que els brams dels burros,

—Home, com han penjat la corda pa
que els xigiielos no facen volanting dins
Fermita pa tocar la campaneta. ..

—Mire, jo no sé lo que em passe; pero
si eixa campaneta seguix muda, per aci per
Palqueria no em voran mai més la lana:
en casa me quede pa que me se mengen les
mosques., I digue-li, digue-li a Mossén
Jaumet, vosté que és com de la parentela,
que a mi me pareix que s6n com angelets
que es fan llengiies en Naors de la Verge i
li diuen a Thorta de Castelld gue aci té a
la Lledonera que beneix les seues collites
i els nostres llars.

—Ara que no li ho diguere!

I

La platica que aquella mateixa vesprada,
a posta de sol, al tornar al poble, tingueren
el senyer Romualdo i mossén Jaums va anar
sempre, com els trills a la era, donant voltes
a la malaltia del vell Mustieles, i a les nove-
tats que el jove Vicari anave introduint a
Lledd.

—Dema a punta d’alba vindré a dir
missa i li promet que jo mateix despenjaré
la cadena de la campana. En lo dels ex-
votos vorem, vorem... potser que fem una
bona tria i els millors els portem a Pescaleta
del camaril,

v

Pocs dies després, Rosa la filla de Mus-
tieles... se'n and a casa el veterinari... i,
este, al vore a Rosa ana a preguntar-li per
la salut del vell.

—Molt bé, molt hé, sinyé Romualdo.
Dende la seua vinguda a Ialqueria dird que
no ¢és lo mateix: com si haguera possat oli
a un cresol. T estd tan agrait a vosté...

—-.-Pero dis-li a ton pare que a mi no
té res que agrair-me. Saps qui I'ha curat?
La campana de Lledé que torne, com en els
millors temps, a ser la veu dels angels que
canten les llaors de la Verge, i li preguen
pels seus castelloneros... Pareix mentira que
Fanyorament pugue dur a la fossa a un
homenot !

EL MILACRE
DE LA LLEDONERA

La campaneta se trencava de tocar; los
esclafits dels masclets ensordien, la musica
rompia amb la marxa reial, els vitols i les
aclamacions de la gentada que la placeta
i lo cami omplien, bé senyalaven que la
Mare de Déu del Lledd, en sa riquissima
anda daurada, a muscles de quatre forcuts
llauradors amb la tipica vestimenta, anava
a eixir; a ¢sser passejada triomfalment per
mig de T'horta, per baix del frondosissim
emparrat de I'arbreda; a ésser chorejada per
la misica armoniosa dels rossinyols, per la
xiuladissa celestial de tots los pardalets; a
ésser festejada per lo remoreig de les bla-
dines que com arpes gregues vibraven ses
cordes al suau ventijolet de nostra mar lla-
tina; a ésser vitolada, aclamada, adorada
per les gents que des del fons del cor li
demanaven conhort per als pesars i consol
per a les penes,

I qué hermosissima anava la Lledonera
quan l'esmortit sol del capvespre, deshor-
dant-se per les clarures dels arbres la iHu-
minava de ple, fent brollar de son mantell
los mil irisats colors que amagats estaven
en la pedreria, donant bellesa i més bellesa
a aquella cara menuda, graciosa, expressiva,
L a aquells ulls blaus, que te feen agenollar
i que jo no puc descriure,

JosEp Pascuar. Trmrapo

(Del llibre De la meua garbera. Caste-
l6m, 1935.)

EX-VOTO

En su ermitorio de la huerta umbrosa
venera Castellén

la imagen de una Virgen milagrosa:
la Virgen del Lidon.

Tiene el Santuario llenas las paredes,
desde el atrio al altar,

de cuadros en que muestra sus mercedes
la Virgen tutelar.

Y en todas las pinturas fervorosas
a la Virgen se ve

presidiendo, entre nubes vaporosas,
los milagros de fe,

Y hay exvotos de cera y, junto a ellos,
ramos de mustia flor,

y trenzas de negrisimos cabellos:
isacrificios de amor!

Dentro del camarin, donde venera
su Virgen Castellon,
cuelga un exvoto de amarilla cera,
copia de un corazén.

Chimeta, la preciosa huertanilla,
fue quien lo dejé alli;

entré un dia, temblando, en la capilla,
se ahinojé y rezd asi:

Y Chimeta siguid orando de hinojos
con los brazos en cruz,

y ldgrimas temblindole en los ojos
como gotas de luz.

Y después de rezar devotamente,
sacé su corazon,

lo besé y lo dejé colgando enfrente
del altar de la Virgen del Lidén.

CARLOS G. ESPRESATI

(De Azahar. Castellon, 1930.)




J. PASCUAL TIRADO

FRUITA DE REPOM

DEL LLIBRE DE LA MEUA CARBERA.. CASTELLO, 1935

Era lalgueria del sinyé Batiste el Ros,
una de les més antigues de la partida de
Ramell. Té bassa per al cinem, pou d’aigua
fresca, i d’arbres fruitals, la gana; marge-
nant la fila, tota classe de mangraners, co-
donyers i pruneres

L'ombra la regalen dos figueres desafo-
rades, pampoloses; I'una flor, i Paltra napo-
litana, a més d’un emparrat espés, de pilars
grossos, per el que pugen ufanes les vares,
emmaranyant-se per la cabironada i comple-
tant la bellesa d’aquell racé plicid o “man-
sio terrenal”, com el va classificar un jorna-
ler un poc enterat de coses bibliques.

El pou té anomenada i de tot el contorn
acudix la gent a omplir els canterells; que
és un regal i bendicié de Déu la sanitat i
frescor d’aquella aigua, més clara que uns
miralls.

Alli prop de la bassa queden quatre
parets a mig caure que foren de 'ermita del
Pare Sant Francesc, perd hui no valen ni
per aixoplugar los vianants rodamons dels
gitanos.

Per baix terra i sense saber d’on ni com,
va una séquia que desemboca, cercant lo

EL CAMPANARIO DE M1 PUEBLD

Yo escuché en diferentes urbes lejanas
la voz de las campanas que otros alientan.
iPero ninguna suena cual tus campanas!
iPero ninguna cuenta lo que ellas enentan!

Y es que reflejan fieles toda mi vida
sus toques ora duleces, ora viriles,

La voz de tus campanas, dulce y sonora,
las penas ¥ alegrias del pueblo canta. .
iElla conmigo rie, conmigo 1ora,
¥ es la voz con que al alma, ensofiadora,

habla mi madre muerta, mi madre santa!

CARLOS LLINAS

(Publicado en «Revista de Castellény, pd-
gina 12 del ntim. 30. Afio 1913.)

XOPS

Vora la séquia marjalera
de borinots i samarucs,
els xops sapleguen en renglera
i encar tremolen de porucs.

En Taigua, espill, la imatge sura,
i al fang de lim negre del fons
es fa les ondes la Natura

amb les anguiles i escurcons,

BERNAT ARTOLA

(De Terra. Castello, 1935.)

sol i laire, ja cansada d’anar a les fosques
qui sap les llegiies, en una bhassa redona
gran, de fons llimacds i en la que viuen
molt a gust les tretze mil dotzenes de gra-
notes i renoecs, que tenen per costum armar
la gran escandalera, alli a posta de sol:
comenca aleshores i dura tota la nit i mati-
nada. Alld és lo gran punt per a curar-se un
dolor de cap. Qué espill més clar a on se
miren al suau menejar de les seues rames,
pel bufit atesat del garbi, els oms i els euca-
liptus que la voregen...! Quin delicids colp

PIO BAROTA

CAMINO DE

Llegamos a la casa de la abuela por un
camino que cruza entre naranjales llenos
de azahar, que todavia tienen naranjas ro-
jizas. Dolores echa a cormrer v las otras dos
hacen lo mismo.

—Nada, me persigue la mala suerte
—murmuro, v me pongo a contemplar la
casa filosoficamente. Esta es de piso bajo
solo, pintada de aznl, v se halla al borde
de la carretera. En el centro tiene una puer-
ta que conduce al zagudn, y a los lados,
ventanas enrejadas.

El zaguin, que ocupa todo lo ancho
de la casa, termina por la parte de atras
en una hermosa galeria, cubierta por un
parral por arriba y limitada a lo largo por
una valla en la que se tejen v entretejen
las enredaderas, las hiedras v las pasionarias,
formando un muro verde lleno de flores
vy de campanulas.

de wvista! Qué a proposit per a una “ho-
rrasqueta’ !

La hassa, que és lo cor, pareix sentir
voler per la contornada, que a ella saclama,
i agraida i diligent, després de donar-li lo
seu nom. li escampa la seua aigua, la sang,
la vida, la riquesa, per aquella séquia recta
1 neta que remorejant corre cap a la platja
amorosa, cridada per la mar, a donarli
carinyds abrag etern, immens.

La séquia de I'Obra! Com artéria nai-
xent del deposit de la vida, conduix el
liqguid mantenint lo wivell per tota l'en-
graellada de séquies amples, verdoses, de
superficie florida i méargens festonejats.
Ella, espléndida i fanfarrona sosté conti-
muament la sad d’aquelles terres molsoses,
riques de vegetacid, ansioses de suor i
agraides sense fi...

PERFECCION

CAPITULO LI1I
de naranja; alguna cancién triste y moné-
tona lleguba hasta nosotros.

Anochecia; un anochecer de primavera
espleéndido. Se veian por todas partes huertos
verdes de naranjos, v en medio se desta-
caban las casas blancas y las barracas, tam-
bién blancas, de techo negruzco.

La llanura se extendia hacia un lado
muda, inmensa, hasta perderse de vista, con
algunos pueblecillos lejanos con sus erguidas
torres envueltas en la niebla: hacia ofra
parte limitaba el llano una sierra azulada,
cadena de montafias altas, negruzeas, con
pedruscns de formas Ffantasticas en las
cumbres.

Enfrente se extendia el Mediterraneo,
cuya masa azul cortaba el cielo palido en
una linea recta. Bordeando la costa se veia
la mancha alargada, oscura y estrecha de

De la galeria se baja por una escalera
al huerto, v el camino que de aqui parte
concluye en un cenador; un tinglado de
maderas y de palitroques, sobre los cunales
se sostienen gruesos trozos de un rosal sil-
vestre lleno de hojas, que derrama un turbion
de sencillisimas flores blancas y amarillentas,

A la entrada del cenador, sohre pedes-
tales de ladrillo, hay dos estatuas, de Flora
y Pomona; en el centro, debajo de la cortina
verde del rosal silvestre, una mesa ristica
vy bancos de madera,

Subi por una escalerilla de caracol. Do-
lores, con la actitud que toma cuando se
enfada, se apoyaba en un jarrén tosco de
barro que tiene el barandado de la azotea,
mirando atentamente, con los ojos mas tene-
brosos que nunca, las avispas que revolo-
teaban cerca de sus avisperos.

A los lados del huerto se veian marjales
divididos en cuadros por anchas v profundas
acequias, en cuyo fondo verdeaba el agua.

Por la carretera, cubierta de polvo, iban
pasando, camino del puerto, carros cargados

un pinar que parecia algin inmenso reptil
dormido sobre el agua.

A espaldas veiase la ciudad. Bajo las
nubes fundidas se ocultaba el sol envuelto
en rojas incandescencias, como un gran bra-
sero que incendiara el cielo heroico en una
hoguera radiante, en la gloria de una apoteo-
sis de luz y de colores. Absortos, contempla-
bamos el campo, la tarde que pasaba, los
rojos resplandores del horizonte. Brillaba el
agua con sangriento tono en las acequias de
los marjales; el terral venia blando, suave,
cargado de olor de azahar; por el camino,
entre nubes de polvo, seguian pasando los
carros cargados de naranja...

Fue oscureciendo; sonaron a lo lejos las
campanadas del Angelus: dltimos suspiros
de la tarde. Hacia poniente, quedd en el
cielo una gran irradiacion luminosa de un
color verde, purisimo, de nacar. .

El cielo se llenaba lentamente de estre-
llas; envolvia la tHerra en su cipula azul,
oscura, como en manto regio cuajado de
diamantes, v a medida que oscurecia, el
mar iba tifiéndose de negro...




MARINA

Alld sobre el verde mar
haciendo rumbo a la erilla
se ve una fragil barguilla
vienlo en popa, navegar
cortando el mar con su quilla,

Como el viento no le falta,

la barca a merced del uenha
por el undoso elemento

se desliza, corre y salta

con gracioso movimiento.,

Dejando una extensa raya
tras si, de argentada esiela,
hinchada la blanca vela,
parece desde la playa

mas que barguilla, gacela

No tarda luego en saltar
desde la barca a la arena

um viejo, un lobo de mar
que vuelve al tranguilo hogar
terminada su faena.

Trae una arroba de fresca
sardina, que desembarca

entre el barullo ¥ la gresca
que al ver la abundante pesca
S¢ arma en torno de la barca

JOSE FOLA IGURBIDE

(Poema publicado en la pag. 45 del
tomo I de w«Castalian, semanario
ilustrade, num. 6. Castellén, 1 de
agosto de 1886,)

TERRA

La boira dalt dels brucs sesfilazarsa
i pels forats hi ha un devessall de flames.
En els cocons, que vessen, sinsiniiq
la victoria de liris. Ja no ploren
els niivols de tristor. Torna a la vida
d'impotencia i de sommi, Uesperanca
que es moria de set entre les fulles
i volia ésser lleu i anar per Taire
en els bracos del vent, a collir boires.
La mar propera sha tornat més blava.
Hi ha olor d’eem’go:‘ i claror de posta,
La plana és cap de molsa, tota verda
i tendra d’humitat. No s'endevinen
els pobles ni els camins. Sols una ermita
encesa de fervor i de mirades
relluix sota l'opac dosser de mivols,
coronada pel Sol de la victoria.
Torna el paisatge al mon de la celistia
per Uarc triomfal on cremen les set ldnties.

BERNAT ARTOLA

(De Terra. pags. 9 v 10. Castelld, 1935.)

CANT A LA TERRA ROJA

Terra roja, terra solta,
arrastra de les muntanyes,
Terra verge, terra roja,
duta pels vents i les aigiies.

Amb 'arcina dels timons
de 'espigol i el romer
baixa a germinar els horts
de 1limons i tarongers.

Als fruits dona la doleor
calenteta de la mel;
a les flors dona color
pur i net del nostre cel,

Terra roja del seca,
melsa que engendra la vida,
paratge d’homens quallats
enamorats de lur dida.

Viver de brunes donzelles
amb anima d’albor pura:

esclat de roses vermelles,
Havis com fruita madura.

ENRIC FORCADA TRAVER

{De «Casolanesn, pag. 7. Castellé, MCMLIV.)
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PESDESFL S SEC NG

El famoso fisico francés d’Arago, que a los comienzos del siglo XIX triscaba por nues-
tros andurriales en mision de verificar v(rtices geodésicos, corid cierta pintoresca aventura
relatada en sus Memorias. Y resulta interesante colocarla como colofén de este indigena
manojo literario de flores silvestres del secano castellonense, cuyas montaraces laderas y
serrijones se encadenan con las de Benicasim y Oropesa, de cuyos parajes nos habla eI

salio extranjero.

RICARDO CARRERAS

DONA ABULIA

Estan en el Pigrés. Una albarrada, po-
vuelo bajo de piedra seca v bien trabada,
circunda la terraza, que algunos cipreses
bordean; en medio eleva ingente su obscura
copa rotunda el pino que da nombre a la
masia,

Componen ésta dos cuerpos vetustos :
el uno abovedado, caliginoso, tiene un “llar”
de amplisima campana alli en la negrura
del fondo... Una viejecilla apergaminada
cuece una olla enorme, digna, por su capa-
cidad, de las bodas de Camacho el rico, ya
que no por su substancia, pues son las
tajadas de amarilla calabaza v el comple-
mento tiernas bajocas, pedregal de secas
habichuelas y granizada de arroz, que la
vieja revuelve con un cucharém de palo
fuliginoso... El ambiente de este tinel es
acre, saturado de emanaciones, de fermen-
tos; imprégnalo el husmo rmistico de los
gananes y la tufarada de las zahurdas... Es
la casa de labor; que tiene bodegas, lagares,
cilla con panzudas tinajas v en el corral
espacioso, sobre un porche, la garrofera con
piso de tarima,

Adosacda a uno de sus flancos esta la de
los senores..., con la cocina anchurosa, bro-
cal de aljibe y arranque de la escalera que
a los dormitorios altos conduce. Bien pro-
vista de menaje... De lo indispensable
aun de lo superfluo, atiborradas las despen-
sas... Todo con mucha luz, con mucho
fire. . .

Da peculiar cardcter a la masia una
cupulilla de barnizadas tejas cobrizas que
espejean metilicos reflejos, caperuza de una
capillita en cuya ronosa fachada, alld en lo
alto, se vergue una resquebrajada espadafia
con su cruz de hierro torcida v una campa-
neja cascada.

El ciclo esta cubierto; unos hinchados
cumulos corren veloces y descubren un telén
pizarroso, hosco, amenazante. .. Alld, hondo,
lejano, se percibe el fragor de la tormenta...
Se entenebrece la estancia, los dnimos se
inquietan. El viento brama frenético, ira-
cundo... Un trueno seco, formidable, sin
ecos amplios, estalla.. . el firmamento parece
desgajarse y luego comienza, atronador, el
repiqueteo del granizo. El granizo salta y
rebota en el suelo, en las paredes, disparado
de las nubes pizarrosas, que rompen en
serpentinas de livido centellea... A través
del liquido velo percibense los corpulentos
algarrobos, sacudidos por el huracin como
canas débiles..., la espléndida cabellera de
sus hojas barre los suelos con chasquido de
ramaje y estrépito de desgajamientos... Re-
mite la ventolera... El agua se desprende
con redoblada fuerza de las nubes sombrias...
su fmpetu arranca pellas al enjalbiego de

GAPITULOS XII ¥ XIV

las paredes. Del liquide polvillo, rastrera
nebulosa que forman las salpicaduras, va
surgiendo una corriente... una corriente
luego avasalladora, que convierte cada to-
dera en un arroyo, cada camino en un rio,
en lagos cenagosos los baneales... Y retum-
ban, retumban los truenos y ensordece el
fragor de la lluvia y destacando de este
rumor se oye bramar la corriente que se
desliza atropellada y rompe en pavoroso
estrépito al caer en caseadas por las pefias
adustas de los barrancos. ..

(Del cap. XIV de Dofia Abulia.)

La manana es fresca, didfana... La tem-
pestad ha barrido la calina v el sol cente-
llea... Remonta mayestitico, deslumbrante,
de la faja de turquesa de la mar lejana...
Refulge el esplendente disco v tifie de épalo
las nubes, las tifie de rosa, y a la turquesa
del mar arranca argentadas brillanteces,
aureas v nacarinas irisaciones...

Vivificada por el sol la feraz llanura,
resurge en su verdor de tonos variados, en
una gama espléndida de matices. All4 abajo,
junto al azul del mar, que cierra el hori-
zonte, la mancha parda, verdinosa, obscura,
de los naranjales, en la que destacan alque-
rias blancas, campanarios de un rojizo des-
lustrado, viejo; siluetas de pueblos... Una
carretera  blancuzca serpentea y el seco
cauce de una rambla traza meandros grises...
En la lontananza un puente de piedra blan-
ca muestra las oguedades de sus ojos, y por
un puente rojo, de hierro, pasa veloz un
tren negro que deja en el espacio flotantes
vedijas grises... Cerca, las vifias, de un
verde fresco, presado, ddranse al sol
amarillean las pomposas copas de estos alga-
rrobos con su verdor caliente, perenne, y
los copudos olivos grises, mecen sus labes
rehilantes... Aqui y alld muéstrase bermeja
la tierra labrantia y unas escasas manchas
verdinegras denuncian yermos, tierras llecas,
Del verdor emergen enhiestas las chimeneas
altas, esbeltas, juncales: surgen caserfas ro-
jizas, blancas v amarillas, con techumbres
pardas.. Y cercidndolo todo, la ingente mu-
ralla de la sierra, de un azul obscuro intenso
con grises pinceladas y golpes violdceos,
traza un arco gigante, cuya cuerda es el
mar... Este mar tan azul, del que surge
gris en el horizonte remoto la vaga silueta
de las Columbretes; el mar, cuya brisa
anima los algarrobos, el que ahora se ta-
chona de puntitos blancos de las velas...
Pita un tren y trepida: tanen campanas;
llegan vagos, fiébiles sonidos, tenues rumo-

Y

res... Aqui pian alegres pdjaros, un gallo
entona airado sus agudas notas... Y la es-

quila cascada repica incesante, impulsada

por el viejo masovero.




CARLOS G. ESPRESATI

LLAMA DE AMOR

Dos higueras lozanas amenazan sepultar
bajo la pompa deshordante de sus pampanos
el caserio encumbrado en una loma; la in-
gente montana del “Desierto” es su guardian
del norte, a sus espaldas; a la diestra, hacia
el sur, Montalto alza sobre su pelada cima
las quebrantadas torres que fueron desprecio
al aire, v las ruinosas murallas de un rancio
castillo feudal rendido, jay!, a su gran
pesadumbre; y los remotos picos de Santa
Gadea, vestidos de pinar, verde y espeso
desde las cumbres afiladas, donde las nubes
se desgarran, hasta la fimbria de sus faldas
orladas por las espumas del Mediterrdneo,
cierran el horizonte de la Frondalia, dejando
apenas, entre sus laderas y las de Montalto,
un risuefio ventanal por donde se escapan
las miradas hacia la faja del mar fronterizo,
cuna del sol en cada aurora. Desviados los
ojos a ras del perfil abrupto de Montalto,

F. DE ARAGO

DE LLAMA DE AMOR., CAP. IV. MADRID, 1912

se columbra la deleitosa campifia, siempre
verde, perfumada v gedrgica, ofrendadora
de frutos jugosos a la ciudad agrupada en
torno de su campanil esbelto. |Aurancia,
en medio de sus huertas, parece una alego-
ria de la gentil Pomona rodeada de ninfas
y de faunos que le brindaran cestos de
frutas y guirnaldas de fores!

Por las noches, desde la terraza del
casal, se ove el lejano zumbido de las olas
como- si alentaran en aquellos barrancos
que cercan la finca, v que al lucir el sol
se muestran llenos de Horidas adelfas. Mara-
villa de los ojos es este valle, donde la vista
se entretiene y disfruta de fresco verdor v,
al deslizarse por ¢l pliacidamente encarce-
lada, se encuentra a su término, con deli-
cioso asombro, el alegre mar azul; un jiron
de mar lleno de luz, que tiene por marco
este valle encantador.

HISTORIA DE MI JUVENTUD

«VIAJE POR ESPANA» (1803-1809). PUBLICADO EN COLEC. AUSTRAL. BUENOS AIRKES. 1946

Una direccién inexacta dada a los rever-
beros situados en Ibiza, sobre el monte
Campvey, hizo que las observaciones efec-
tuadas sobre el continente fueran suma-
mente dificiles. La luz de la senal de Camp-
vey se veia muy de tarde en tarde; estuve,
durante seis meses, en el Desierto de las
Palmas, sin vislumbrarla, mientras que des-
pués la luz establecida en el Desierto, pero
ya bien dirigida, se veia todas las noches
desde el monte Campvey. Podrin ustedes
darse ficilmente cuenta del aburrimiento
que debia experimentar un astréonomo joven
y activo, confinado sobre un picacho, sin
tener para estirar las piernas més que una
extension de unos veinte metros cuadrados,
y por toda distraccidn la conversacion de
dos cartujos cuyo monasterio quedaba al
pie de la montana.

En el momento en que escribo las pre-
sentes lineas, viejo e invalido, con dos pier-
nas que a duras penas me sostienen, mi
pensamiento, involuntariamente, vuela hacia
esa época de mi vida en la que, joven vy
fuerte, resistia las mayores fatigas y camina-
ba dia y noche en las comarcas montafiosas
que separan los reinos de Valencia y de
Cataluna del reino de Aragdn, para levantar
de nuevo las senales geodésicas que los
huracanes hahian derribado.

Los salteadores de caminos peor afama-
dos tenian por centro de sus correrias los
alrededores de Oropesa. Los duenios de las
tres mulas en las que cabalgdbamos por
aquellos parajes, el sefior Rodriguez, vo y
mi sirviente, una noche nos narraban las
“grandes hazanas” de estos ladrones, haza-
fias que aun en pleno dia habrian puesto
los pelos de punta al mas valiente, Estaba-
mos en esto, cuando de pronto observamos
a un hombre que trataba de esconderse de-
tris de un arbol: éramos seis, y, sin em-
bargo, tuvo la audacia de pedirnos la bolsa
o la vida; mi sirviente le contestd en el
acto:

—Nos debes creer muy cobardes; apéar-
tate de nuestro camino si no quieres que te
pegue un tiro.

—FEsta bien, me retiro —contestd el
miserable—, pero pronto tendrds noticias
mias.

Impresionados por las historias que
acababan de contarnos, los arrieros nos su-

plicaron que abandonidramos la ruta real
y nos internaramos en un bosque que ha-
bia a nuestra izquierda. Accedimos a sus
ruegos, pero, por desgracia, al poco rato
nos perdimos.

—Deténganse —nos dijeron los guias—:
las mulas han obedecido a las riendas v
ustedes las han dirigido mal. Rehagamos
el camino hasta llegar de nuevo a la carre-
tera, y alli abandonen las mulas a su ins-
tinto v ellas solas sabrin llevarnos en buena
direccion.

Apenas hubimos realizado esta maniobra,
por cierto que con gran éxito, ofmos una
acalorada discusion a pocos pasos de nos-
otros :

—Tenemos que seguir por el camino
principal y los encontraremos—decian unos,

Los otros, por el contrario, afirmaban
que habia que penetrar en el bosque por
la derecha. Los ladridos de los perros que
acompanaban a estos individuos hacfan un
ruido ensordecedor. Mientras tanto, nosotros,
mas muertos que vivos, camindbanos silen-
ciosamente, Serian alrededor de las dos de
la madrugada. De pronto vimos una luz
débil en una casa aislada: era lo mismo
que para el navegante un faro en medio
de la tempestad, y el tinico medio que
podia salvarnos de nuestra situacién. Al lle-
gar a la puerta de la granja, golpeamos v
pedimos albergue. Sus moradores, con gran
desconfianza, pues temian habérselas con
ladrones, no se apresuraban a abrir,

Impaciente y nervioso por la tardanza,
exclamé (estaba autorizado para ello):

—1En nombre del rey, abrid!

Ante semejante orden, se apresuraron a
desatrancar la puerta: inmediatamente nos
precipitamos, sin orden ni concierto, en la
cocina, que era la primera habitacién que
encontramos al paso: v con premura apa-
gamos las luces, a fin de no despertar las
sospechas de los bandoleros que nos bus-
caban. Al poco rato los oimos, en efecto,
pasar una y varias veces cerca de la casa,
maldiciendo con toda la fuerza de sus pul-
mones su mala suerte. Ya en pleno dia,
abandonamos esta casa aislada y prosegui-
mos nuestro camino a Tortosa, no sin antes
haber remunerado convenientemente a nues-
tros inesperados huéspedes, Pero antes de
marcharnos quise saber debido a qué cir-

EL DESIERTO DE LAS PALMAS

Rodeada de cipreses
vy piedras despedrezadas,
la. ermita blanca aparece
subida Ia esealinata.

Sobre las ruinas de un fuerte
estos versos de algarrobos,
(Olorosa calma

de la Magdalena.)

Arboles, piedras y campo.
Parajes inhospitos

en la dura soledad castellonense,
Futre raranjos, la Plana,

sitnase el

silencioso monasterio
escondido en el desierto,
Santu wie del bien
ipintame el alma de ti,
carmelitano concierto!

Nuestra Sefiora del Buen Consuelo:

Custodia esta santa madre

el misero cuerpe hoy pio.

Ermitas de penitencia.

(Tal, 1a monje Eufrosyna

—casta ¥ en yermo de hombres disfra-
[Zsl(hl—<

Por tradicion conventual

milenios oranics.

Memorables inscripeiones,
La mia la pongo asi,

poea para sus verdades:

«Dejadme vivir de Dios

¥ en la gracia sostenerme,
Tenderme mirando al cielo

v tener por lecho la yerba verde.s

Todo es vaelo ¥ lejania
tras los montes,

MARIO ANGEL MARRODAN

(Castellon, estio, 1959.)

SINFONIA AGRESTE

jAire de abril...! Tropel de golondrinas!
En medio del paisaje montaiiés
yacen las melancolicas ruinas
del castillo pairal de Montornés.
Arde al Sol rubio el esqueleto pardo
de Moniornés, sobre el penasco rudo,
y un dguila escapada de su escudo
alza su vuelo de oro, augusto y tardo.
Picachos de Santa Agueda, altas rocas
cuyo perfil robusto se dibuja
sobre las nubes en que se arrebuja
la eumbre del Bartolo en blancas tocas.
Montaiia de pinares susurrantes:
por sus recias laderas y barrancos
tanen dulces esquilas tintineantes
cabras bermejas y borregos blancos.
Trisca el rebafio, libre a sus antojos,
entre los matorrales montesinos,
a la lirica sombra de los pinos
y por riscos verdeantes de matojos.

CARLOS G. ESPRESATI

(De Azahar. C

ellon, 1930.)

cunstancias providenciales habian encendido
una ldmpara a hora tan inoportuna. “Fue
debido —me contestaran— a que durante
el dia sacrificamos un cerdo v estidbamos
preparando morcilla.” Hagan ustedes vivir
al cerdo un dia mas o supriman la morcilla,
v es casi seguro que no estaria mas en este
mundo v, por lo tanto, no podra contarles
la historia de los bandoleros de Oropesa.
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LUIS SALES BOLI

FONTROBADA

(DE sFONTROBADA
CASTELLO, 1932)

PAGS. 14 Y 23,

Després de ben arremullats arribaren al
cami que el camperol els digué. Alli can-
viava el paisatge. Era un vessant, el que arre-
mataven de pujar; es veia encara ung gran
part de la Plana i més properes les vinyes,
garroferals i pins de Poblivilles, la rojor i
verdor de les muntanyes que ara xafarien
contrastava amb la blancor a taques cen-
droses d’aquell pla entrecreuat per les in-
nombrables vetetes rosades, blanques i fos-
ques del camins, carreteres i ferro-carrils,

Qué bé s’anava de revallada! No tarda-
ren deu minuts en arribar a vore la wvall
oposta al vessant de la part de Poblivilles
en la que a lesquerra es veien pinars fron-
dosissims, ombrivols, pels que no tardarien

gens a ficar-se, ja que per ells es perdia el
cami de la font serpentejant entre les fraus,
soques, brosses i malees del bose. A la part
dreta de la vall, una grandiosa i extensa
plantonada d’oliveres resta a la terra la san-
guinosa color amb llurs rames d'un verd
clar i boirés. Damunt dels bancals, s’alcen
magestuoses les dues puntes més altes de
Santa Agata, Ara ja no es pot vore la blava
veta de la mar; la deixaren darrere de la
barrera de les agulles que com un serrutxo
colosal clavat per Hércules en la terra amb
les dents cap amunt, separa el terme de
Cabanelles dels termes dels poblets de la
banda de la marina.

Ja quan acabaren la revallada al barranc
trobaren una d’aquelles masades —la més
gran de totes— wvorejada de terres sembra-
des que de lluny neren com un vellutat
tapis d’una brillant color verda puntejat de
roig, groc i blanc.

IV

POR LA ORILLA DEL MAR

El protagonista de la novela de Pio Baroja, “Camino de Perfeccion”, que en los frag-
mentos antes reproducidos inicia su idilio con Dolores (sobre el paisaje de Castellén, al
fondo), acaba casindose con ella. El vigje de novios, hacia Barcelona, ofrece a Baroja
motivo para escribir una pdgina descriptiva de nuestra costa recorrida por el trazado del
ferrocarril, cuya nocturna visicn desaparece al atravesar el tiinel de Oropesa.

Los accidentes de la faja litoral, con sus mariales, sus playas, sus pinares y sus fara-

liones, son tema en prosa y verso de plumas castellonenses que se honran viéndo

§e acom-

pafiadas_por otras dos. si no indigenas, si valencianas y de nombradia mundial: las e

Blasco Ibdfez y Gabriel Mird.

MARJALES

No recuerdo ahora quién dijo que mu-
chos lugares de nuestra marjalerfa evocan
paises orientales por el color de su cielo, la
disposicion de las tierras, su vegetacion
abundante, entre cuya espesura se abren
paso las acequias orilladas por la sombra de
los granados en for y reflejan —cuando la
flora silvestre que crece en ellas se retira ¥
dejan nitida la superficie de las aguas— los
cultives de las huertas, los juncos, los lirios
y las ringleras de los chopos.

En los marjales, el paisaje agrario caste-
llonense ofrece una arménica complejidad
de aspectos totalmente nuevos v una belli-
sima escala de tonos, calidades y matices.

Estas tierras bajas y himedas del litoral,
cubren una estrecha y larga zona que se
extiende a ambos lados de la capital, entre
las huertas que riega el Mijares, y el mar.
En ellas, el agua que brota de los “ullals”,
veneros inagotables, anmentada con la que
sobra de los riegos de las huertas inmediatas,
fue debidamente encauzada con la apertura

de amplios y caudalosos azarbes que dejan
entre si altas parcelas rectangulares de
tierra megruzca, muy apta para el cultivo.

Para el riego de la marjaleria alta se
utiliza el agua de las mismas acequias ele-
vando un reducido caudal con pequeias
norias o tipicos balancines  denominados
“tahones”. En los marjales bajos, la lenta y
constante filtracion del agua de las zanjas
de saneamiento es casi siempre suficiente
para mantener jugosas las frutas, legumbres
y hortalizas.
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Estas feraces huertas de hoy “marjals i
sortanells” con su pequefo refugio de sen-
cilla arquitectura, la “alqueria”, que ha
venido a reemplazar a las antiguas barracas
cubiertas de “senill”, son regalo del hombre
labrador v

fruto de aquel trabajo que sus
antepasados culminaron en los siglos xvi v
Xvir y se inicid en el xmr, cuando empezé
el saneamiento de estos terrenos incultos,
pantanosos y repletos de maleza, que sir-
vieron mas de una vez para el ejercicio de
animadas cacerias reales.

Epvarno Cobina

(De la revista Penyagolosa, diciembre,
1959. Castellon.)

A lestable hi havien dos matxos de
lluentosa i negra pell, ventant les mosques.
Una retorcuda parra s'agarrava per la paret
escampant els seus pampols i bagots pels
cabirons entrecreuats de I'emparrat, Patos,
gallines i pollastres s’escarotaven al pas de
la camada, fugint amb incertitud a petites

corregudetes, Un gos lleig i pelut, d'ulls
Nlaganyosos, molt brut tot ell, s'estirava i ba-
dallava pereds en el brancal de la farumejant
porquera, on grunyien varies truges encara
més brutes que el gos, rebolcant-se pel fem.

Rodaren pel costat del mas; al banquet
de pedra i rajola proper al ports del casalici
neren assegudes varies persones. Un vell, al
mig, contava un conte; una xiqueta de llus-
trosa i vermella careta de poma, ullets vius
i monyo rematat en pirri que nugava un
gran floc de llista blanca, seria la neteta de
'avi que parlava, al que oien, ademés, unes
masoveretes, també de cara espavilada, i al-
tres dues d’aspecte de senyoretes. ..

LLUENT

Aviram espars,
Tamarius i roses,
Tremola en les brosses
la febra de Mare.

Molt lluny el pinar;
aprop, les palmeres
i moltes dreceres
de cap a la mar,

Senill i senill.
En un camp d’arros
un mivol boiros
es mira a 'espill,

Senill i fenoll
i enmizx, amagat,
paren I'enfilat
amb I'aigua al genoll.

iQuin ventet meés i
duu la mar propeva!
iGronxa la palmera
com si fos un bri.

Passa un cacador
amb el gos nugat
que fuig, enfangat,
ple de tremolor.

I brunz el mosquit
que empelta terciana
¥ la tramuntana
gue acosta la nit...

Aviram espars,
Tamarius i roses,
Tremola en les brosses
la febra de Mare,

BERNAT ARTOLA

(De «Terran, Castelléon, 1935.)




JOSE SANCHEZ ADELL

PLAYAS CASTELLONENSES

(DE LA REVISTA «PENYAGOLOSA., DICIEMBIRE 1957)

Dentro del amplio seno que la costa
mediterrinea espafiola dibuja entre el cabo
de la Nao v la desemboecadura del Ebro,
algo mas de un centenar de kilémetros co-
rresponden a las playas castellonenses. Son
playas de peculiaridades diversas, de varia-
dos matices, playas en cuyas arenas se
conjuga con amplitud de tonalidades, toda
la gama de los colores del oro, pero respon-
diendo en conjunto al denominador comin
de un mar tranquilo y un alto cielo de viva
luminosidad —techo tranquilo, del verso
valeryniano—, despejado la mayor parte del
afio. Riberas serenas, evocadoras de cldsicos
perfiles en el remolino fugaz de sus espumas,
abiertas en las planas litorales y con un
fondo, silueteado en azul, de espaldares
montafiosos —fragancia mediterrdnea del
tomillo y del romero, del olivo y del al-
mendro, del algarrobo y de la vid— que en
ocasiones se acercan al mar para urdir con
él viejas historias de piratas.

Avanzada septentrional de la geografia
marinera castellonense, Vinaroz ofrece, con
su limpia playa, la fama de sus productos
pesqueros. ..

Por carretera, que se desliza al borde del
mar, se llega a Pefifscola, la joya de las
playas castellonenses. Como la estampa de
una potente nave de piedra anclada frente a
la costa luminosa, Pefiiscola se adentra en
el mar por el istmo que separa sus dos
playas —arenas gratas, aguas transparen-
tes— y levanta en su cima el castillo que
albergd los suefios de Pedro de Luna...

Ceiiida por el promontorio del faro... y
las alturas de Oropesa la Vieja, la playa de
Oropesa adopta la curva de una graciosa
bahia de suaves arenas... Entre Oropesa y
Benicasim, los montes del Desierto de las
Palmas se precipitan en el mar, recortando
diminutas calas (Playetas de Bellver) que en
otros tiempos ofrecieron seguro lugar de
ataque para los piratas berberiscos y hoy
conocen el bullicio de la concurrencia vera-
niega. Y nos asomamos a Benicasim, a la vista

SI DIGO ELL MAR

Si digo el mar digo su dentellada
verde, su ira, la ola que se esfuma
y rendce otra vez y muere espuma
cantando en caracola sosegada.

Digo su faz mudable, la rasgada
planicie de los vientos que rezuma
un vaho secular; digo esa bruma
que el sol en rosicleres anonada.

Y otro mar entrafiable también digo,
que me desvela y cifie y no desmaya:
mar creciente de mi. jOh, mar testigo
de mis propias ovillas! De atalaya

tu corazon de rey, alto, conmigo,
aupdndome en silencio donde vaya.

JUAN PORCAR

de la Plana... Al amparo de las naturales
condiciones de su “olla” vio convertirse en
airosas casas de recreo las chozas de los
pescadores, hasta llegar a constituir “Las
Villas”, en el dia de hoy uno de los mas
famosos centros estivales de Espaia.

Proximo a Castellon de la Plana se
levanta el caserfo maritimo del Grao... Al
norte de éste, el extenso bosque del “Pinar”
presta el encanto de sus umbrosas copas y
de su verdeante suelo a la amplia ¢ inme-
diata playa que se estira en lontananza
hasta enlazar con la de Benicasim...

En el corazén de la Plana, Burriana po-
see su Grao y su puerto... La playa es lumi-
nosa, de canto rodado y arena, v se adorna
con el tono moderno de muchos hoteles vy
villas... En Chilches y Almenara, confin de
la Plana y de la provincia, nos despedimos
de las playas de Castelldn.

Toda la costa provincial es, realmente,
una sola y tnica playa, recorrida a lo largo
por el ferrocarril v la carretera general de
Valencia a Barcelona. Pero dentro de esta
unidad pueden distinguirse dos sectores, con
caracteristicas propias, sirviendo de separa-
cion, como fie]l de compensada balanza, el
Grao castellonense,

Las playas del tramo septentrional su-
gieren por la historia que a ellas estd ligada
y el paisaje que las rodea, por los castillos
roqueros v las viejas construcciones de

ANGEL SANCHEZ GOZALBO

BIOMBO

I

Cerca del puerto
desde la linde baja de un huerto
de limoneros, en el marjal,
se ve el paisaje
bajo un celaje
primaveral,
Paisaje de colores gayos
—malva, azul, violeta y naranja—
que el sol dora con sus iiltimos rayos
en una luminosa franja.
Una gasa leve de bruma
las montafias lejanas esfuma,
¥ en un cielo de naear y raso
se disuelve el azul de las cumbres
entre ¢l polvo de oro de las lmnbres
del Oeaso. ..
El terciopelo verde del pinar,
surge a la orilla del mar
aziul con espumas de plata,
¥ a la Inz del crepisculo
naranja y escarlata,
un pino se destaca sobre el cielo
con su fronda de terciopelo
¥ el tronco retorcido como un miisculo.

i |

Junto al pinar, detris de la duna,
extiende una charea pantanosa
suoespejo de agua verdosa
donde se retrata la luna
pilida ¥ ojerosa.

CARLOS G. ESPRESATI

{De wgAzahars. Castellén, 1930.)

defensa en ellas tan frecuentes, acentos y
rimas de antiguo sabor épico. Las del sur,
por el contrario, estin envueltas en un per-
fume huertano, por el tenue aroma de la
flor y del fruto, poniendo en su paisaje la
gracia aérea de las oscilantes palmeras una
nota de resonancias moriscas y meridionales,

COLOR Y FORMA

Un ventijolet suau refresca la calitja
d'aquella nit destiu. El jagant de pedra,
acaronat pel blanc vellutat de la luna,
comenca a daurar-se, a encendre’s en el foc
de tots els segles i s'emmiralla en lespill de
la mar. El castell del cim se’'n puja al cel
i guaita les immensitats llunyanes i blaves,
les properes i tendres verdors de les ubérri-

(DE «BOLANGERA DE DIMOXNIS |

CASTELLO, 1931.)
la serralada, pampoloses de verdors d’a-
metllers i de pins. Estols de blanques bar-
quetes s’albiren per front de la Rapita, de
les cases d’Alcanar, de Vinarog, de Beni-
carld, del Pebret, d’Alcocebre; altres més
properes son barques de! tiret que acaben
de xorrar els ormeigs i que ara entren amb
els covens plens de llangostins, de palai, de

mes Doies, Merceres i Llandells, de les
Borrianes, Sorlines i terres del barranc de
Moles arrapades muntanya amunt, amb les
hortes roges que confonen la ufania seua
amb la verdor xarolada de les garroferes
dels Poaigs.

Alga el eap el jagant; comenca a moure’s
aquell moterd de pedra apretat pel cinturd
de muralles. Ixen dels caus els bon pagesos
i aparellen cavalls i someres per anar-se’n
a I'horta, al trenc de l'alba. Alires se’n van
als Pitxells, a les Irtes, les terres aspres de

mabres, de raps i gallinetes, de galeres i de
caragols punxosos. El jagant se desperea i
les rep amorés amb el seus bracos, a I'en-
sems que foragita al pagés conreador d'a-
quella grandassa catifa verda. El sol torra
la seua corpenta milenaria i enjoia d’or vell
aquell moteronot que es recolza damunt del
verdosene matalaf de la mar a la matinada.

Des del roquisser de la punta del Mabre
contempla Paniscola Howard amb els pin-
zells i la paleta a la ma...
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VICENTE BLASCO IBANEZ

EI. PAPA DEL. MAR

Dos dias llevaba Borja nada més en el
altimo refugio del Papa Benedicto v se
imaginaba haber vivido sin salir de él una
suma considerable de meses. Conoeia Pefifs-
cola por la visita hecha anos antes. Al volver,
la encontraba igual, como si el tiempo no
existiese para sus edificios v sus habitantes.

Le gustaba salir de su recinto amuralla-
do, pasar la lengua arenosa que la une a
la costa y desde alli abarcar en una ojeada
los anillos superpuestos de sus baluartes, el
caserio apretado v en escalones, de una
blancura luminosa y sobre la cuspide su
robusto castillo de torres desmochadas. En
€l habia vivido durante ocho afios el aban-
donado Pontifice, insistiendo en su legiti-
midad, haciéndose temer hasta el dltimo
momento por los mismos que fingian des-
preciarlo.

Este promontorio se convertia en una
isla cuando el Mediterraneo empezaba a
encresparse contra sus murallas, cubriendo
con el avance de sus olas en volutas, lividas
v concavas, empenachadas de espuma, la
faja de arena que lo une con la tierra firme.

En tiempo de bonanza, toda la flota
pescadora de Peniscola, barcos embreados
y de gruesas bordas, se ponian alli en seco,
formando doble fila sobre dicho istmo.

Borja, al dar la vuelta al pefion en una
barca, habia apreciado sus maravillas mari-
timas. Una espléndida flora se deja entrever,
con temblores verdes, rojos y nacarados en
el fondo de las aguas. Grandes rebanios de
salmonetes pastaban en estas praderas sub-
marinas, conservando en su interior hasta
después de haber sido despojados de sus
entranias, el saborcillo amargo y la pulpa
verde de las hierbas devoradas. El langos-
ting, regio ornato del Mediterraneo, pulu-
laba con transparencia de cristal en las
cuevas profundas del peiidn o se extendia

PIO BAROJA

CAMINO DE PERFECCION

CAPITULO LVII

Fueron (a Barcelona) en un tren correo,
completamente solos en el vagon...

Algunas veces el tren se acercaba tanto
a la playa, que se veian a pocos pasos las
olas, que avanzaban en masas negras vy
plomizas, se hinchaban con una linea bri-
llante de espuma, se incorporaban como
para mirar algo y desaparecian después en
el abismo sin color y sin forma. Era una
impresion de vértigo la que producia el
mar, visto a los pies, como una inmensidad
negra, confundida con el cielo gris por el
intermedio de una ancha faja de bruma y
de sombra...

Sali6 la luna del seno de una nube y
rielé en las aguas. Como en un plano topo-
grifico se dibujé la linea de la costa, con
sus promontorios y sus entradas de mar y
sus lenguas de tierra largas v estrechas que
parecian negros peces monstruosos dormidos
sobre las olas,

A veces la luna vertia por debajo de
una nube una luz que dejaba el mar pla-
teado v entonces se veian sus olas redondas
sombreadas de negro, agitadas en continuo
movimiento.

De pronto penetré el tren en un timel.
A la salida se vio la noche negra; se habia
ocultado la luna. El tren parecid apresurar
su marcha.

2

(+EL PAPA DEL MAR., CAP. II, DE 3.* PARTE.:
en bandadas por las llanuras herbiceas y en
declive que forman el gran parque subacud-
tico en torno de Pehiscola.

Las barcas de pesca y los latides de ca-
botaje no necesitaban enviar sus tripulacio-
nes al interior del pueblo para hacer provi-
sion de agua dulce. Les bastaba atracar al
pie de uno de los baluartes que afin man-
tiene el escudo del Papa Luna, grabado en
sus piedras. Entre el muro y las rocas del
suelo surgia una fuente, y los navegantes,
desde la cubierta del barco, podian llenar
sus toneles. En esta muralla maritima, un
gran arco tapiado marcaba el sitio por donde
las galeras del citado Papa podian penetrar
en la poblacion, guedando al amparo de la
primera linea de fortificaciones.

Una fuente de agua salada existia dentro
de Pendscola entre las varias de agua dulee,
siendo llamada El Bufador a causa de sus
gigantescos soplidos. El pefién estaba soca-
vado por varias cavernas, siendo todo é a
modo de una esponja pétrea. En las cuevas
mas angostas se refugiaban los peces para
reproducirse al abrigo de las agitaciones ex-
teriores. En la bdveda del socavéon mas
grande existia un agujero, a modo de tubo
de chimenea que venia a terminar en una
plazoleta del pueblo. Los dias de tormenta
penetraban las olas tumultuosamente en la
gruta submarina, empujandose unas a otras
en su avance y su reflujo, v estos chogues

MARINERIA

El meu pare és mariner,
i ma mare, marinera;
el men bres, la blava mar;
el men sommi, la tempesta.
XNigueta si vols pujar
Jjiu és llesta la barca meva;
navegarem mar endins
fins perdre dels ulls la terra,
Ben juntets, escoltarem
la encisadora sivena;
el ten cap, schre el meun pit
i el men cor a can dorella,
bategant entre daurades
ones de cabells de seda,
com un peix en un alguer
esverat par la itenebra.
La tremolor de la mar
pareixeri més quieta;
puix no hi ha goerva ni plany
quan és l'amor gqui navega.
Els nuvols se'n anirzn
cap al port sens moure fressa,
i nosaltres, mar endins,
navegarem amb empenta
mirant com tornrn les naus
girant-se plenes d’enveja.
La Dbrisa sera 'amor;
el meu pit la blanca vela,
Tos cabells, sirena d’or,
seran la nostra bandera.

BERNAT ARTOLA

(De «Llantia

Castello.)

viva», pag. 112, Any 1947,

elevaban una gruesa columna de agua sa-
lada por el respiradero de El Bufador, ro-
ciando a los transeintes desprevenidos.

Todas las calles ascendian en forma de
escalera; una sucesion de mesetas empedra-
das de guijarros azules, tan [Julidmi por la
lluvia que resultaba peligroso marchar sobre
ellos. Aglomerado el vecindario de marineros
y labradores dentro de una fortaleza, las
calles eran angostas y las casas carecian de
espaciosos corrales.

Los despojos de la pesca y el estiéreol
de las reducidas cuadras mantenian una
perpetua nube de moscas. Y al final de esta
piramide de edificios blancos con su doble
anillo de baluartes que parecian sustentarla,
lo mismo que los aros de un tonel sostienen
sus duelas, se alzaba el castillo, designado
por las gentes del pais con el apodo viril de
El Macho a causa de su robustez.

ALAS

Del barco frdgil ya sdlo
te queda el velamen. Alma,
dqué piensas del barco roto
sobre la arena dorada?

El viaje aguarda de nuevo
sobre la mar ya encalmada,
el viaje de idas y vueltas,
de nunca cumplidas ansias.

Arriba, el espacio inmenso.
mar sin orillas, calada,
se apresta el bogar en rutas
de sendas jamds holladas.

iMar sin orillas! Es bella
la senda nunca acabada,
ila senda de los que arriban
sin término de jornadal

Verds; esta noche, solos,
para cuando llegue el alba,
de las velas de este barco
te voy a hacer unas alas.

RAFAEL CATALA LLORET
(De Inquietud. Castellon, 1931.)

POEMES MARINS

I

Tenia els ulls plens de veles.
La mar li feia el wvestit,
Prenia amb daler les teles
salobres del blau teixit.

L’inmensitat sobre d’ella.

Hl cor hissat dins de nu.
Al cel el bleix d'una estrella
i al far els rajos que llu.

Unes barques peixcadores
van encendre els seus fanals,
La mar obria aleshores
seg pupiles fantasmals,

I

Hi ha al luny una vela
al Sol

i una aspiracio supremia
en 'horitzo;

i un benganti de llana gue navega
pel cel

anclat,

en el cor del vent,

I aci prop hi ha

Ia fortor de I'alga

i el rogle de dones

que circunden ia xarxa.
Entre la mar i jo

la platja.

Entre el eel i jo

les gavines: i

entre ti i jo

I'horitzé mari.

CARLES SALVADOR

(De «Rosa dels Ventss. Castelld,
30. )




GABRIEL MIRO

EN ELL. MAR: VINAROZ

Las luces de la cindad se hunden estre-
mecidamente en las aguas negras del puerto.

Va engulléndose el barco a una muche-
dumbre cargada de hijos, de hoces vy azadas,
de fardelicos ¥ costales de ropas pobres gue
huelen a hogar muy humilde, ¥ hay un vo-
cerio de feria aldeana.

Cuande la sirena del vapor ha arrastrado
su lamento en el fondo de toda la noche y
comienza a latir la hélice entre un fresco
nudo de espumas, Sigiienza sube al puente
con sn camarada de viaje...

Un trezo de luna muestra el contorno de
la costa desnuda ¥ ruborosa, porque hay en
l1a noche de la playa una emocion delicada
de mujer.

Los faros de desiellos rapidos, inquietos,
¥ de ojos fijos, dan como una idea de soli-
citnd, de vigilancia, de intimidad con el po-
bre barco solo em las inmensidades...

Por la manana el viejo vapor se acerca
un poquitin cansado, a la costa,

Los pinares se asoman a las doradas emi-
nencias de los montes como hubiesen su-
bido silo por ver a los viajeros,

El sol los traspasa y calienta gozosamente,
En las laderas se descubre, a retazos, la
carne viva de la rejiza tierra labrada,

Y aparece Peiiiscola, abrupia y gentil; res-
plandecen sus casas como vestiduras inmacun-
ladas de doncellas. En el mar silencioso, liso
¥ azul, se copia teda la diminuta peninsula.

TOROS EN VINAROZ

Vinaroz tiene una plaza
de toros junto a la mar,
donde celebra corridas
en la tarde de San Juan.

Es una plaza muy blanca,
no con blancura de cal,
si con blancura de espumas
que reluce mucho mds.

Y es airosa, porque el céfiro,
la brisa y el vendaval
por ella corren y pasan,
por ella vienen y van.
Acaso fue en otros tiempos
una magnifica nao

que, fatigada del ponto,
vard para descansar

y, por gracia de gitanos,
fue permutando su faz

y se quedo convertida

en coso de torear...

jAcaso fue en otros tiempos
una magnifica nao!

Toreros y torerillos
que en el cartel figurdis:
hoy es dia de lucirse
con valor y habilidad,
porque si asi no ocurriese,
mds valdria contemplar,
desde un arco de la plaza
y olvidando lo demds,
el espectdculo eterna-
mente bello de la mar.
jLdmina sin fin de azules!
jCudnto aiiil en libertad!
iCémo palpitan las aguas
con besos de oro estival!
Una vela de tres dngulos
avanza con majestad:
tres gaviotas juguetean
por el gusto de jugar...

ALMELA Y VIVES

(De Lidia de toros y wversos. Valencia,
ano 1945.)

(DEL «LIBRO DE SIGUKNZAs. ARO MCMXVIL)

Sobre las ruminas del castillo vuela una ga-
viota.

Peniscola se funde, se esfuma debajo de
un oro ardiente v brumoso: su blanda silueta
recuerda los palacios de encantamiento.

Entretanto, se va ofreciendo el pueblo de
Vinaroz.

El ingeniero tiende su brazo hacia dos
chimeneas y la blancura redonda de la Plaza
de Toros..,

—iXYa estamos en Vinaroz! Sigiienza. [No
viste esos cables? Son del teléfono interurba-

no. Vinaroz tiene teléfono, Apostaria algo a
que ti no lo imaginabas.
No, no lo imaginaba.

Sobre el azul humean dos fabricas, Tomé
quiere visitarlas. Pero por un cantéom aparece
un hombre enlutado que lleva bajo su brazo
una vara de horlas negras, ¥ tafi¢ un cuerno
de azofar. Le rodean las gentes, ¥ é1, levendo
en un papel un trabajoso rato. .

Y toca el cuerno ¥ se aleja dando unas
zancadas cuyn sembra inmensa se quiebra
en los tapiales seleados de un huerto callado
¥ melanedlico

El barco se entra por la negrura del mar.
Estan las aguas tan paradas gue las estrellas
se copian en su inguietud como las lnmbre-
cillas de un pueblo infinito ¥ glorioso.

MAESTRAZGO ARRIBA

Iniciamos la exploracién con el fuerte sabor popular del poemita de Garcia Girona
describiendo la entrada, a todo escape, por las calles en fiesta de la ciudad de San Mateo
(capital del Maestrazgo de Montesa), de una corrida de toros envuelta por el gentio-proeza
que recuerda los encierros pamplonicas de los “sanfermines”.

A partir de este episodio, todos los fragmentos antolégicos del presente epigrafe son
~elatos, en marcha desde la llanura hacia las escabrosas altitudes de Zorita con su Santua-
rio milagrero de La Balma, o hacia Morella circuida de murallus en la cima de una
escarpada muela. Y durante el viaje la mirada ojoavizor del cronista descubre vy su mano
va anotando al paso, el colorido del paisaje o la curiosidad de una escena costumbrista o
la silueta de unas ruinas. O bien, como Baroja, rasguea, a lo reldmpago, todo un itinerario

escueto.

L'ENTRADA DELS BOUS

I

iQué hermoses som les festes
del poble men!

Qué alegres som los bous
de Sant Mateu!

Pel portal de Valéncia
entren los bous;

los fadrins, xigquets i homens,
ique'n van de tous!

iAra entren! jJa entren!,
dinen a crits.

Pel carrer de Valéncia
tot som xillits.

Els hous entren en corro
molt poc a poc,

mirant amb lo cap catxo
i els ulls de foc,

Set bous formen lo corro
que fan temor,

i un manso de plaxes
que du el pastor.

Los xiquets van a espentes
i a remolins;

a remolins i a espentes
van los fadrins.

A la placa les Monges
han arribat,

on los dixen un rogle
ben eixamplat.

Los bous aleen la vista,
jgué temor fan!

iJa menegen la coal
A arrancar van!

1r

iAra entren! jJa entren!,
tornen a dir.

La gent se desembogue
formant moti.

Los homens amanixen
els seus bastons,

i es posen per les portes
i carrerons.

Per balcons i finestres
que dore el sol,

de dones 1 fadrines
en hi ha un estol.

Los xics tiren galotxes
i volantins;

les xiguetes pareixen
poms de raims,

Lo fadri de més cames
corre davant,

agarrat a les banyes
del manso bhlanc.

Los bous van com dimonis,
van escapats;

trisquen, salten i corren
desatinats.

Los xics corren i peguen:
tot som xulits.

iPobret del que es retrasse!
iLo faran trit!

Los cops, crits i roido
tot s’ho embeun,

una mola de homens
darrere es veu.

A l'endret del Casino
un home cai,

lo xafen i ¢l pategen
dixant-lo blau,

iI cametes me valguen!,
dinen la gent;

a vint passes del manso
tols van corrent.

Los bous al mig la placa
se veuen ja,

i al eadafal de Vila
toqque el xulia.

iQué hermoses s6n les festes
del poble men!

iQué alegres som los bous
de Sant Maten!

J. GARCIA GIRONA

(De «Los Angelesy, revista ma-
riana mensual, ilustrada, que
se publicé en San Mateo los
afios 1920, 1921 y 1925. Ano I,
nam, 9, pag. 6.)
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LA LEGENDA

Eren les nou del mati quan aplegaren
al centre de la porxada placa de I'Angel
de Sant Mateu. Tot el pla, des de molt
abans de passar Salzadella, atraia les mira-
des del canonge. Les lluentes oliveres amb
la seua pluja d’argent donaven més austeri-
tat al paisatge. Per damunt de la grisor dels
arbres milenaris de retorcudes SOQUES, re-
eixia I'or vell de les pedres venerades de
Tesglésia i del campanar, groixut i gentil
alhora... Cami de I'abadia, després d’haver
contemplat la fagana plateresca de la casa de
Villores, sentiren una veu prima, perd plena,
que sortia d'una casa propera cantant [a

g
canco - 't
¢ Les sinyores xertolines

Vergonya se’'n poden da
Per que tenen un angorfa
En conte de campana.

I amb aquesta conversa emprenguer=n
el cami de la Serafina sense adonar-se'n de
la gentil Torre dels Moragues que relluen-
teja l'or de les seues pedres en mig de la
planiiria empolsimada de Pargent de les
centendries oliveres, alli a I'esquerra de la
carretera. Tampoc pararen esment al traves-
sar I'ampla Rambla, ni veren l'hostal, a la
vora de la carretera de Morella, des d’on
arranca el eami que du a Xert

Comencen les ondulacions suaus, atrac
tivoles, que pugen poc a poc, sense alenar,
sense fatigar-se i acaben en les replaces dels
cims de les muntanyes. Els vessants estan
pelats i no mostren més que la verdor vellu-
tada de les botxes, de les matisses de té, les
vermelles tulipes dels brues, els poms mo-
rats del romani, les gemes de espigol que
a l'esclatar el violat de les seues campanes
embaumen moles i turons. Ca i enlld case-

CARLOS G. ESPRESATI

DE LA VERGE

(DE :BOLANGERA DE DIMONIS», CASTELLO, 1931.)

rius, grupets de masades que se situen a
algun racer o desafien els vents alld dalt
d’un tossal.

Hem deixat a la dreta la Venta de I’ Aire;
de Tesquerra de la carretera i després d'una
revolta surt el cami que va a Cat, Més
avant salbiren des duna llometa uns fnes-
trals gotics i un portal barroc.

La verdor dels pampolosos albers des-
cobrix aigua propera, Alli mateix una font.
Al costat el casalici de I'antic hostal i de
Iermita de la Mare de Déu de Vallivana,
la patrona de Morella...

Poc després corrien amunt, entre mig
del bosc d’alzines zizaguejant voltes i revol.
tes de I'empinada carretera. Deixen darrere
les arcades senyorivoles que copsen una
atractivola gricia entre aspror del hoscatge
de carrasques. Pugen i baixen lomes i turons.

Ho veren i ho escorcollaren tot; la se-
vera església i els seus tresors: el claustre,
lenteixinat i Iabsis de lesglésia de Sant
Francesc; el geganti castell que es dreca
damunt del rocam encinglerat d'on s'al-
biren els pobles de la rodalia i la tanca de
muntanyes que amb la rossor dels seus con-
reus i el gris blau de les roques dels cims
venen a confondre’s amb el blan del cel.
Un polsim d'or ho enlluernava tot i em-
boirava els perfils de la Canada d’Ares, de
Palomita, del Turmell, de Ja mola de Xert,
de Sant Mare, de la mola de la Garumba,
de Morella la Vella i dels altres plans gran-
dissims dels ecims de les muntanyes, Safla-
mava 'ambient a T'hora del migdia: el sol
badava les penyes, daurava els patinats
carreus, retostinava la terra dels caming mig-
evals i mustigava les herbes montesques

UNA EXCURSION A LA BALMA

(DEL «BOLETIN DE LA SOCIEDAD CASTELLONENSE DE CULTURAa., T. XII, PAG. 40, ARO 1931.)

Corre el coche por la cornisa de la
carretera, asomada al mar. Dejamos las
playas de Benicasim y las playetas, 11 punta
de la Colomera, atalaya solitaria erguida
en lo alto de rocas y espumas. Son las ocho
de la mafana, v el sol se quiebra en des-
lumbrantes ascuas sobre el temblor de la
llanura azul... La ensenada de Oropesa, la
torre del Rey Don Jaime en el oro matinal
¥, poco mds alld, pasado el pueblo, toma-
mos la carretera de Cabanes,

Cuestas arriba, el aire se adelgaza: es
fino, claro y oloroso a monte, Vemos —un
momento atn, desde el collado de la divi-
soria— refulgir el dureo chisporroteo del
mar lejano, en un destello glorioso, y nos
despedimos de los horizontes marinos, Tierra
adentro, sin parar en estos pueblecitos aper-
gaminados, vamos devorando con ojos ilusos
kilémetros de paisaje en evolucién. Hemos
perdido ya los algarrobos costeros : aparecen
carrascas, higueras, masias dispersas. Y oli-
vos; cada vez mds denso el gris plateado
de los olivares. De cuando en cuando, un
abrigafio de barranco; cafiaverales junto a
un molino; unas huertecitas jugosas..., y de
pronto surge la sorpresa de San Mateo, con
sus palmeras ante el cobrizo prisma de la
torre, seforeando el caserio, y el verde de
unos huertos que deshordan sus frondas
sobre unas tapias blancas brunidas de sol:
impresion moruna.

Pie a tierra. Una ojeada al sefiorial g6-
tico francés de la arquitectura del Palacio
de Villores, con huellas floridas del renaci-
miento italiano; un vistazo a las ojivas airo-
sas y al majestuoso recinto de la iglesia ;
un momento de recreo ante las portadas
parroquiales sobre cuyas arquivoltas, orladas
de afiligranado festén, derramé el tiempo

Do 7/ :

los nobles dorados de la vejez: un saludo,
al paso, ante los ajimeces elegantes en su
gética esbeltez, de la casa del Concejo. ..,
y otra vez en marcha, carretera adelante,

El paisaje se exprime, se retrae y torna
mas seco. Ahora es adusto en las cumbres
de roca gris con pecas oscuras de matorral,
sobrio en las laderas amarillas de rastrojos
y moteadas de pardas carrascas, aspero v
rencoroso de sequedad en los barranquizos
de pefiaseal calcinado. Alguna vez se abre
al sol el valle con masias dispersas —cua-
dritos blancos con el tilde oscuro del te-
jado— y pretende solemnizar una vision de
amplitud que pronto se agazapa, asfixiada,
en un recodo de la carretera ensombrecida
entre montanas recias,

He aqui también, con stibita aparicion,
el venerado santuario de la Vallivana. Nos
reciben, con sus jaspes y pérfidos de boato
funerario, los dos arces barrocos tendidos
como puentes sobre el rio polvoriento de
la carretera, que apenas salida del patio
de la ermita empieza a culebrear enroscin-
dose a las mentafias, ahora mds austeras
y mas desamparadas que nunca, menos del
cielo, que las colma de azul con nubes,

Breve descanso. Comemos y salimos de
Morella por el camino riberefio de Zorita,
a media ladera sobre el hondo rio que se
esconde bajo la gravera del 4lveo, entre
grupos de olmos y huertecitas humildes. ..
En un recodo, un molino, con su emparrado
y sus gallinas; entre las rocas y matojos de
la vertiente fronteriza, un rebafio, disperso,
de borregos blancos... ;Y un silencio y una
paz de églogal

Por contraste con esta impresion idilica,
miramos hacia lo alto y al ritmo vertiginoso
de nuestra ripida marcha se desarrolla la

alhora que encenia en flama Pesperit dels
tres excursionistes, que folls d’entusiasme, mi-
raven, remiraven i tornaven a mirar aquell
paisatge milenari. .

Després d’haver dinat, ja prop de les’
quatre, ixqueren de Morella, cami de ler-
mita de la Balma. L’encant de les centena-
ries muralles i dels monumentals portals de
Morella mantenien la conversa dels excur-
sionistes. Arribaren a la forca on confluixen
els rius que formen el Bergantes. Aquella
ninada de cases arracerades a baix de a
mola de Garumba, al capdamunt d’una !lo-
meta suau, ondulada graciosament i guas-
nida de la verdor dels albers que creixen
a la riba del Caldés, és el Foreall.

L'oratge era roin, El vent galzejava les
ventalles dels finestrals; forrellats i haldes
no eren prou per immobilitzar-les i acabar
el bamboleig. Badalls i corques relluente-
javen la viva llum dels rellampecs. Una
remor de trons redolava d’ally lluny. Les
gotes eren grosses i caien amb forga sobr:
Parbreda, les teulades dels casalicis i da-
munt les violades pedres de la tossa de la
Balma. Ametllers i savines, lledoners i pins
rebien xorrosos les assotades de la pluja i
tremolaven de por: els seus gemecs es con-
fonien amb els xiulits del vent, amb el
remoreig dels canyars del riu, amb les aigiies
que refregaven els vessants i xorraven pels
barranquissos cap avall, el riu hauria eixit
gros i aniria ple, de gom a gom. La remor
oida abans seria del cap del rin que portaria a
burribarra tot el que hauria trobat al davant.

vision cinematografica de las cumbres que
escoltan la carretera: a la derecha, erguida
y amenazante sobre nuestras cabezas, la
mola de “Morella la Vella”, cuyos macizos
de roca forman torreones gigantescos, hue-
sudas murallas con grietas negras, cubos
derruidos, almenas melladas, matacanes v
rebellines temerarios, brechas ciclépeas vo-
mitando derrumbes de pefiascos rojizos v
dorados y grises y ocres en amontonamiento
de cataclismo. Sobre esta desolacion gran-
diosa vuelan unos pajarracos rapaces de lar-
gas alas puntiagudas... Y a la izquierda,
en la otra parte de la caiiada, coronan la
montafia los hirsutos acantilados de la mola
“Garumba”, empenachada de bravios pinos
solitarios, rotundamente recortados sobre el
cielo como airones de un casco salvaje.

Mutacién. A una revuelta del camino,
este paisaje serio inicia una casi impercep-
tible sonrisa: asoma Forcall, rubio al sol,
amarrado a su puente, entre la horea de
sus dos rios que fluyen una corriente mi-
sera, de estinje. Otra_guifiada y lo dejamos
atrds, a nuestra espalda, mientras la carre-
tera sigue por la margen derecha del Ber-
gantes. La ribera se ensancha, henchida
de grava, monda y dura y blanquecina.
De trecho en trecho, un gran pedrusco, un
charco y un chomillo de agua que el sol
descubre arrancindole un reflejo de cristal.
Aqui ¥y mas alli, como islitas verdes entre
la cenicienta desnudez del cauce, una huer
tecita en los convexos de todos los mean-
dros... En las cafadas, maizales y verdura
jugosa... Junto.al terraplén del camino v al
borde del rio viene ahora una faja de loza-
nia. Frutales en las vifias..., acerolos, no-
gales, higueras; .en la margen, chopos.
Vertientes arriba, encinar v pinadas de un
azuloso verde oscuro. Y sobre la carretera,
para que pasemos ahora nosotros bajo su
arco desmayado, la boveda de unos sauces
con sus colgantes estalactitas de esmeralda,

Casi al vuelo —a ojo de péjaro, 0 a
mirada de soslayo de pijaro en fuga—, el
escueto caserio de Villores, con la torre agu-
da, se descubre tras su recato escarpado,
en la opuesta ribera... Abajo, en un remanso
del rio, unas lavanderas vereuen el busto
para curiosear mirdindonos con la mano en
visera sobre los ojos: una saluda 2 nuestro
coche agitando un trapo azul. ..
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EL CASAMENT DEL DIMONI DE ZORITA

Es girava a vore els dracs i sargantanes
.les serps i les banyes de I'angel del mal,
d’aquell mascars, vencut abans al pou de
prop de la creu coberta. Anava dessiparant
ala gent amb la carxofa, quan es va sentir,
magnetitzat per la vivor d'uns ulls negris-
sims que encuriosits, oberts de bat a bat,
contemplaven els domassos vermells, blancs
i verds que a la punta dels pals i enarborats
pel vent relluentejaven al sol, a Tensems
que la melodia de la gaita i el redoble del
tabalet puntejava el ritme senyorivol de les
danses de llauradores i gitanetes, de nanos
i caballets, de dansants amb faldetes blan-
ques, mocador de farol i crevats els pitrals
per cintes blaves, verdes i roges. La blancor
de les vérgens i el daurat patinds, d'or vell,
de les peanyes de la Verge del Roser, dels
Sants Abdé i Senén, de Sant Antoni i de
la Verge de la Balma sobreixien per damunt
del gris violat d’aquells altissims turons de
la tossa de la Balma: mentrestant sarra-
pava la comitiva amunt, cap a Pesglesieta
atractivola, cap a la balma milenaria; Is
verdor dels canyvars i dels conreus, que alla
al meandre del riu estaven arracerats baix
el Collet de la Salve, guarnien amb la blavor
del cel aquella mileniria processo, himne
triomfal de color i de ritme, de pregona
devocis envers aquella bruna mascarada
imatge, que una llegenda ens diu torna orb
a tot aquell que pretén escorcollar les pos-
tises vestimentes.

iQuin goig més gran tenia Vicenteta
aquella matinada! No li cabia el cor dins
del pit. En clarejar I'alba ja hi eren damunt
del carro envelat son pare, sa mare i els
seus germanets. De biaix travessaren el riu
Caldés, deixaren darrere la mola de Garum-
ba i anaren vorejant el riu Bergantes a
Pombra de l'altissima i encinglada mola de
Morella la Vella... A Palanques han deixat
a lesquerra i ja estan molt prop de Zorita,
Al peiré espera Vicent... Sén les dotze quan
Vicenteta i Vicent caminen per el passa-
dis de rocam, cap a església, a visitar a
la devotissima Verge. Davant de la forjada
reixa es cremen centenars de ciris; unes
dones agenollades, les mans crevades al pit,
els ulls fit a fit a la Verge resen i demanen
pietat. Des d'una trona del darrere, trenta,
quaranta cares largarudes unes, rodones al-
tres, brunes, envermellides, sudoroses se
veuen; uns mocadors negres gnarnixen uns
ovals facials, perd, més encara uns ulls en-
curiosits, afanosos i exorbitats que volen, que
esperen, que desitgen el miracle per a des-
prés anar a contar-lo a casa seus, a la vora
de la llar en una nit dhivern. El silenci és
gran; ni lalenar de tanta gent, ni la con-
goixa dels que esperen rebre gricies de la
miraculosa Verge trenquen el sobtat misteri
daquella cova. Un so metallic de quan en
quan copsa un valor insospitat; la gentada
devota que ve de lluny, que ha fet el viatge
en dos, en tres jornades, que ha patit fam
i set pel cami i que anhela el remei, afig
un sacrifici més als ja realitzats i ofrena els
diners a la Verge pels buits daquella reixa
de ferro, mentres altres mans trémules
d’emocié pengen alli mateix les figures de
cera, la promesa que recorda alguna gracia
aleangada. El so que fan les monedes al
caure a terra és com un volteig prim —JI'ale-
gria del cimbalet— dels cors anguniosos que
aprimen la veu per a parlar-li a la generosa

(DE BOLANGERA DE DIMONIS, CASTELLO. 1931.)

Verge, a vore si els ou i assistix en aquella
tribulacié,

Els dos promesos s'alcen de repent. Vi-
cent té que aguantar a Vicenteta i apartar-
la de prop de la reixa. Sembla que sha
enfosquit I'església i que no hi han per totes
bandes més que ulls que miren, que traves-
sen, que apleguen a I'amima; els ciris pareix
que afuen la flama; no sou el tic metallic
de les monedes al caure: la Verge sembla
flotar en Taire, per damunt laltar, i que
es somriu emparadora; el silenci és gran
i les mirades es concentren a un sol punt.
Avanca lentament una jove d’uns vint anys;
avanga encarcarada, erta, com un autémata;
la seguixen una dona i un home fornit que
van espentejant-la. Dos passes prop de la
reixa ha comencat a moure el brac dret, ha
girat la boca a un costat, ha posat els ulls
en blane i sha clavat a terra sense guanyar
un pas. Ha caigut a terra. L'home fornit
intenta fer-la avancar, vol que redole. Unes
dones semes, endurides, de grogor de cera,
li nuguen uns llacets blaus als dits. Son les
velles sacerdotesses d'aquell rite milenari.
En un santiamen mans i cames es contorsio-
nen com aspes de vent: les flexions s’acce-
leren ritmicament; es desnuguen les llaca-
des dels apretats dits d'una manera sincro-
nica amb el ritme convulsionari; les violen-
tes contorsions llancen a l'aire tenebrés de
la cova la blavor de les vetes: la cabellera
s'semmaranya i onduladament s’estira com
si fora una medusa: els ulls brillants, in-
jectats, surten de les conques; la bromera
sespixorra de la boca i esguita als dels
voltants; les ritmiques, accelerades conyul-
sions paren, les succeix una Hrantor en are,
La jove barboteja crits inarticulats. De sobte
un pit turgent, nacarat, es vessa per da-
munt del gipé roig tot desbotonat. L’home
fornit I'abraona quan unes convulsions de
ritme accelerat tornen a tremolar aquell or-
ganisme; salten les espardenyes dels peus.
El ritme aungmenta: sém més violentes les
contorsionades convulsions i queda desabillat
aquell cos blanc com la neu i ple de joven-
tut davant de la Verge miraculosa i d"aquella
multitud devota, enardida, que a I'ensems
que xilla esgarrifada: —Pels ulls, no, que
es tornard cega! [Pels peus, per les mans,
pels peus! Per la punta dels dits! iQue
ixquen els dimonis pels peus! —canta els
Goigs a la Verge i contempla tota ulls a
aquell cadiver que més hé sembla una es-
tatua plena d’heHénica bhellesa,

Les cixutes velles sacerdotesses frisoses
de nous endiablats fugen fora I'esglesiola
de roca, sescampen pels indrets rublits de
gentada, comenten el miracle i aguaiten
larribada de malalts. Sén Pestol de corbs
coratjosos aplegats en romiatge als turons
de la Balma en la tardoral festa anyal dels
devots pelegrins que venen a agenollar-se
als peus de la miraculosa Verge.

L'ermith replega els vestits escampats
arreu i els tira dins la Cova del Diable
per a cremar-los al sendema,

Les tenebres de I'església s'eshargixen.
Els esblaimats ciris tornen sa flama més
blanca. La frisanc passada es torna eshorra-
jament en la multitud que folla canta i xilla.
Pels racons de la sagrada espelunca sembla
s'amaguen i acwrruquen els dimonis foragi-
tats. L'aldarull és gran,

L'encuriosida gentada alliberada del pes
del miracle, alleugerida de la frisor incone-
guda d'allo que li contaren al poble, alena
fort, batega el cor d’emocid, imantada per

la devota imatge, la mira amorosida i canta,
canta agraida mentrestant contempla tota
ulls a la jove alliberada dels banyuts hostes.

Vicenteta plora emocionada, El miracle
de la Verge I'ha deixada esparverada, acon-
goixada al vore a aquella jove que en sa
nuesa nacarada es somriu euforica mentres
I'home fornit i la dona que l'acompanyaven
I'habillen amb nous vestits.

—Resem, resem! Agenolla’t, Vicent, de-
mana-li a la Mare de Déu que ens lliure
d’aquestes malvestats. Lluny, ben lluny de
nosaltres el malastrue dimoni!

I Vicent, agenollat prop la reixa, al cos-
tat d’ella i demana a la Verge santa alld
que volia Vicenteta.

Dau salut a qui us visita,
Mare de Déu de la Balma.

A les afores del poble, i baix un edicul
d’olorosa murta i de romani florit de blau,
al capvespre de la vigilia de la Nativitat
de la Verge, ixen les danses i autoritats a
rebre a la Mare de Déu de la Balma, la
patrona volguda. Un pastor qui mena la
dansa de gitanetes declama amb émfasi una
salutacié de benvinguda. Comenca el redo-
ble del tabal i saltironeja la gaita una me-
lodia ancestral mentres nanos i cavallets,
llauradores i gitanes zigzaquegen i salten
suaument: els bracos en alt aleshores, en
ansa de cinter després, repicant les cas-
tanvetes més tard, exornen el ball pausat,
lent, atractivol, d'aquelles belles zoritanes
que dansen, dansen amb un ritme i una
gracia rituals; el pastor aplana i alca els
peus amb lentitud senyorivola, fita al centre
entrecrenaments i canvis, les corbes i mu-
danses, les giragonses i passadetes que hi
fan les boniques xiques que més bé que
dansar sembla que oficien.

Les tenebres de la nit envolten aquella
processd que camina aureolada per la llum
dels cirials i voltejada pels batecs dels cors
de la varia multitud congregada al costerut
poblet. Altra parada és feta a la placa de
lesglésia on altre pastor, aquell qui guarda
a les llauradores, saluda a la Verge amb
altra loa. I baix de lestelada, enlluernat el
blau del cel per les llums de bengala i els
calfits de la traca, entra la Mare de tots
els zoritans al temple. Rojors fugisseres, gro-
gors fantastiques de foguerades, fosforescén-
cies de llums, encenen a poc a poc la
fosciria de la tossa de la Balma. Els ata-
baladors calfits, els enlluernadors reallamps
dels coets voladors adrecats al cel anunecien
als pelegrins de la Balma que la Verge, aco-
llida pels bragos i cors zoritans, ha pres
estatge i ¢s aiyoplugada dins lesglésia del
poble. ..

CARD

iOh, flor gética del card,
punxaguda i oblidada
com Uamor daquella amiga!
Creixes vora del cami,
Faire bla te gronxa i passa
com Uamor que ompli una vida. ..
iOh, flor gdtica del card!
Cada aresta té una gota

gloriosa de ma sang.

CanrLes SaLvanor

(Del llibre Rosa dels vents. Castelld, 1930.)
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J. RUIZ DE LIHORY (Barén de Aleahals)

PUERTOS DE MORELLA

(DE «LOS ENDEMONIADOS DE LA BALMA». VALENCIA. 1900.)

Hasta Morella hicieron el viaje con rela-
tiva comodidad, pero desde alli tuvieron que
utilizar caballerias, porque no habia mas
que camino de herradura.

—Dejemos paso —dijeron los bagajeros
separando las cabalgaduras para que pasara
al trote largo un jinete con una muchacha
a la grupa de un hermoso caballo tordo.

—Es el alcalde del Forcall, que va con
su moza a la Balma...

Aquella pareja les pasd delante con el
desembarazo del que tiene un derecho pre-
ferente.

El era un joven arrogante y bien por-
tado; ella, una morena graciosa v sonriente.

El frio comenzaba a dejarse sentir y
tuvieron que abrigarse con los plaids. Asi
llegaron al pueblecillo de Ortells, colgado
en la cumbre de unos riscos. Nada mds
parecido a las descripciones que hace
Hoffmann, que aquella fantdstica agrupa-
cién de viviendas, cuyas siluetas se des-
tacaban en la oscuridad sobre el fondo
estrellado del firmamento. Las casas debian
estar inhabitadas, porque repercutia en sus
concavidades el ruido de los pasos de nues-
tras cabalgaduras.

Ni una persona, ni una luz, ni el ladrido
de un perro; nada turbaba el silencio de
aquellas calles, nada daba alli sefales
de vida. Aquello no eran viviendas hu-
manas; era una alucinacion de pesadilla,
un pueblo muerto, evocado por los genios
maléficos.

Felizmente cruzaron pronto aquellas vi-
viendas encantadas.

El murmullo de una fuente disipé la
mala impresion de Elena, y siguieron ca-
minando en la oscuridad por un terreno
cada vez mds abrupto y salvaje.

Ya casi mediaba la noche cuando divi-
saron en lontananza varias luces que parpa-
deaban :n ¢l repliegue de una montana.

—Aquélla es la Balma —dijo el guia—.

Y a los pocos momentos, al trasponer un
repecho, jZorital, repitieron varias. voces.
Y, efectivamente, se hallaban a poca distan-
cia del pueblo, donde esperaban que el
cura y el alcalde, a los que iban recomen-
dados, les facilitaran alojamiento en la hos-
pederia del Ermitorio.

Cuando la vista habia vuelto a zozobrar
en la oscuridad, y las manos de los viajeros
estaban agarrotadas de hacer presién en la
montura para no caer, entraron en un ca-
mino pedregoso. Era el barranco de Ber-
gantes.

El nimero de hogueras esparcidas por
el monte aumentaba por momentos, tifién-
dolo todo de una luz siniestra de la que
salian gritos, ruidos extrafios v seres con
figura humana que saltaban las llamas o
danzaban en torno de ellas. Aquello era
un especticulo dantesco; dirfase que los
demonios, extraidos aquella noche en la mi-
lagrosa gruta, celebraban su libertad con
un festin infernal.

De vez en vez, el acompasado taner
de una campana producia un sonido li-
gubre que, al rodar por las oquedades de
las montafias, se convertia en apocaliptico
quejido.

Era la campana de los endemoniados,
que solo podia ser tafida por los poseidos
cuando alguno de ellos penetraba en el Er-
mitorio a postrarse ante la Virgen.

Desde un ciprés colosal y aislado, que
en la oscuridad semejaba fiinebre obelisco,
“comenzd el camino a ser menos molesto,
pero mas emocionante, porque, tendidos en
el suelo, o en montones, rigidos o agachados,
vislumbraban cuerpos humanos, algunos de
los cuales se erguian levantando los brazos
al cielo en muda protesta, mientras sus pier-
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nas eran aprisionadas por los colosales ten-
ticulos de unos monstruos denegridos v
horripilantes.

Siguieron subiendo por una sunave pen-
diente y, lo que momentos antes hacian lt-
gubres las lejanias, se torné en alegre v
bulliciosa aglomeracién de gentes que refan,
cantaban, bailaban y corrian en torno de
hogueras hechas con ramas de tomillo y
romeros. Grupos de jovenes rasgueando gui-
tarras y cantando la jota, molestaban a los
vendedores de los puestos de torrados, guir-
lache, cirios v aguardiente, que pregonaban

pared y sostenido por riisticos pilares, hay
una tribuna de madera.

Como la cueva no es muy alta, todo
alli resulta raquitico y aplanado...

La atmosfera calurosa, saturada de malos
olores, hacia repulsiva la estancia en la
cueva, pero todo podia soportarse por librar
a Elena de los malos esprritus que creia
Paula la tenfan dominada.

Un grupo apelmazado de gente, empu-
jandose anhelosa delante del altar, rodeaba
a varios desgraciados que se retorcian en
convulsiones epilépticas, dando alaridos unos,
v desplomados, inmdviles, idiotizados, otros,
devorando con la vista a la pequefia imagen,
de la que esperaban su curacién. Mientras
que amontonada también la gente en la
tribuna, vociferaba despiadadamente cantan-
do los gozos.

a gritos su mercancia, invitando a las mu-
chachas para que les compraran.

Cruzando entre un enjambre de gente

y de caballerias, aturdidos por los gritos,
risas y blasfemias, con algunos incisos de
acordedn, llegaron a una porchada sin ha-
ber logrado ver la Ermita.
Traspusieron el portén por donde habia
salido el cura la noche anterior, v, desli-
zandose por una hendidura horizontal de la
pefia, que era en algunos puntos galeria con
vistas al abismo, y en otros lobrego timel
por donde no podia pasarse sino agachado,
llegaron a la puerta de la Ermita sin encon-
trar rastro de endemoniados,

Es el Ermitorio de la Balma una cueva
cubierta en su parte izquierda por una pa-
red, a la gue estd adosado medio campa-
nario. En la parte interior hay dos pequefios
altares v, en el fondo, una verja en forma
de rectingulo que cierra la capilla de la
milagrosa imagen. En el espacio cerrado por
la verja depositan los fieles las limosnas en
metilico, v frente al altar, adosado a la

J. SEGURA BARREDA

Elena se quedé tan aturdida como si le
hubieran dado con una maza en la cabeza.
El compacto grupo vacilé un momento al
oir el mandato de Paula, v, después de aquel
doloroso estremecimiento de pisotones, se
agrietd para dejar el paso libre a la pobre
joven, que, empujada por Paula, llegé ante
el altar, cayendo de rodillas junto a la verja,
a la que se agarré convulsivamente, sin darse
cuenta ni de lo que hacia ni dénde estaba.

—Por dénde quieres que te salga el
mal espiritu, por los ojos? —preguntaba un
hombre con tono hipnotizante a una pobre
mujer que, sentada en el suelo, se apoyaba,
toda despeinada y sudorosa, en el hombro
de un viejo.

—Por los ojos, no, que se quedara ciega
—grité. la multitud—, Por los pies, por
los pies.

La paciente abrié los ojos espantados;
pased su mirada vaga por los que la rodea-
ban cantando como energiimenos :

Dad salud al que os visita,
Virgen santa de la Balma...

A MORELLA POR VALLIVANA

(DE ¢MORELLA Y SUS ALDEAS.. MORELLA. IMP. DE F. JAVIER SOTO, ANO 1868, PAG. 33.)

Cuando un viajero, después de haber
atravesade las hermosas campifias que banan
el Ticar, el Turia v el Mijares, ese pensil
de nuestra Espafia que no en vano se le
compara al Edén de la Europa, quiere visi-
tar las montafias del Maestrazgo, v llega
hasta los riscos de Morella, pierde por gra-
dos la ilusion encantadora producida por
el vistoso paisaje del litoral de nuestro
mar. Apenas deja la capital de la provin-
cia, el terreno muda de aspecto. A su vista
se ofrecen los montes de Burriol, como masas
de aluvién antiguo, descarnadas v con ve-
getacion pobre; pero en las vertientes crecen
con lozania el algarrobo, la higuera, el olivo
y la vid; dejando en el fondo algunos valles
que semejan a las mejores huertas del reino.
Sigue después para atravesar los llanos de
Cabanes y del viejo Maestrazgo, v apenas
reconoce mudanza notable; pero al dejar a
sus espaldas el pueblo de Chert, para entrar
en el término de Morella, parécele va un
mundo nuevo. Desaparecen los 4rboles fru-
tales y solo ve bosques de encinas o pinares
sobre las cumbres de los montes. Entra en
el barranco de Vallivana y en una y otra

parte halla cerros con pendientes pedre-
gosas, y algunas pequefias zonas en que
vegetan pobremente el romero, espliego o
el coscojo. Tal vez, cansado de caminar por
una tierra ingrata, desea llegar al fin de
su jornada cuando el sonido de una cam-
pana llama su atencién.

—cEstamos cerca de Morella? —pre-
gunta,

—No, faltan cuatro leguas. La campana
que habéis oido es del Santuario de Valli-
vana.

Y, unos momentos después, se ofrece
de improviso, en el fondo del barranco, el
caserio de la ermita, v parece respirar del
cansancio.

Es el Santuario de Vallivana uno de los
mas hermosos que hay en el Reino. La igle-
sia, bastante capaz y de una esbeltez que
admira; la casa hospederia, con todas las
comodidades, y la posada para los cami-
nantes, forman un grupo de elegantes edi-
ficios que hacen de €l el lugar mds cémodo
para descansar y tomar nuevo aliento para
continuar el viaje.

Déjase el Santuario, signiendo la dere-




cha del barranco hasta atravesar un puente
de silleria para pasar a la izquierda y en-
cajonarse en aquel grande surco, cuyos altos
muros parecen tocar a las nubes. Aqui el
viajero mira a la naturaleza sola, sin el auxi-
lio del hombre. Por todas partes se pre-
sentan extensos bosques de encinas o robles,
que se levantan sobre un suelo enmarafiado
de matorrales; rocas calizas de cuyas grietas
y hendiduras salen corpulentas carrascas,
havas, o cien arbustos de familia diferente. .

En todo este barranco, que comprende
cuatro leguas cuadradas, no se encuentra
vivienda alguna del hombre, si exceptuamos
la casa de los camineros; ni una choza, ni
una miserable paridera. El cielo sirve de
techumbre a los pastores, y alguna cueva
o las grutas les abrigan en las crudas noches
de la estacion més fria.

Al terminar el barranco se ha de cruzar
un ale. monte, la cordillera de Iddbeda, vy
para esto el arte ha podido suavizar la pen-
lieate formando curvas. Llégase a la cumbre
¥, bz indo con suavidad, aparece el hermoso
paracor de Santa Cruz, La Torreta. Su pre-
sencia hace recordar al viajero las deliciosas
quintas que dejd en las cercanias de Va-
lencia. Media legua mds v atraviesa la
garganta del Collet den Velleta, v ante sus
ojos se ofrece un cuadro que llama su aten-
cién. Detras de un pequeno monte de rocas
calizas, despojado de arboleda, levantase un
soberbio pefion de dos cuerpos, v a sus
faldas, mirando al sur, esti recostada Mo-
rella, cercada de muros v esbeltas torres;
diriase que era una pirdmide, monumento
erigido en medio del desierto, o mas bien
un anfiteatro de semicirculos salientes, que
se estrechan a medida que se levantan
hacia el castillo. Como una gran parte de
sus habitantes se ocupa en la fabricacion
de tejidos de lana, las azoteas de sus casas
parecen tapizadas de ropas de color dife-
rente, que hacen el cuadro mas bello e in-
teresante.

Se pasa media legua atravesando el llano
de la Batallera, y llega el viajero al pie
del monte sobre el que se halla la pobla-
cién, y necesita un nuevo esfuerzo para
llegar a sus puertas. Ni aqui descansa, por-
que otra fatiga le aguarda para llegar a la
plaza, siquiera a alguna de las posadas. Las
calles de Morella se curvan en semicirculos
alrededor del castillo; pero las travesias
que suben desde los muros son escalinatas
de empedrado que se levantan del nivel a
los ‘cuarenta grados del semicirculo; tal es
el panorama de la poblacién que nos ocupa.

HOMBRE

Estoy aqui, bien concreto,

afirmacion rediviva

en el espacio y el tiempo.

Al alcance de mis manos

la flor y la espiga tengo,

y otras espigas y flores

me nacen, puras, adentro.
iQué salmo en el corazén
dulcemente va diciendo

la alegria de esta hora
limpia, bajo el cielo abierto!
Estoy aqui... Con el alma
llena de aromas secretos

que la quietud del paisaje

le va dando al pensamiento
mio, mio para siempre:

jeon ansias de hacerse eterno!
Oh, serena plenitud,

goce de estar en el viento,
llama viva, estrella, hombre. ..
iHombre, no mds, bajo el cielo!

JUAN PORCAR MONTOLIU

(De Ronda lirica. Castellon, 1953.)

PIO BAROJA

LA VENTA DE MIRAMBEL

(DE «LA VENTA DE MIRAMBEL:. ESPASA CALPE. MADRID. 1942))

CAPITULO T

La comarca entre Mirambel y Morella
es arida, 4spera, desolada, erizada de colinas
yvermas. Hay grandes cerros de piedra caliza,
formaciones de moles rojas y amarillentas
como ruina de inmensos palacios v castillos,
de ciudadelas de ciclopes o de gigantes, que
a veces fingen detalles que parecen por un
momento de construccion humana. ..

El Maestrazgo se halla en el limite de
las dos influencias, Ia de Ia meseta vy la del
mar, la castellana y la valenciana. Mirambel
se encuentra en la frontera de esta zona
en la parte castellana, y Morella, en la va-
lenciana. ..

Los pueblos de altura tienen siempre
un aire mas aristocratico, mas hermético que

los pueblos del llano o de las orillas del
mar. ..
Otro de los pueblos de la comarca, Olo-
cau del Rey, ofrecia hasta hace afios la
curiosidad de una cueva con la figura de
un caballo misterioso, al cual se rendia culto,
quizd un resto del paganismo celtibero. En
Olocau habia un castillo restaurado y des-
figurado y se hablaba de que en él existian
unos calabozos extrafios que se podian
inundar,

En Todolella estaba la ermita de San
Onofre, con unos ternos muy ricos V orna-
mentados; en el Forcall se vefan varias
casas goticas y, entre ellas, en la plaza,
la de los Osset, con un salén enorme y
una escalera muy decorativa. La familia
ostentaba como lema esta frase latina:
In fervo et in lancea vici. ..

1

iQué espectacle més hermios
vem el sol aguell mati!

Es la plana d’Albocacer
esmeralda entre rubins,
plena eom es doliveres,
vinyes i camps de panis,

i volta de tossals rotjos
quan los pinte el sol eixint,
Els de la esquerra son alts
i d'ells lo més geganti

es Sant Juan Nepomuceno,
que hasta els nuvols alee el cim
A dreta té a Montegordo
un conic volea extinguit,

i alli més llunt a Moneatil;
i encara molt més adins
Se veu a Penyagolosa,

rei dels tossals més altins,
iQué espectacle més hermaos
ven el sol aguell mati!

Per totes les venes blangues
que tenen per nom seaminsy
i creuen tot aquell pla
se veu la vida afluir,
I'animacié i el bulliei
de tots los pobles vehins,
qap a Sant Pau, que és el cor
1 0n S¢ van o reunir.

Mes lartéria principal

¢és de Sant Pau el ecami

per on va tot Albeciacer
desbordant-se com un riu.
iQuina provesso meés llerga!
iQuina algasara i guins crits!
iQué varietat de colors

en les robes de d’estin!

De carros blancs el rosari

van al pas i porten dins

a la gent denteniment

o ala gue del trafec viu.
Per mig d’ells i més apressa
passen grupes de fadrins
novio i novia dalt d'un matxo
aparellat en mandils.

I

Figurevos aquell pla
tan gran i tan espaios
que se estén davant 'ermita,
ple de gent de gom a gom.
Van i venen entre els rengs
de taules i mostrados

LA FIRA DE SANT PAU, D’ ALBOCACER

en que'ls firntans presenten
sa vendeduria a tots.

Lo moviment de Ia firn
creix a medida que el sol
v pujant en son cami;

i alld vora de les nou
esta ja al ple, pos arriben
les gents de tot el contorn.

Voreu los de Benassal
aseats i parlados,

los d’Ares molt borrasgueros,
i els de Cati, gent de tro;
los de Culla i de la Serra
zent ealmosa i de bon cor;
els de les Coves, rumbosos,
els de Sant Mateu, sinyis:
oi qué dir dels d'Alcala?,
que son d'Alcali... i ali.
Encara en van de més pobles,
pero no es poden dir tois;
sols diré que hasta ne van
de Tortosa i Castelld,

AGUSTI LLOPIS MIRALLES

{Opuscule impreso en casa de Anto-
nio Monreal, en Castellén, 1902.)




LA CANGO DELS PINS

Els uns, plomalls de muntanyoles;
els altres, joia dels abisms,

i sempre en tilem aromitic
naixen els pins, naixen els pins,
Tot enfonsant arrels en pedra,
tot enlairant el tronc gentil,
sense cuitar i sense pausa
creixen els pins, creixen els pins,
En els matins de primavera,
quan fa un solet escoladis,

tot bellugant la copa tendra
riven els pins, riuen els pins.
En les diades estiuenques,

amb tot el mén estemordit,

si sallibera un poc de zéfir
canten els pins, canten els pins.
En les vesprades de Tautumne,
quan can la pluja fil a fil,

sota les niivoles unflades

ploren els pins, ploren els pins.
I en les calendes hivernenques,
quan fins el dia sembla nit,

entre les ombres i els pesombres
dormen els pins, dormen els pins.
Primer el jorn, després Tanyada;
ara el plaer, ara el neguit;

com les persones, com les bésties,
viuen els pins, viuen els pins.

I per un llamp d'origen célic,
entre les flames sense fi,

0 a mans d'un negre llenyataire
moren els pins, moren els pins...

F. AimeEra 1 Vives

(De Les taronges amargues. Barce-
lona, 1955.)

PLACIDEZ

Hoy he estado en los brefiales; he subido
| esta. mainana
a la sierra deleitosa. donde se halla el bien-
[estar,
he escuchado con delicia la cancién de una
[fontana

¥ en las brisas he bebido los aromas del pinar,
Me he sentado bajo el toldo de vetustos en-
[cinan:s
donde viven las gramineas en graciosa con-
[fusién,
¥ prendido entre los cardos (que alli crecen
[2 millares)
de vedijas de cordero vi un blanquisimo vellon,
Me he asomado a los abismos de las simas
[tenebrosas;
he trepado por las pefias como gato montaraz,
admirando un horizonte de rosadas nebulosas
cuyo limite no aleanza la mirada mas sagaz.
Hoy he estado en los brefiales; sus fantis-
[ticas bellezas,
sus murmullos ¥ sus brisas he gozado con
[fruicidn,
he sentido de mi alma desbordarse las ter-
[ nezas

¥ han ereeido los anhelos de mi Joven corazon,

JOSE SEGARRA GIL

(Del libro «Apuntes y ensayos literariosy,
Castelldn, 1905.)

LES 11 DEL MATI

Quin sol!

El blat, en garbes, d’esquena al sol.
Les nuvoles, clares, pels aires.
Caldeja el vent i no plou.

En lera veina

canta un fadri camperol

una cangé d’amor i de sol.

Quin sol!

I les garbes —tostades, tombades— al sol.

CARLES SALVADOR
(De Rosa dels vents. Castelld, 1930.)
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DE RIO #A@RIE)

Los limites que trazan el curso del rio Cenia o Cerbol, al norte, y el curso del rio
Palancia, al sur, comprenden toda la provincia de Castellén. En su dmbito quedan desde
las ruinas del Monasterio de Benifazd, cerca de los desfiladeros del rio Cenia —donde sitia
Galdds el episodio de la pdgina que reproducimos—, hasta las fragosidades del santuario
de la Cueva Santa en Altura y los escombros del Monasterio de Val de Cristo y la vega
de Segorbe, en las riberas del Palancia, que nos describe puntualmente el sabio botdnico
Cavanilles.

Las esirofas que copiamos del poemita “Placidez” de José Segarra Gil, escritas en su
refugio veraniego de Sarridn, se inspiraron sin duda en los vericuetos aragoneses por donde
triscaba a sus anchas, mirando a lo lejos las cumbres de nuestra Pefiagolosa y de la Sierra
Espaddn. Pero no hemos querido prescindir en este florilegio de la firma del malogrado
Pepito, pues aun reveldndonos en estos versos tan profunda huella de Gabriel y Galdn, era
la tierna pluma de este juvenil ingenio castellonense la de un auténtico poeta que murio
en capullo. Y muestra mds personal de su numen nos dejé en otros poemas que por cantar

motivos liricos ajenos al paisaje, no hemos podido incluir aqui, i

Cierra el presente florilegio un jugoso cuento de guerra, palpitante de emocidn
jista, que para el caso ha escrito Federico Alcdeer, cuyo seudénims ~Andreuet” b -

larizado en los periddicos valencianos.

, aisa-

W r,r.l:'-

POR TIERRAS DE BENIFAZA

Ambos se alegraron cuando se dio la
orden de que Nelet marchase con la mitad
de su regimiento a relevar a la guarnicidn de
Benifazi, lugar que también tenian tosca-
mente fortificado en el centro de aquel ni-
cleo de montes elevadisimos que llaman la
Tinenza. Por los desfiladeros del rio de la
Cenia, faldeando la Pefia del Aguila, pasa-
ron de la zona de Rosell a Benifazd v a la
célebre abadia cisterciense fundada por don
Jaime, edificio devastado sucesivamente por
tres guerras: la de las Germanias, la de
Sucesion v la que ahora se relata. Daba
pena ver su noble arquitectura mutilada por
barbaras manos: aqui, senales de incendios ;
alld, desplomados muros; la iglesia, con
medio techo de menos; la torre, melancolica
y sin campanas, con sus espadaias ciegas
v mudas; las junturas, pobladas de jara-
magos y ortigas, y el claustro, en fin, con
solo tres costados, mas triste que todo lo
demds y mas poético y ensonador. Aposen-
taron a don Beltrdn en un pasadizo entre
el claustro y la iglesia, donde gozaba la her-
mosa vista del despedazado monumento que
apreciar podia en su esheltez de conjunto,
no en sus riquisimos detalles. No era lego
en argueologia el buen aragonés, v sentia
verdadera pasién por el estilo llamado romé-
nico y su elegante austeridad; en tiempos
mis felices habia visitado con entusiasmo
de artista los monasterios de Veruela y San
Juan de la Pefia; conocia el de Rueda como
su propia casa, y todo lo romanico y gético
del siglo xm que encierran las ilustres villas
y ciudades de Aragén. Se extasiaba reco-

rriendo los venerables restos de la construe-
cion medieval, los tres absides semicirculares,
el claustro, la sala del Capitulo, el palacio
abacial; y tan dulce encanto encontré en

aquella paz y en el poético lenguaje de las
nobles v tristes piedras, que habria deseado
permanecer alli todo el tiempo que su prisidn
durase.

Bentro PErez Garpds

(De La campaiia del Maestrazgo, capi-
tulo XVIII)

EL DE LA SENIA

...A la Tinenca de Benifassi es forma
aquest riu, que per passar durant el seu
curs pel poble de la Sénia, vingué a prendre
el seu nom.

Fredes és un poblet diminut, simpitic
per la senzillesa dels seus carrers, dels seus
habitants —que en sumen una norantena—
i per la seua pintoresca situacié, en mig
d’una foia, al voltant de mil metres d’altitud,
i encerclat de pinedes frondoses. ..

Un muntanyam extens ens volta. Al
N. s‘escampa Cantaperdius, amb el vértex
geodésic de 1.245 metres daltitud, i més
al N. encara, guaita el Tossal del Rei, qu=
amb els 1.356 metres constituix un punt
assenyalat, perqué al seu cim coincidixen

el Principat de Catalunya, Aragd i el Pais
Valencia. Aquesta circumstaneia de servir
de mollé trifini ha donat motiu a una le-
genda. Es conta que alli menjaren tres reis
sobre la pell d'un tambor i assegut cadascii
al seu territori jurisdiccional. Clar que aco
hauria de ser, si de cas, en época irab, i els
reis els de Saragossa, Tortosa i Valéncia,
perqué després de la conquesta, en qué els
tres paisos eren regits pel mateix monarca,
sols podien ser els governadors, “com es
més segur” com opinava Thistoriador Mos-
sén Bet.

Esmir Beut

(De Camins d’argent. Valencia, 1959.)



ONDA

En mi infancia, meecida en el regazo
muchas veces secular de Onda, un
vago sentimiento me asaltaba; aquel
castillo de las trescientas torres, cuyos
venerables muros eran escalados con
irreverencia en nuestros juegos, las
viejas barbacanas de la iglesia que
daban un poértico sefiorial a su inte-
rior suntuoso, las romanticas arcadas
de Ia plazoleta del Almudin, recoleta
como claustro conventual, en una de
cuyas casas abri los ojos a la primera
luz, las empedradas cuestas de las ca-
lles del castillo, Ilenas de sabor me-
dieval, con nombres evocadores, el
portal renacentista de San Pedro, todo,
en fin, de la villa antigna y moderna,
me sugeria la sensacion de un pasado

glorioso,
RALTASAR RULL

(De «Noticiario histérico de Ondan,
pag. 7.)

LA NIEVE

Cejo en el norte,
cuervo al pinar;
enciende el fuego,
que va a nevar,

Caian pequefios copos
rdpidos, fugaces, blandos,
en las solitarias calles
y encima de los tejados.
En la plaza, bulliciosos,
se reian los muchachos,
pardndolos en sus mantas
Y en sus gorros colorados.

Seguia; cuatro pilones
de nuestra torre mostraron
la cdnica caperuza
del astrélogo o del mago.
En la puerta de la iglesia,
las cornisas y los santos
vistiéronse blancas tinicas
y barba y bigotes blancos.

Seguia; las altas cimas
de los montes blanquearon,
fingiendo vistoso encaje
encima de los sembrados.
Los pinos que hay en la falda
sus anchas copas doblaron,
como silenciosos sauces
de niveas flores cuajados.

Asustadas, las palomas
iban, turbadas, volando
desde el campanario al monte
y del monte al campanario,
De repente sopls el viento
revuelto, frio y airado,

y ocultdse en blanco velo
cielo y tierra, pueblo y campo.

Cejo en el norte,
cuervo al pinar;
enciende el fuego,
que nieva ya.

EMILIANO BENAGES
{De En la sierra. Valencia, 1900.)

EL PALANCIA

Al terme municipal d'El Toro, i en un
ampli amfiteatre que formen altes penyes,
Sorigina el riu Paliucia.

A aquest amfiteatre, obert pel S., ve a
parar cap a l'extrem de ponent un estret
congost, que més bhé és un badall de la
muntanya, ja gue té per terme mig una
amplaria de tan sols un parell de metres,
arribant a llocs on a penes pot passar una
persona. La llargada d’aquesta escletxa és
bastant. Pel congost i per les penyes de
'amfiteatre, cau laigua per tot arreu pro-
duint un espectacle meravellds. ..

El Palancia seguix des d'aci un curs
molt pintoresc; els desnivells i clotades de
Los Cloticos donen lloe a boniques cascades.
Alguns indrets amb pineda, entre els que
passa el corrent de I'aigna, sén també molt
bells.

Esmir Beur BELENGUER

(De Camins d’argent)

ANTONIO JOSEPH CAVANILLES

UBSERVACIONES SOBRE LA HISTGRIA NATURAL, GEOGRAFIA,
AGRICULTURA, POBLACION Y FRUTOS DEL REIND DE VALENCIA

Las cercanfas orientales de Alcublas es-
tan enteramente cultivadas por mis de me-
dia hora, donde se ven hermosos sembrados
y vifiedos: no pueden subsistir en aquel
clima olivos, ni algarrobos... Y empieza la
aspereza, la soledad y el grupo montuoso
en cuyo centro estd la Cuevasanta, Todos
aquellos montes son calizos, y muchos de
mdrmol negruzeo con venas blancas: vense
por alli profundos barrancos, cuestas isperas,
picos que se desmoronan y mucha maleza;
los pinos, aunque en bastante nimero, se
levantan a poca altura: el monte baxo se
reduce a enebros, aliagas, sabinas ¥ TOmero :
el espliego, algunas especies de tomillo, v
muchas mds de xaras crecen a cada paso.
Por entre la maleza y brefia se ven muy
malas sendas y éstas son el tinico camino,
En dos horas llegué desde Aleublas a la
Cueva, santuario de Nuestra Sefiora, que
visitan los pueblos de la comarca, ¥ muchos
a diez y doce leguas de distancia. En la
raiz oriental de uno de aquellos montes hay
una espaciosa cueva, v en su fondo la Igle-
sia, cuyo techo es la béveda natural, for-
mada por los bancos inferiores del monte :
la boca es grande, v por ella recibe Iuz Jo
interior.
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Siguese al norte de la Cueva otro monte
hacia el oriente, separado por un barranco
y dilatadas cuestas. Desde la cumbre de la
mas oriental se empieza a descubrir un suelo
menos ingrato: vese la profunda llanura
que con alguna interrupcién y lomas se
prolonga hasta Segorbe... En las arroyadas
crece la adelfa que anuncia la benignidad
de la atmésfera, y el que viaja reconoce
otto clima y otro suelo. Las vistas son
también muy diferentes apenas se llega a
lo alto de la loma contigua; porque a las
brefias, barrancos y maleza, se siguen lla-
nura, huertas y pueblos numerosos, Vense
a muy corta distancia Altura, Segorbe y la
Cartuxa, cuyo conjunto de edificios resaltan
sobre la verde alfombra de sus dilatadas
huertas; luego se pisa un suelo mucho me-
jor que ¢l antecedente, y mds proporciona-
do para variedad de frutos: hallanse aguas

NIT

“Roc, roc”, canten els batracis
agombolant desficacis
en lur humida cangd.
“Ric, rie”, diu la tocateta
que el grill fa sortir, mofeta,
del seu negre guitarrd.

L’horta, que ha passat el dia
generant amb ufania
sota les flames del sol,
ara, com que no estd nua,
té pantaix, batega i sua
(mentres dorm el camperol).

El ventijol —entelequia—
té, remullant-se en la sequia,
els seus pacifics cavalls.
Damunt el camp i les eres
es retallen les palmeres,
que son estdtics ventalls.

F. ALMELA I VIVES

(De La lum tremolosa. Valencia,
ano 1948.)

(TOMO 11, PAG. 105. 2. EDICION. ZARAGCOZA 1938.)

abundantes y claras; y por todas partes, in-
dustria, actividad y cuidado.
-3 o o

Caminaba hacia Segorbe por entre jardi-
nes ttiles plantados de moreras v frutales, y
vi al paso la Cartuxa de Val de Christo,
rica como todos los monasterios de su insti-
tuto. Cultivan aguellos monjes sus haciendas
con tanto esmero, que pueden servir de
modelo en agricultura: atravesé sus huertas
v las contiguas de Segorbe hasta entrar en
esta ciudad, que nuestro Escolano prueba
ser la antigua Segdbriga. Tiene espaciosas
calles, buen nimero de edificios docentes,
iglesia catedral, v muchos hacendados; pero
con todo eso es inferior a diversas villas del
Reino; si bien es muy recomendable por
su posicion ventajosa junto a un cerro a la
derecha del Palancia, y como en el centro
de las huertas... Recréase el 4nimo cuando
de algin punto elevado descubre y registra
este recinto, mayormente después de haber
pisado tantas leguas de montes destempla-
dos y desiertos. El sitio mejor para lograr
la vista deliciosa es la cumbre del cerro de
la misma ciudad que esta como aislado, y se
compone de tierra gredosa mis o menos
compacta que oculta en sus entrafias nn
pefion calizo, el cual se manifiesta en algu-
nos puntos de las faldas v mucho més en
la cumbre, Alli se presentan de un golpe
las dilatadas huertas, y en ellas aquella
variedad de verdes propios de los vegetales,
sembrados o plantados por el prudente la-
brador. Vense las curvas que el rio describe
al baxar por la parte occidental ; cémo se
dobla en arco para pasar por el narte de la
ciudad, y eémo contintia con declinacién al
sur serpeando por el valle: distinguese los
canales de riego, las casas de campo y los
lugares vecinos.

PANORAMAS
DEL PALANCIA

Es ponderar, del rio, Ia hermosura;

del valle y de su vega, el panorama;
del clima, la bonanza vy la dulzura:

de su valor agricola, la fama;

de su eielo, la transparencia pura,
que un ambiente de flores embalsama.
Conocido es por esto en todo el orbe,
que el terrenal Paraiso esti en Segorbe,

iPalancia rumoroso!, tii le envias
las perlas de tus nitidas corrientes:
ti les cantas tus penas y alegrias;
th reflejas sus huertos sonrientes;
suspires de las altas serranias

bajas enire tus besos refringentes.
iCuanto debe Segorbe a su Palancia,
benefactor y heraldo de abundancia!

Cuando el sol se ha ecultado ¥ oscurece
¥ las nocturnas sombras, por Oriente,
van invadiendo el valle, y aparece

Ia luna, cuyo rostro sonriente

con su luz melancolica embellece

el paisaje, la vega ¥ el ambiente,
embrujado misterio, paz y calma;

en la noche silente, invade el alma,

RAIMUNDO TORRES BLESA

(De «Panoramasn.)
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EL RETORNO

4El paisaje ¥ el hombre
son hermanos.»

El cabo Fabregat, moreno, ancho de hom-
bros, mas bien bajo, daba muesiras de ner-
viosismo poco habitual en é1.

Era de las personas menos permeables,
hombre que no sabia sonreir ¥ manifestaba
con sus ojos, de refulgencias metalicas, bien
alegria, ya pesar,

Venia con el Ejéreito Nacional desde Af ri-
ca: El 17 de julio se convirtio, sin é] darse
cuenta, de soldado pela-guardias en comboa-
tiente,

Hablaba poco, lo
cumplié su obligacién
lo suyo era de todos.

El dia que fue liberado el Alcazar de To-
ledo, la pitima de 1a compaifiia fue general,
casi. El easi fue Fabregat, cabo de cam illeros,
que dedicd Ia tarde y velada del asueto a
cambiar cigarros por librillos de pavel, iYa
HNegaria la hora de vender los librillos!

Y aquel hombre pétreo, al reorsanizarse
las fuerzas en las playas doradas, tibias, lu-
minosas de Vinaroz, tras el avance impetuoso
desde la histérica Morella al Mar, sorprendio
a todos —camaradas y mandos— con una pe-
ticion increible: Un puesto en los grupos de
reconocimiento de vanguardia,

El teniente Somoja salté de gozo: Le co-
nocia hien.

—Vendria conmigo,

—iPero si el capitian Claret ya lo ha hecho
su motorista!.

—iSiempre madrugadores, estos catala-
1es!. ..

preciso. Pero siempre
sin rechistar y todo

& & 0

Con las primeras claridades del alba ha-
llabase el cabo Fabregat, flamante motorista,
pegado a los prismaticos. Desde las trinche-
ras del Collado veian casi a sus pies, como
princesa en vasallaje, la villa de Cuevas de
Vinromi, rodeada de olivos lozanos, vifias en
toda su opulencia de verdor, oro en las eua-
driculas de mieses,

Y después, entre la Sierra de Engarceran
¥ las estribaciones del Desierto de las Pal-
mas, rebasando el Molar de Subarra, el valle
donde se asentaban Villanueva de Alcolen,
Torre Endoménech, Benlloch, Cabanes, Vall
d’Alba con sus cientos de masias, La Barona
¥ Villafamés.

Dominaban los amarillos desleidos en aris,
tierras no lejos del mar —le Ilamaban con
angustia desde los puntos altos— al carecer
de rio donde reflejarse, desengafiadas de las
nubes vacias, que pocas veces y aun parcas
mojaban el polvo de sus caminos.

Se iniciaba junio, después de una prima-
vera hiimeda, regalo de secanos jamas ahitos,

Al fondo, a su derecha, la fizura procer
del atrevido triingulo de Pefiagolosa, aue
parecia querer hablar de ti incluso a la
inmensidad.

El coloso era histrionico y después de al-
£Unos ensayos de ponerse barbas de algodon
en ]rnma, adoptaba una capellina gris alar-
zada.

Su reclamo sinuose, conchavado con fino
airecillo del mar, «venid a mi, nubecillas
virgenes, vellocinos preciosos, que mis rome-
ros y lentiscos tienen compromiso con las
operarias de la miel y les asusta la sequia
hirsutas, parecia decir.

Y un suspiro rumoroso nacia de las hojas
inquietas por el temblor de arrugas —riibrica
de juventud perdida— cuando el columbrar
ansioso descubria en las cumbres del herma-
no menor —El Bartolo— el mismo atuendo
de gasas en forma de bufanda, promesa de
Huvia tan segura como cumplida fiesta de
toros —«en plaza, en vilas—, cuando los pro-
hombres confirman el ansia de los mozos con
cabezada uninime.

Cumbres del Bartolo, encandiladas por la
vision del mar surcado por los navios de
Grecia, tiernas bajo la sombra de 1a Cruz de
Roma.

El capitan Claret interrumpio el éxtasis
de su ayudante:

—iBuseas una sirena?

—DMi capitan, soy un zogquete: Con vista
de lince y cristales de Germania no logro ver
algo tan visto que lo Hevo pintado dentro de
mi retina: La gran Cruz del Bartolo,

—Trae.

—FPor encima de aguella manada de dino-
saurios pardos, que asciende por las colinas
grises hacia el «Tosal de la Ferradura», el
poblado de Cabanes. A 1a derecha, continua-
cion «Les Agulles de Santa Agueda», en el
punto mis alto,

—&NO me querras  hacer ereer que los
burros vuelan?

—Soy de Benlloch, mi capitin. La vi cen-
tenares, miles de veces. Cuando el sol se po-
nia en vertical, somaban las badajadas del
mediodia. .,

—iA no ser que la derribaran!. .

El eabo Fabrezat le mird con asombro,
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inquieto; aquello queria decir: «;Qué barba-
ridades dice mi capitan? ;Tan de mafiana,
bebido?»

Y después de un breve silencio, Ia lengua
del cabo Fabregat articuld frases apresuradas,

—Pronto saldremos de dudas, sno?

El capitin Claret habia estado bastante
—demasiado, le parecio— en zona Roja %
ahora vestia el uniforme de cuando salio de
la Academia Militar General, Con su silencio
ne quiso indicar nada, mas Fabregat salto
de alegria: «Pronto, pronto, pronto», cantaba
por lo bajo su corazon.

—Ahora me doy cuenta —dijo el capitin
tras breve cavileo—. Conoces el terreno pal-
mo a palme ¥y has querido lucirte,

—Otras pulgas me quitan el suefo, mi ca-
pitin. Ahi enfrente, a pocas, muy pocas le-
guas, en la llanada verde gris, vive mi novia;
no logro ver su masia, disimulada entre los
pliegues suaves de Vall d’Alba. Pero con los
ojos cerrados si la veo, ¥ sin abrirlos 1a en-
contrara, camino adelante.

El capitin Claret, también joven, paladed
un caramelo de ansiedad infuso en el aire
¥ fue incapaz de resistir su dulzor:

—Tal vez manana, cabo Fabregat.

o6 o

Las primeras luces del alba sorprendieron
al cabo Fabregat en el observatorio de avan-
zada; la motocicleta quedaba bajo la- encina
umbrosa, con la eara lavada ¥ ganas oleosas
de trisear.

Oy pasos ¥ con el ruido de las botas
conocio a su jefe: La emoecién hizo nudo en
su garganta. Tal vez habia llegado el gran
momento.

&Como no adivind antes eon el brillo de
Ia incipiente manana, el voelo juguetén de
las cogujadas, la prisa del vientecillo leve,
el temblor de los chatos coscojos?

—A la paz de Dios.

La voz era grave, alzo como anuncio de
fiesta.

Arriba Espana, mi capitin,

—Toma estos prismiticos, Yo miraré con
los mios. Enfrente. a la derecha.

—La Sierra de Engarcerian. Agazapada tras
el collado azul pardo. Sarratella. A la iz-
quierda del risco, pincelada de blancura en-
tre verdes turbios, «Mis de Villalonga», Si-
guen «Tosal de Zaragora, Pous, Mayos. En
una hendidura Sierra Engarceran, con sus
diez riguisimas —en calidad, no en canti-
dad— fuentes. La cara del mediodia de los
montes, menos hiimeda ¥ de acceso mas facil
ha side talada sin piedad. En las barrancadas
¥. vallecitos de la otra parte, el llamado
«Boscy con encinas y sabinas espesas, que
hacen oscuras, dificiles de ecruzar, algunas
gargantas, Casi en linea del horizonte, hacia
Pefiagolosa, «Mas d’en Colly y de «Montinos,
rebasado el presumido y pobre «Cogulléy; y
Ia ermita de San Miguel con su enorme Ci-
prés, mutilado en la clispide,

Al fonde, fremnte a nosotros, VillaTamés,
abrazado al monte, con alfombras de grises
olivos a sus pies. Volviendo hacia la izquier-
da, la ecruzante lanza del campanario de Vi-
Ilanueva de Alcolea, en altozano sobre tierras
de pan llevar, de profundidad y consistencia.
Tosal de Subarra, hosco y adormilado con
sus piedras gque parecen esqueletos ealci-
nados de monstruos y los grises de sus
doloridos coscojos y lentiscos, Masias de
«Pelechanay ¥ «Pedrafitas; aleanzamos la
renombrada Cabanes, pueblo de Ribera y de
Montaia, de burla y tragedia, con enhiestos
vestigios de la dominacion drabe —Albalat,
castillo ¥y mezquita, aljibe a prueba de se-
quias; Miravet, cuyo empaque de sefiorio no
han logrado batir la pesadumbre del exilio ¥
Ia depauperacion centenaria de sus fundado-
res—, la. Ermita de «Les Santesy ¥ las cuatro
atrevidas puntas de las «Agulles de Sania
Aguedan.

—Basta, Fabregat. Diez minutos de tiempo
para llenar las cartucheras y poner a punto
la motocicleta,

—iMe sobraran cinco! —Y se alejaba con
el retozar de corderillo libre del redil.

o o o

Antes de iniciar la marcha, pusieron el
oido alerta: Efectivamente, percibian roncas
explosiones por la parte Villafamés-Borriol,
en direcciom al objeto sofiado, Castellom de
la Plana, cuya verde corona de naranjos y
marjales semejaba ser la Ilanada por donde
habian de avanzar, banda que sirviera de
contraste seco a la humedad.

—Seguiremos los ecaminos rurales, Tene-
mos noticias de la voladura de dos puentes:
El del Barranco de Cervera y el de la Ram-
bla de Benlloch; puede haber otros con carga
de dinamita en l1a barriga,

—Bien, capitin. Ese camino que bordea Ia
falda de Ia colina es el nombradisimo aCami
dels Romansy. El nos conduciri, Dios me-

diante, al admirado Arco Romano de Caba-
nes, en medio del valle, entre Ia villa citada,
Benlloch y Vall d’Alba.

—En marcha y buena vista, cabo.

Instintivamente hicieron la sefial
¢ruz.

Las tierras amarillas y pardas se mosira-
ban orgullesas nodrizas de almendros, olivos,
higueras en los aleor vilas ¥ sembradios
en lanos ¥y hondonad: nerias al costado
de los barrancos, abanicadas por canaverales
blandos,

A la derecha, Torre Endoménech; a Ia
izquierda, Villanueva de Alcolea, como amao-
dorradas de sel, sin vestizio humano, vacias
las cuencas de los ojos de sus campanarios,
i Adelante, Fabregat!

Este apretaba los labios para que la emo-
cidn estuviera quieta en sus entrafias ¥ no
se deshordara en gritos.

Al ceromar suave collado amarillo-gris, la
pléndida anada de Benlloch, inundada de
epas hasta la cintura de las colinas; a la
derecha, cornisa de olivares y, punteando al
cielo, Ia linea de cioreses de la ermita de
Nuestra Sefiora del Adyutorio. (Alli fue Fa-
bregat con sun novia, de romeria, en la con-
memoracion de los Santos Mirtires, con el
carro sombreado de ramas verdes, aromados
de albahaca.) E1 grupo de cipreses pensativos
¥ ocomo amargados del Cementerio; Ia esena-
dra de puntiagudas coniferas del Calvario,
como eternos penitentes de 1a Pasion @
Justo.

—Hemos de snobir a la eolina dominante,
Fabregat,

—Se llama «Tosalet de les Forques». Alli,
a la vista de todos, estaba la picota ejempla-
rizadora de la justicia primitiva, Bajo las
tierras de labor, duermen vestigios del Ben-
loch de Benifayso v por eso el paraje actual
se llama del «Benixdns, poer cconomia de le-
tras —a 1o que son muy dados los paisanos—
¥ corrupeion del lenguaje.

—Haré la sefial convenida y sezuiremos.

—Gracias, mi capitin, Ya estamos cerca.. .

—S8dlo podemos llegar hasta el Arco Ro-
mani.

—iOh! ;Por dos kilometros!,

—Era una broma_

Fabregat aceleraba sin darse cuenta,

—iVamos despacio, muchacho, que tengo
prisa!

—:oNo le cansa extrafieza esta soledad, este
silencio? {Ni un alma en ftodo el camino!

—La bolsa estabp muy clara ¥ el enemigo
ha evacunado.

—a&Y el personal civil?

Amanecia el escorzo de piedra, el desafio
a los milenios, grandeza entre humildad., Fl
capitin Claret, universitario, bebia universo
¥, al reparar en la impaciencia del cabo,
exprest sn admiracion:

—FEl De Barda tiene claveles a sus pies v
asfalto para contemplarlo sin lenarse las
botas de polvo.

—En ¢inco minutos, legamos a la masia
de mi novia..

—Vamos por ello. impaciente.

Ni el rnido de la miguina ni el sonar
continuado de la bocina lograron correspon-
dencia humana. Fabregat, los ojos en el sue-
lo, se apoyd en el auicio de la puerta cerrada
¥ diriage que ligrimas de plomo pugnaban
por surgir al rostro impasible,

Fabregat no habia Horado nunca desde que
su padre le dio consejo y bofeton a la vez:
«Los hombres no lloran.n

El gallinero y la cuadra, vacios. Puertas ¥
ventanas herméticas. Mustias las plantas de
los tiestos. Hojarasea ¥ polve viejo en el um-
bral. Hacia varios dias que la planta humana
no dejaba huella.

Y estaba tan convencido y tan amargo
Fabregat que, ahogada la prudencia por el
dolor, dio gritos estentoreos:

—ujSenteta, soc Juan!»
Juan!» «jSenteta, soc Juan!y

Pausa martirizada de silencios,

De pronto, las canas del Regajo que se
mueven y un viejo con barba de diez dias,
lo menos, gue se precipita en brazos del cabho
Fabregat.

—jJuanet!

—iTio! iY Senteta?

—Obligados a partir. Hace ocho dias. Yo
estaba escondido ¥ reconoei tu voz.

—&Y¥ dionde podré ver a Senteta?

—Fueron caminoe de Castellén,

—iSi pudiéramos alcanzarles!

—iRecapacita, Juanet! ;Entre nosotros y
ellos hay una lengua de fuego taraceada de
balas!

—iTienes razon!

OQuedaron los tres en mudo silencio de
funeral. pues el dolor, desencanto, casi re-
mordimiento del cabo Fabregat ensombrecian
el aire.

El enamorado pensaria, sin duda, que ocho
dias antes hubiera podide ver a su novia,
deseo contenido y sofiado en dos afios largos...

—Mi capitin —dijo, con el tono de quien
adopta una decisién stibita—, ordene y monte
sin miedo. ;iLos hombres no Illoran!!

ANDREUET

de la

«j Senteta, soc

Benlloch, verano 1960,




DOS CONMEMORACIONES

MEDITACIONES SOBRE MARAGALL

La conmemoracion centenaria de Mara-
gall, que se inicio el pasado octubre con la
de su natalicio, ha de ser clausurada el
proximo diciembre con la del cincuentena-
rio de su fallecimiento. Celebracién com-
pleta de toda una vida fecunda y ejemplar
del altisimo poeta de Catalufia, cuya aven-
tura humana, ciudadana y literaria tan dila-
tados horizontes nos pueden ofrecer hoy a
la meditacion de los espanoles de este mo-
mento.

Cediendo a esta excitacion, quisiéramos
fijar nuestra atencién en una de las facetas
mis sobresalientes —y no menos discuti-
das— como es la del patriotismo en la ideolo-
gia del poeta, tan pura y rectilinea como
fervorosa y subvugante, que, no siempre con
recta intencidon, se ha procurado soslayar,
cuando no enconar, con manifiesta mala fe
y peor voluntad por guienes plantean la
controversia para sacar de su revuelto rio
ganancia de bastardas pasiones partidistas.

Hay que presentar el tema sin paliativos,
Este patriotismo de Maragall es —como sus
sentimientos vy todas sus ideas —tan noble
como insobornable. Maragall fue un espafiol
integro y consciente, y lo fue porque se
sintio siempre —y plenamente— un autén-
tico catalin que amaba a su Catalufia y
sabia aceptarla en su historia v su geogra-
fia mas auténticas. Supo comprender en
toda su profundidad la grandeza y también
las miserias de la patria. Conocié la tradi-
cidn nacional, distinguiendo el oro del oro-
pel, valorando con justa estimativa lo que
a tantos deslumbrd sin comprenderlo, Mara-
gall vio claro las perspectivas del pasado
para intuir las del porvenir de la patria, en
cuvas entranas estaba la fuente de su propia
regeneracion nacional.

Y para esa patria en derrota acertd a
senalar un certero camino hacia el futuro,
si es que los espaioles querian, de verdad,
la solucion; que no estaba ya en un pa-
trioterismo a ultranza, sino en buscar lo
esencial que lo anecddtico habia anquilo-
sado. Maragall, el cataldn, fue el que, con
aguella sinceridad auténtica, habia lanzado
su viril Visza Espanya en su lengua mater-
na —que era tambien lengua espanola—,
porque Espafia habia de ser —si habia de
ser— la que encontrara su unidad siguiendo
el dictado de amor, que el poeta formularia
mas adelante en su genial Himne Ibéric,
auténtica ley de amor vertebrador de Es-
pana.

Pasaba la Patria por un momento
—aciago momento— de su historia contem-
poranea, en que se liquidaba su pasado
glotioso v se enfrentaba con el porvenir.
Y en este momento se oy6, viril, la voz del
poeta; sus palabras poéticas —esto es, pro-
féticas— eran un grito entrafable de dolor
y de esperanza, que desvelaban lo esencial
de la Patria, en el trance de angustia que
no podia ya ahogar la charanga de la
Marcha de Cddiz, ni podria va salvar la
jactanciosa arenga de un gobierno que
pedia “el dltimo hombre v la iltima peseta™.

El dolor de Espatia era més profundo, y
el esfuerzo humano no era en el sacrificio
de la muerte, sino en la esperanza de la vida
donde debia buscarse. Fue el momento his-
torico de nuestro desastre colonial, en 1898,
en que el gobierno del pais enviaba a nues-
tra juventud a morir en las Herras hispanicas
de Cuba y Filipinas, de donde volvia vie-
tima de la fiebre y la tisis. Maragall vio,
desde su Barcelona, la hecatombe y sintid
en sus entrafias de espaiiol el dolor de la
Patria, de euya exaltacién vino a nacer aque-

lla Oda que era su voz de vate —adivino—
que transtormé al poeta catalin en el mdxi-
mo “poeta civico” de la afligida madre pa-
tria. Elegia desesperada, pero llena de espe-
ranza en el porvenir; dolorida, pero con la
alegria del triunfo espiritual futuro. Supo
oir la voz del pueblo —esta vez, voxr dei—
para abrir el camino de la regeneracion na-
cional mas auténtica.

En esta inmortal Oda a Espanya, uno de
los pocos rasgos de civismo de nuestra lite-
ratura moderna, se oyd la voz de un cataldn
consciente que mide y comprende el dolor
de Espafa, que “si por leyv de amor es una,
por la ley del hablar es una y trina”.

Esta es la genial Oda que fue escrita en
lengua catalana v que, vertida en la her-
mana lengua de Castilla, traemos ahora aqui
como homenaje al poeta, en su centenario,
y glorificacion de la literatura espaiiola,

ODA A ESPANA

Escucha, Espaiia, — la voz de un hijo
gue te habla en lengua — no castellana;
te hablo en la lengua — que me ha legado
la tierra dspera.

En esta lengua — te hablaron poco;

en la otra, muchos.

Asaz te hablaron — de saguntinos,

de los que mueren por una patria;

y de tus glorias — y tus recuerdos,
recuerdos, glorias — solo de muertes:
triste has vivido.

Yo quiero hablarte — de otra manera.
Por qué verter — la sangre iniitil?

La sangre es vida — si estd en las venas
de los de ahora, — de los que vengan;
vertida, es muerte.

Mucho pensabas — en tus honores,

pero muy poco — en tu vivir:

tus hijos, trdgica, — diste a la muerte,
satisfaciaste — de honras mortales

y eran tus fiestas — los funerales,
joh, triste Espafial

Yo vi los barcos — salir repletos

de hijos que dabas — para la muerte;
alegres iban — hacia el azar:

y tu cantabas — junto a la mar

como una loca.
D6 estdn tus barcos? — :Ddénde tus hijos?
Dilo al Poniente y a la ola brava:

todo perdido; — ya nada tienes.
iEspana, Espaia — vuelve en ti misma,
llora como una madre!

Sdlvate, sdlvate — de tantos males;

que el llanto te haga fecunda y viva;
piensa en la vida que en torno tienes:
alza tu frente,
sonrie al iris que hay en tus nubes.
D6 estds, Espana? — Yo no te encuéntro.
<No oyes mis voces atronadoras?
&No entiendes esta lengua — que te habla
[entre peligros?
JHas olvidado ya escuchar a tus hijos?
jAdids, Espana!
1898.

La eficacia de los centenarios estriba
en la meditacion de la ejemplaridad de lo
que conmemoramos. Creemos, por esto, un
deber de patriotismo incitar a la meditacién
de este momento histérico, de esta obra
ejemplar, v para glorificacion de este poeta
que asi sintio y amd a Espafia,

Luts Guarser

A Tarrega, en el 50 ani-
versario de su muerte.

Pongo mi Iabio al filo de esas cuerdas
—dulees espadas que cortaron plumas

al aire de la noche y de los pajaros,

¥ vellones de seda y azahares

sobre la intensa piel de estos naranjos—,
Pongo mi labio al filo de esas cuerdas,
Y el corazon, también.

(La boca dice te amo:
¥ el corazon se gquiebra en un «cres
[cendon
de avara intimidad, para gozada
contigo a solas, en azul remanso
de ascherzosy vy palomas, sonatas y
[rebafios
triscando al pie de una impoluta Al-
[hambra
hecha ¢Ensnenos v «Capricho» entre
[tus manos

i0h excelsa inmensidad de tn gaitarra
sobre plata y cristal siempre vibrande!.

1Oh estupenda sonoridad en vilo
donde se oyo el silencio, goteando
espumas de marfil, lagrimas de angel
¥ sangre —inguieta sangre roja
zloria y dolor del corazom humano!.. .

iTus dedos, oh maestro, pluricordes,
vastisimos, elementales, sabios!. .

SQué deidad los ungio para ese mistico
desposorio de amor con la guitarra?. ..

1Y el corazom, maestro, violado

por una diosa antigna, habitadora

en cumbres de armonia ¥y en el ambito
donde, a la vez, ¢l Arte se hizo carne

¥ 2 la tuya se unié como un heérmano!...

RONDA PARA GUITARRA Y CORAZON

Nadie anuncio, maesiro, tu venida;

iah!, pero agui, mas de mil afes virgen,
estaba esa gnitarra suspirando

por abrazarse a ti. Digo que virgen,
porque nadie hasta ti la habia amado
con la celeste llama esponsalicia

que hace fecundo el nombre v el abrazo,

Amor fue todo el tuyo. Y desde entonces
como reina la aupaste entre tus brazos
sobre un fondo de mar de lerciopelo
hasta un trono de azul sobre los astros,

En tu solar estoy, donde nacieras

para ensancharle mundoe al genio hispano
Estoy en tu solar y entre los tuyos,

en tu casa, en tu calle y en tn campo:
aguel cnyas sonoridades sorprendiste
para hacerlas clamor entre tus manos;
el mismo gue esta noche se estremece
en un bronco delirio desatado,

¥ en su grandeza de ascua fensa y viva
las venas siente abrirse en el desgarro
de una ronda nocturna a tun memorla
hecha de espuma, de silencio ¥ Hanto.

Estoy en tu solar ¥ entre los tuyos,
esperando tal vez que ahi en la esguina
nos sorprenda de nue tu milagro:
aquella «jotas inmensa, solo tuya,

una gsuiter caprichosa, algian «pdagios
florecido en la muerte y el misterio,
una sembra de ti, tn inismo, algo

que nos madure esta certeza simple

de tu estar todavia a nuestro lado.
iComo te estamos todos esperando!.

iY con queé seriedad, noche y guitarra,
silencie ¥y corazon, fe estan amando!.

LEOPOLDO PERNARROJA
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MARAGALL, MIRO Y LA PALABRA VIVA

Algunas veces desaparece la aparente
distancia que separa, por su exterior atavio
v estilo, la personalidad de dos escritores
bien diferenciados, si por escudrifar el
tuétano nos hundimos en él y abandonamos
el examen superficial. Al profundizar hasta
la raiz de su ideologia psico-estética, acaso
se nos descubra la existencia de una eso-
térica simpatia encauzada por secretas afi-
nidades de la sensibilidad y del gusto, que
justifican en muchos casos el fenémeno de
la “armonia de contrarios”,

Algo de esto me llevé a escribir en otras
paginas sobre los acordes espirituales entre
Bécquer y Rubén Dario, siendo aquél tan
parco y éste tan opulento, en la apariencia,
de sus frutos poéticos; y hoy me aventuro
a ensayar semejante vision paralelistica en-
tre la dispar palpitacién literaria de Mara-
gall v la de Gabriel Mir6. Ambos, no abs-
tante, comulgan en la misma virtud creadora
de la palabra.

Maragall ve en la palabra, como expre-
sién de una realidad, el origen y esencia de
la poesia. Asi, es la palabra, el verbo, la
fuente de toda idea poética: v el ideal de
la poesia es sugerir un mundo con $6lo una
palabra intensa, Pero esto lo consigue sélo
el poeta gracias al ritmo de sus palabras,
puesto que la palabra del poeta brota con
ritmo v luz, con el ritmo luminoso de la
belleza. Aqui, la teoria de Maragall re-
cuerda el Principio poético, de E. Allan Poe.

Pero no son la misma cosa. Tienen mds
alto valor estético las palabras de Maragall
en su propio resumen: “Poesia solo hay
que hacerla cuando se esti en estado de
poesia... en que uno no sabe lo que se dice
y dice mucho mas que cuando sabe.”

O sea, en rapto de inspiracion, por ejem-
plo:
"Si el mon ja es tan formds, Senyor, si es

[mira
amb la pau vostra a dintre de Uull nostre,
qué més em podeu da en un altra vida?”

Razona M. de Montoliu que el concepto
de la “ “palabra viva” es la tesis genial de
Maragall, v que el encanto y atractivo de su
estilo proviene del secreto que él posefa
de hablar con palabra viva en todos sus es-
critos, o sea, segin el propic Maragall
quiere, “decir el mayor mimero de cosas
posibles con las menos palabras posibles”.

Por eso el léxico de la poesia maraga-
lliana, a pesar de ser mas pobre que el de
otros poetas, tiene mayor riqueza de sentido
e intensidad que en ninguno de ellos, segin
observa Querol Gavalda,

Le bastan esas preciosas palabras suyas,
que son vivas por nacer espontineamente
de una necesidad real de expresar un embe-
leso del vate ante la belleza exterior que lo
subyuga o una emocién que lo conmueve.
En consecuencia, para juzgar la poesia de
Maragall, podemos coincidir con el juicio
de José Pla: “es una poesia tocada de algo
sin duda parecido al estado de gracia, es
una poesia que aspira a ser inefable™,

Cuando muri6 Gabriel Miré —mayo
de 1930—, cuya amistad tuvo para mi fra-
ternal afecto, escribi, bajo la apremiante
impresion dolorosa de la noticia aciaga, un
par de pdginas, que se publicaron en el
“Boletin de la Sociedad Castellonense de
Cultura”, como anénimo sufragio de su
Redaccidn.

Toda la efusién admirativa de mi espiri-
tu se me escapd, espontinea y garrula, por
la pluma, acompafiando a un’ liviano juicio
critico sobre el arte literario de Gabriel
que, para mi, es tan sélo una revelacién
iluminada de su intima estética cordial.

Y dije asi:

“Nadie como él encarnd en las palabras
de su idioma tanta intensidad de emocion
y de virtud radiante. Ni tanta belleza pura
v humana.

"Del estilo de otros excelsos prosistas
puede decirse que es una joya; que éste lo
burila, que aquél lo talla, que esotro lo
pule... Siempre imdgenes inanimadas, con
rigidez de cristal. De nadie mas que de
Mird puede decirse que su estilo es de
carne: de came macerada por la austeridad
v purificada por la llama espiritual. Carne
palpitante y transida de emociones hondas.
Y asi, esta prosa no puede tallarse, ni pu-
lirse, ni burilarse, porque las herramientas
rasgarian su ecarne, ensangrentandola. El
estilo de Miré sélo puede acariciarse, mi-
marse, aun en caso raro de rebeldia, porque
sus palabras son la real transubstanciacién
del misme que las alumbra. La encarnacion
del verbo de Gabriel Mird.

Y siendo de esta manera, el vaso repu-
jado de las palabras castellanas esti siempre
lleno de oloroso vino de Levante. Sangre
de su sangre; y cuando oficia el lirico, alza
el ciliz que para las miradas es de oro, pero
es de sabrosos balsamos del terrufio natal,
por dentro, para el gusto, para el saboreo
largo y deleitoso en las honduras del sentir.

Diticilmente puede encontrarse en la
literatura regional valenciana, expresién tan
genuina v maravillosamente intensa de las
almas, de los paisajes v de las escenas cos-
tumbristas de la tierra, como logré exaltarlas
Miré en su prosa castellana, salvando la
dificultad diferencial idiomdtica, sin perder
acento tipico ni valor de caracterizacién
ética, antes bien acendrindolos en universa-
lidad...”

Cuando escribi estos parrafos, desconocia
vo el epistolario de Maragall, que he podido
luego leer en sus obras completas (Editorial
Selecta, Barcelona 1947) y en el que figuran
unas interesantes cartas dirigidas a Gabriel
Miré. En una de ellas, fechada el 14 de
enero de 1909, aciisale de haber recibido
sus dos libros Del vivir v La Novela de mi
amigo, y afiade “...son la visién fuerte y la
palabra viva como yo no sé de nadie mas
en nuestra Espafia. Dios le bendiga y le
conserve el precioso don y se lo aumeénte,
porque siempre hay un “mds alli”, :no es
verdad?, un mas alld de sinceridad y pureza
en la palabra”.

He aqui la confesion de una fraternidad
verbal intima, de austero franciscanismo,
pese a las diferencias ornamentales que al
exterior afloren.

Y atn ahonda mas Maragall al escribirle
a Mir6 el 1 de octubre de 1911, a propésito
de la novela de éste, Las cerezas del cemen-
terio: “Yo no comprendo cémo la poesia
que es esencial en todas sus obras, se le
puede quedar contenida en esa prosa ex-
trafia que parece va a prorrumpir en canto
a cada momento; pero no, queda prosa te-
niendo dentro toda la luz de la poesia, v
esto le da una transparencia maravillosa:
queda por fuera el humilde vestido de la
prosa...”

Y es que esta prosa es de palabra viva
v, por lo tanto, parafraseando mi panegirico,
puedo decir que es prosa “palpitante y tran-
sida de emociones hondas”. A lo que ahora
afado, que pues se cifie siempre a su objeto
con avidez de exactitud, es de contagio
maragalliano ese “interior de luz poética”
que el autor del Cantic espiritual nos des-
cubre sagazmente.

Pues bien, atin hay mas.

En el cuento de Miré El Angel, un es-
piritu_angélico desciende a la Tierra para
custodiar almas, y todas las que logra
salvar las envia al Cielo sin acompafiarlas
en su viaje, como hacen los otros angeles
custodios. De este modo transcurre tiempo
y tiempo, sin que el Angel vuelva a la Gloria,
mientras en este mundo se dedica a pasar
de un mortal a otro en su ejercicio de guar-
da de almas. Extrafiados en el Cielo de la
andémala tardanza en regresar del Angel,
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envian a la Tierra a un Serafin que busque
al voluntario desterrado y le recuerde que
debe volver al Cielo; y le contesta el Angel
estas palabras ungidas de lirismo francis-
cano, tan proximo a la visién poética del
mundo en la boca de Maragall:

“¢ Adonde? No, Querubin. Mira la Tierra,
Va saliendo la luna. Hay luna llena v el mar
y los jardines y las montanas y los senderos
solitarios y hasta la frente v las tristezas
de los hombres, v las manos, la mirada y la
boca de la mujer, v el pensamiento de la
muerte, todo adquiere una inocencia, una
intimidad, una perfeccion inefable, Queru-
bin. jQué dulce es sentirnos cerca del
Cielo desde la tierral... ;No, Querubin;
yo no subo! Diselo a Nuestro Sefior, No
hay obra suya que mds se ame y que més
nos posea que este mundo. Lo sabe el
Sefior: jpor ella dio su sangre y yo doy
mi Gloria!”

¢No son estas emocionadas palabras de
Gahriel Miré hermanas espirituales de los
primeros versos del Cdntico de Maragall?

“Si el mundo es ya tan bello, Sefior, visto
con vuestra paz dentro de nuestros ojos,
¢qué mds darme podéis en otra vidaP”

Dicho queda a la mayor gloria del poeta.

VISION MARAGALLIANA

El poeta ha entonado su cdntico espiritual
y en éxtasis se queda alabando al Seiior
con sus palabras vivas, de gozo celestial;
Serdfico también, Juan Maragall
es hermano en amor
del Minimo Francisco, el de las “florecillas”

“iGracias Seiior, pues me dejdis gozar
contemplando del mundo la inmensa mara-
[villal”

iEs tan bella la tierra y es tan sublime
[el mayr!

(El mar gue el poeta suefia que lo vea Cas-
[tilla

y se acerque después, sin recelo, a su ovilla,
como hizo un dia el Cid Rodrigo, el de
[Vivar.)

Cierto que al ser el mar tan propicio al
[azar

Y, en contraste, tan cauta el dnima labriega
en su vida de hogar,
el labrador prudente desconfia y se niega
a perder esta paz que él disfruta,
en la cual es inmévil la veleta del sino
y estdn todas las cosas quietas en donde estdn;
donde cada camino es para los que van,
ayer, hoy y manana por su ruta;
y hasta una vaca ciega,
cada tarde, siguiendo igual camino
cabe su abrevadero, a tientas, llega
meneando su cola...

Mira, sin verlo, al cielo; lenta, bebe
y se marcha después como antes vino...,
con la misma cautela,
tropezando, y jtan solal

Maragall —que lo ha visto—, se conmueve,
y esta escena su pluma la cincela
en un poema peregring:
jtal un friso de mdrmol en relieve!

CARLOS GES
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UNA HISTORIA DE ALMAZORA

He aqui, ante todo, la obra de un ena-
morado de su pueblo. Un libro que, bajo
la circunspecta apariencia de las formas
eruditas, es el canto lirico —canto de cisne,
pues pocos meses sobrevivié el autor— de
un hombre que, habiendo corrido el ancho
mundo, solo encuentra motivo para dar sa-
lida a sus internas inquietudes intelectuales,
componiende una historia de su cuna huer-
tana de Almazora.

Almazora, tipico municipio de la Plana,
recostada a lo largo del rio Mijares, en los
ultimos kilémetros de su curso, tiene su
vida ligada estrechamente al desarrollo his-
torico de la comarca, y de una manera espe-
cial, al de la ciudad de Castellén. Ello ha
permitido al autor superar el penoso incon-
veniente de la carencia de documentacién
local —desaparecida, como en tantos otros
casos, de los archivos locales— con el apro-
vechamiento de noticias de las vecinas villas,
con las cuales ha podido ir trazando los
rasgos basicos de la propia historia.

El primer tercio de la obra se dedica a
hacer una exposicion del pasado de la villa
hasta fines de los tiempos medievales, pa-
sando ya los capitulos sucesivos a estudiar
aspectos diversos de la vida de Almazora,
centrados de manera especial sobre el rio
Mijares y el aprovechamiento de sus agnas.
Y, como no podia ser menos, el cultivo del
naranjo, fundamento de la actual economia
almazorina.

Pero transcurridas estas paginas, vuelve
a presidir la parte final del libro una pre-
ocupacion urbana; de sus gentes, de sus
tradiciones y fiestas, de sus costumbres, etc.,
para terminar con una revision a la Alma-
zora de hoy, con sus realidades econdmico-
sociales y sus afanes de engrandecimiento
hacia los que se halla proyectada. Una obra,
en suma, de copiosa recopilacion de datos,
trabajados con amoroso entusiasmo y enri-
quecida por una interesante coleccién de
ilustraciones fotograficas de Rodolfo Agut.

J. 8. A

(I} BELTRAN MANRIQUE, ENmIQUE. Al-
mazora. El Mijares. Narracién histérica. Cas-
tellon. Talleres Graficos de Hijos de F. Ar-
mengot. 1958, 458 p. 23 cm.

MARGINALIA

Las Escuelas del Magisterio, de Castellén
(cuyos locales habian sido inaugurados por
el ministro de Educacién Nacional unos
meses antes), celebraron una solemne sesion
académica con motivo de haber sido adop-
tados los nombres de Isabel Ferrer y Fran-
cisco Tarrega para los centros femenino y
masculino, respectivamente. La celebracitn
seé hizo coincidir con la fecha en que los
restos del genial guitarrista castellonense
fueron trasladados, en el cementerio de
Castellon, de una modesta tumba a un
digno mausoleo, en acto patrocinado por
el Excmo. Ayuntamiento de la capital. En
la sesion académica —a la que asistieron,
con las autoridades, los hijos de Tarrega—,
hicieron uso de la palabra el director de la
Escuela del Magisterio masculino, don Isi-
doro Andrés; el director del Boletin de la
Sociedad Castellonense de Cultura, don An-
gel Sdnchez Gozalbo, v el presidente de esta
sociedad, don Carlos G. Espresati.

& & 0

Tuvo lugar en el Desierto de las Palmas

la III Acampada Regional de los Centros
Excursionistas Valencianos. Entre los actos
celebrados figuré una exposicién fotogrdfica
de castillos y torres de la provincia de Cas-
tellén, debida al artista Vicente Forcada.

& O o

En el altimo certamen literario de las
Fiestas de la Magdalena, de Castellén, fue
premiado con la flor natural el poeta Carlos
G. Espresati. La composicién galardonada
llevaba por titulo “El canto del cisne”.

& & o

En la histérica, pintoresca y monumental
ciudad de Peidiiscola —incorporada intensa-
mente, por otra parte, a las rutas del turismo
internacional—, vienen desarrolldndose cada
afio cursos de verano para extranjeros, que
organiza el Instituto de Estudios “Castillo
de Peiiiscola”, de la Excma. Diputacién
Provincial.

o o ©

Han sido puestas en funcionamiento tres
nuevas bibliotecas piiblicas municipales en
las localidades castellonenses de San Mateo,
Lucena del Cid v Altura,

LI - -

La Escuela de Bellas Artes y Artesanfa,

de Castellén, ha incorporado de forma ya
tradicional a la vida artistica de la ciudad
las exposiciones de final de curso en que,
bajo la forma de concurso, son mostradas
al miblico las realizaciones de sus alumnos
en las distintas disciplinas que se cursan en
dicho Centro.

Siguiendo su proceso de ininterrumpida
superacion, la Banda Municipal de Castellén
ha venido ofreciendo en los tiltimos meses
una serie de conciertos con solistas de pres-
tigio internacional. Junto a esta actividad
de la Banda, siguen prestando realce a la
vida musical castellonense los cursos que
con altura y dignidad ofrecen la veterana
Sociedad Filarménica y el Circulo Medina.

e o o

A la labor que en el campo de las artes
pldsticas desarrollan dos salas particulares
—LEstilo y Bernat—, cabe anadir las exposi-
ciones que de vez en cuando patrocinan
diversos organismos e instituciones, Entre
éstas puede destacarse la muestra de Arte
Mediterrdneo que tuveo por marco los salones
de la Jefatura Provincial del Movimiento,
y que dio ocasion a un acto literario en
que hizo uso de la palabra el académico
Camilo José Cela.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

LA PALABRA ENAMORADA, por Fernando Allué
y Morer. Talleres Gréficos “Ceres”, Valla-
dolid, 1959.

Integran este librito siete hermosos poe-
mas en los que se exalta a la naturaleza.
En ellos, Fernando Allué despliega inspira-
cién a raudales y esa finura intelectual tan
suya, resultando de todo ello una breve
pero valiosa muestra de poesia decantada,
agil y esencialmente bella.

CLAMOR HACIA LA 1LUZ, por Dionisio Aymard.

Caracas, 1959,

Como va su titulo deja entrever, la acti-
tud espiritual que anima este libro es la
de hallar un camino a la esperanza, supe-
rando con serena hombria la angustia vital
que parece ser estigma de nuestra época.
Sin optimismos de ocasién falsamente colo-
reados, Dionisio Aymard reafirma con voz
plena y consciente su fe en los valores in-
timos del hombre. En tal aspecto, su poesia
carece de concomitancias con el oportunismo
lirico ¥ se nos muestra, en todo momento,
convincente y digna, con un lenguaje claro
y bello, dando cumplido testimonio de un
poeta entero, de personalidad muy prome-
tedora.

EL corazon EN suU simio, por Gabriel Ce-
laya. “Lirica Hispana”, Caracas, 1959,

Celaya retne en este tomito de la ejem-
plar revista venezolana algunos poemas ya
publicados. Como siempre, Celaya no des-
miente su modo personal de entender y
“hacer” la poesia, ¥ en este nuevo titulo
sigue derramando agudeza verbal, revistien-
do, con la sorpresa continuada de su léxico
dindmico y cautivador, la hondura de un
pensamiento que significa —mads alld de una
muy legitima actitud estéica— wun ansia
de afirmacién y renovacidn de lo esencial-
mente humano. Los poemas —cartas a Blas
de Otero, Picasso y Cela, entre otros— son
realmente fascinantes.

PoeEMAs A SuiLkA, por Juan A, Sdnchez Anés.

Coleccién “Arrecife”, Cadiz, 1959,

Un exotismo expectante y tenso es la
nota caracteristica de este libro, donde el
autor revela dotes imaginativas y originali-
dad metaférica, pero también un pulso muy
irregular en cuanto a la consecucién y man-

tenimiento de un buen nivel medio a lo
largo del volumen.

Evn viento wowtE, por Victor M. Sandoval.
Sociedad Interamericana de Cultura.
Méjico, 1950,

Poemas escuetos, de expresidn acerada
¢ incisiva. La imagen, siempre justa y eficaz.
Este poemario resulta demasiado breve para
las excelentes cosas que en él apuntan.
Esperemos que su autor se muestre mas
ambicioso en futuras entregas y, asi, poder
apreciar cabalmente todo el alcance de sus
posibilidades, ciertamente prometedoras.

La voz Ex EL TIEMPO, por Rafael Melero.
Coleccion “Marina”, Orense, 1959.
Poesia responsabilizada, esto es, fruto

de una necesidad vocacional y, por tanto,

con un contenido humano. Libro sobrio

y bien trazado, sin comcesiones a lo fécil

ni a lo bonito. Rafael Melero conoce su

camino; es un buen poeta.

EL ALMmA ¥ LOs SENTIDOS, por Mario Angel
Marroddn. “Lirica Hispana”, Caracas,
ano 1959,

Este nuevo libro de Marroddn se halla
en la misma linea que los anteriores de su
autor. Aqui también vibra una expresividad
compleja y torturada que lucha por abrirse
paso en un mundo espiritnal multiforme y
escurridizo. Marroddn quiere dar estado
verbal a lo abstracto y casi indecible; de
ahi el que su lenguaje, empefiado en arduas
configuraciones, opere a base de contrastes
que oscilan desde lo indeciso, confuso y
harto superfluo a lo altamente lirico y es-
tremecedor. El claroscuro surcado por reldm-
pagos intuitivos parece ser la técnica im-
puesta a este tipo de poesia por sus propias
limitaciones. Poesia, en todo caso, dificil, de
realizacion comprometida por su voluntaria
renuncia a la normal percepcion de lo in-
mediato para moverse en esa zona aventu-
rada —enorme en peligros y riquezas—
de lo ecasi subconsciente,

EL ParQue PeQuieno v ELEGiA EN COVALEDA,
por José Garcia Nieto. Ediciones “Punta
Furopa”, Madrid, 1959.

Hoy dia es corriente la poesia a grandes
rasgos, 0, para ser mas precisos, a brochazo
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limpio. Ello, en gran parte, es fruto del
tiempo sensacionalista y acelerado en que
vivimos. La hora, con presagios apocalipti-
cos, tiende maés al género estruendoso, sin-
fénico, que a la musica de cédmara. Pero,
felizmente, no todas las voces han pasado
a la fanfarria, y entre estas valiosas excep-
ciones hay que contar a José Garcia Nieto,
fiel a una linea poética en que no cabe la
estridencia ni el falso dramatismo, Asi, en el
libro que motiva este comentario, no sabe-
mos qué es lo mis digno de encomio: si la
dificil sencillez que reverbera en la palabra
tersa y fluyente del poeta o la ternura inti-
ma y cologuial que discurre serenamente
por toda la peripecia lirica. No diremos que
este libro, integrado por dos poemas exten-
sos, sea lo mejor de Garcia Nieto, pero si
tiene méritos bastantes para considerarlo
como un buen exponente de la firme conti-
nuidad de su obra poética.

Dipuensrones, por Eduardo de la Rica. Co-
leccion “Alrededor de la Mesa”, Bilbao,
1959.

En esta nueva entrega del poeta con-
quense E. de la Rica, nos encaramos con
una poesia de tipo evasivo e irénico, profun-
damente intelectual. Existe en estos poemas
de “Dimensiones”, como ya advertimos en
“Lunes 127, su anterior y primer libro, una
fluctuacién constante entre el impulso poé-
tico y el juego meramente retérico. No du-
damos de que E. de la Rica aporte entu-
siasmo lirico a sus versos, pero éstos tienen
mas de elucubracién cerebral que de sen-
timiento animico. Parece como si el poeta se
hallase desasido de lo que canta; de ahi
que sus versos, originales y atrayentes en
su aspecto formal, se resienten de frialdad
comunicativa y situen el libro en un tono
neutro e incoloro; y es ldstima, porque su
autor es bien capaz de darnos ese libro de
auténtica vibracién que de él esperamos.

Evecia peEL Sumreste, por Francisco Sdn-
chez Bautista. Coleccién “Trirreme”,
Cartagena, 1960.

Elegia de voz recia y segura, que el
poeta dedica “a la memoria de unos hom-
bres que, desde sus puestos, supieron morir
con fe”. Ya conociamos a Sinchez Bautista
por su primer libro “Voz y latido”, y nos
agradé ese modo suyo tan viril de asir la
poesia. Hay —se adivina— en los versos
de este poeta levantino un forcejeo que no
es otra cosa que el afin de intensidad y
hondura, tanto en el terreno de la idea
como en su corolario expresivo. Esto, a ve-
ces, le conduce al giro superfluo y estética-
mente inoportuno, Pero en conjunto, estos
lunares quedan ampliamente compensados
por la linea sobria de sus poemas, amasados
con sinceridad y reciedumbre de buena ley.
Un libro entero, de trazo fuerte v a veces
descuidado, pero libro que corrobora una
personalidad vigorosa no contaminada por
influencias librescas.

SUENOS Y PAISAJES TERRAQUEOS, por Anto-
nio Ferndndez Molina. Coleccién “Alre-
dedor de la Mesa”, Bilbao, 1960.
Fuerza es reconocer que no todas las

voces que intentan la historia lirica del

hombre de nuestro tiempo, son, ni con mu-
cho, auténticas. La mayoria de ellas son
excesivamente agrias y duras y, por lo ge-
neral, huelen a mil leguas a esa retérica de
nuevo cufio que alguien ha bautizado certe-
ramente con €l nombre de “socialina’ para
gque no veamos en los poemas de ese tipo
otra cosa que una deleznable postura este-
tica acomodada a los vientos reinantes y,
en todo caso, reveladora de un experto ma-
nejo del diccionario de la angustia, Los
signos de la autenticidad, aquel escribir con
sangre de Nietzsche, son bien distintos a lo
que hallamos en los folletines liricos de los
actuales “poetas malditos”. Por esto nos
complace rendir justicia a los méritos de ese
largo poema “existencialista” que es el libro
de Ferniandez Molina, donde, sin renunciar

COLABORADORES

En el presente niumero se insertan
textos de los autores siguientes:

Alcacer, Federico; Almela Mengod,
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Fola Igurbide, J.; Forcada Traver, En-
ric; Garcia Girona, J.; Ges, Carlos;
Gimeno Michavila, V.; Guarner, Luis;
Guinot, Salvador; Llinas, Carlos; Llo-
Ppis Miralles, Agusti; Marrodin, Mario
Angel; Mird, Gabriel; Pascual Tirado,
J.; Penarroja, Leopolde; Pérez Gal-
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Corzo, L.; Rull, Baltasar; Ruiz de Li-
hory, J.; Sales Boli, L.; Salvador, Car-
les; SBanchez Adell, J.; Sanchez Gozal-
bo, Angel; Soler Godes, E.; Sezura
Barreda, J.; Segarra Gil, J.; Sos Bay-
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Los dibujos que ilustran estas pa-
ginas =on de:

Juan Bautista Porcar Ripollés, Ra-
mén Paus, Gimeno Barén, Ramén Ca-
talan, Luis Sales Boli ¥ Tasio Flors.

a lo que caracteriza la poesia mas moder-
namente volcada en lo temporal existe
estrecha vinculacién con el trasfondo de pe-
rennidad que constituye el armazén espiri-
tual y valedero de toda obra conseguida.
Asi creemos que Fernindez Molina ha rea-
lizado su libro, sin ceder al facil arrebato,
insuflando en sus versos una ternura irénica,
humoristica, de gregueria casi, pero humana
y profundamente inteligente, encarando la
esquinada realidad y superindola como poe-
ta consciente, vigoroso y auténtico.

DiEsIL TRONCO QUERIDO, por Manuel Pinillos.
Goleecion “Dezir”, Zaragoza, 1959.
Ejemplo de poesia directa, viva, sin con-

cesiones a lo retérico. Pinillos pone una ter-

nura emocionada y casi elegiaca en este
libro de vena limpia y caudalosa, que pal-
pita como un corazom.

LuisiLro, por Oddn Betanzos Palacios. Co-
leccién “Mensaje”, Nueva York, 1950.

Libro donde lo anecddtico y lo poético
tienen un justo equilibrio, dejandonos el sa-
bor de una obra lograda. Este “Luisillo” de
Odon Betanzos Palacios es un libro sorpren-
dente e inusitado, de los que invitan a la
meditacién tras su deleitosa lectura.

Poemas AL Hijo, por Manuel Pacheco. Im-
prenta Provinecial, Badajoz, 1960.

El verbo aspero, desearnado y, a menu-
do, acusador de Manuel Pacheco se suaviza
v serena en estos “Poemas al hijo”, donde
la paternidad, entre inguieta y esperanzada,
avizora el porvenir de su sangre, hecha car-
ne y nombre de hijo. Sin que Pacheco cam-
bie en su irreductible personalidad que
vibra y se enardece al contacto de lo coti-
diano, su voz, en este libro, se ha dulcifica-
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do, como si quisiera dar un sesgo de “nana”
a los ardientes poemas, que, en ocasiones,
alcanzan una ternura casi ingenua, sin mer-
mar en intensidad. Asimismo, y tal vez como
resultado de su decir mas reposado, los poe-
mas ofrecen mayor solidez formal; estin
mis acabados. Creemos que éste es el libro
més completo del arriscado poeta extremenio.

Juan Porcar
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LIBROS

—Dmvensiones, por Eduardo de la Rica.
—Luisitro y Poesia pE ras Eras cua-
DRADAS, por Oddn Betanzos Palacios.

—LaA mEALIDAD, por Mariano Rolddn.

—TIEMPO DE SOLEDAD, por Blanca N.
Tschudy.

—PoETica ELEMENTAL, por M. A. Marroddn.

—CuUANDO LA LUZ REPRESA, por Hugo E. Pe-
demonte.

—FExr Paroue Peguefo vy Errcia Ex Cova-
LEDA, por José Garcia Nieto.

—Los pe aBajo, por Alfonso Villagémez.

—Pronuncio aMOR, por Rafael Guillén.

—DEBAJO DEL CIELO y DEBIL TRONCO QUE-
ripo, por Manuel Pinillos.

—DocE poEMas, por Juvenal Ortiz Saralegui.

—ENTRE SANGRE Y ESPERANZAS, por Angel
N. Pou.

—Poemas aL Hijo, por Manuel Pacheco.

—ENCARCELADA AusENcIA, por Gilberto Her-
ndndez Santana.

—VIDA DE MI MUERTE, por Maria del Mar.

—FrorEs DE AnpaLucia, por E. J. Valdivia.

—JARDINES DE LA SANGRE, por Leonardo
Rosa Hita.

—Cain v ABEL, por Salvador Gallardo.

—JuAN ALVARADO ¥ LA CONCIENCIA INTELEC-
TUAL, por Angel N. Pou,

—EL BaRco, por Felipe Novoa.

—Awmor como un EsPEJO, por Gladys Burci.

—SIGLO ENCANTADO, por Henri de Lescoet.

—IL.A VERITE ESSENTIELLE, por M. A. Ma-
rroddn.

—Pormas pArRA VIVIR, por Jean Braeckman.

—Para vosoTtros pos, por Gabriel Celaya.

— SUENOS ¥ PAISAJES TERRAQUEOS, por An-
tonio Ferndndez Molina.

—E1Ecia pEL SURESTE, por F. Sdnchez Bau-
tista.

—DiAS SOBRE LA TIERRA, por Selva Casal.

—COMO DE ENTRE LOS LABIOS DE UNA HE-
ribA, por Desiderio Macias Silva.

—Triancuro, por David Ledesma, Ileana
Espinel y Sergio Romdn.

— SomBRA MINUSCULA, por Rafael Palma.

—La caLir, por Julio Alfredo Egea.

— Munpo INMEDIATO, por Rafael Melero.

—DUELO BAJO EL CIELO DE CHILE, por E. Bo-
badilla Guerra.
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