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PREMIOS LITERARIOS

Esta floracién de premios literarios que
hace colgar—como de una cucafia—un
fajo de billetes de Banco ante el escapa-
rate de varias casas editoras, ha renido
tal fuerza revulsiva que a su conjuro se
han agitado los sedimentos novelisticos
que dormitan en el fondo de casi todos
los espafioles, y quienquiera de aqui o de
alld enjareté un rimero de cuoartillas... jy
al concurso de tanda convocado con la
ambicion de «descubrir» autores noveles!

Para coronar la hazafia con éxito no
valen privilegios de edad o de sexo, ni se
exigen titulos académicos que acrediten
cierto grado de instruccion o cultura, ni
siquiera se excluye a los analfabetos,
siempre que la novela prescinda de cor-
tesias retoricas y demas antiguallas para
contarnos a su estilo—o sea lo que se
dice «hablando en plata»—un folletin de
temas crudos y sin tapujos. Como eso
de no tener pelos en la lengua es mas
facil notarlo en la manera de hablar la
gente joven, resulta una casual prepon-
derancia de premios adjudicados a escri-
tores novicios y en agraz,

Asi pues, con estas novelerias se han
producido novelas «a todo pasto»... del
que en los pastizales se pace.

(Pero hay excepciones; he aqui una:

Entre los autores premiados en un con-
curso ya famoso en Espafa, figura un sa-
cerdote. {Grave responsabilidad la de Ia
pluma sacerdotal que se aventura en es-
tas lides! Porque debemos creer que el
autor no ha escrito su libro por el medro
sordido de unas pesetejas, sino con la
noble codicia de mas alto premio: la ga-
nancia de almas por medio de un aposto-
lado de aire moderno, novela en libro, en
pelicula o en television.)

Y no sélo en la prosa trepidante y re-
porteril de los modernos «concursantes»
se ha producido la efervescencia de la
«cucafia» de marras, sino que también
fermenta cada Primavera en los alcdzares
de la Poesia. Ahora, para acudir a los
Juegos florales que languidecian abando-
nados por las Musas gratuitas, los poetas
de hogafio han necesitado que se les
ofrezca una flor natural.. envuelta en pa-
pel moneda. jOh, la becqueriana clarivi-
dencia de que
«Voy contra mi interés al confesarlo

pero yo, amada mia,
pienso, cual tu, que una oda sélo esbuena
de un billete de Banco al dorso escrita.»

Por eso vemos multiplicarse al retor-
tero de esos pueblos de Dios las fiestas
de «amor y cortesia» (?) sin que falten
ya a ellas los desinteresados trovadores
en tumultuosa competencia— «ripiada»
o no—porque las flores naturales de es-
tos tiempos cuajaron en fruto goloso,

«y con oro cualquiera hace poesia.»

Pero descendiendo de las sublimidades
liricas del Parnaso a la prosa vil de la
narracion novelistica es como podremos
descifrar el busilis de los premios. Porque
los que adornan las flores poéticas son
hasta cierto punto generosos, romdnticos
e idealistas, ya que los donantes no se
lucran con ganancias crematisticas y los
otorgan abnegadamente solo a trueque
de unos cuantos piropos y metaforicas
lisonjas a una damisela erigida en Reina
de una noche de pesadilla.

En cambio el editor de los premios de
novela cosecha abundante ingreso en sus
arcas por la venta del libro, cuya propa-
ganda—por muy alto que el premio sea—
le resulta comercialmente barata. El au-
tor favorecido se convierte en una espe-
cie de socio de la empresa editorial, con
infima participacion en el negocio, ya
que la mdxima ganancia es para el avi-
sado organizador del concurso.

Cierto que el autor premiado consigue,
ademas del licito honorario ofrecido en
estipendio, una nombradia en el mundo
de las letras que acaso en seguida le per-
mitird justipreciar su firma en el mercado
literario. Pero hasta hoy son relativa-
mente pocos los nombres aireados por la
tolvanera de un concurso de esta clase,
que han seguido, visibles en sucesivas
obras, consolidando prestigio; y son bas-
tantes los que vuelven a hundirse en el
silencio después de la efimera albérbola
del premio. Son, ni mas ni menos, los
que, como antes dijimos, solo saben «ha-
blar en plata».

Al fin y al cabo estos autores premia-
dos y enmudecidos luego, han resultado
los mds sabios, pues son fieles al prover-
bio drabe que concede que «la palabra
es plata, pero el silencio es oro». Y esta
fidelidad es una rara virtud que el pibli-
co debe agradecerles.

HOMBRE HOY

jOtra vez ti, reciénvivida Enfancia,
Te asomas al recuerdo! Has visitado
Aquel muchacho y nueva le ha brotado

Antigua sed sorbiendo su distancia.

De frutos siento y cdlida arrogancia
El entranable caminar pisado:
Labrar en surco seco el bondo arado

¢INo tiene amor su clima y su sustancia?

Lo nuestro es ir, cumplir una tarea.
Nos mantiene el miiagro en la pefea,

La vuelta y lo remoto, la temprana

Y wvieja bombria, la esperanza, el sino
Y el afdn de seguir bhasta el maiiana

Que a Dios lleva la wida por destino,

Mario AnGeL MARRODAN
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MIJA RE-S

LA MAESTRITA UNIVERSAL

Dos bajas muy sensibles han ocurrido
en breve intervalo de tiempo en el dm-
bito universal; dos muertes que han lle-
vado al mas alld a dos grandes embajado-
res de la literatara de lengua castellana.
Luto en la novela y luto en la poesia,
por Pio Baroja y por Gabriela Mistral,
Figuras ambas que, sin embargo, siguen
y seguirdn presentes en el mundo de las
letras, ocupando el puesto correspon-
diente a los privilegiados que tuvieron la
gracia de poder escribir en las hojas in-
marchitas de la inmortalidad.

iGabriela Mistral! He aqui el seuds-
nimo de Lucila Godoy Alcayagas. Seu-
donimo adoptado en homenaje a aquel
poeta francés, asimismo Premio Nobel,
que subrayo el nombre de Provenza, su
patria chica, con los doce cantos de
«Mireya», epopeya familiar y campe-
sina, de vago parecido a la «Odisea» y a
«Dafnis y Cloe», dedicada a Lamartine:
«Te doy «Mireya», que es mi corazén v
mi alma...». Y la maestrita de Los Andes
y de Punta Arenas, la de los pomulos
salientes y ojos claros, la de la boca con
prematuro rictus amargo, queé acusa,
mdxime en sus primeros sonetos, la vir-
ginidad de un corazon desgarrado por
brusca desgracia irreparable, desde San-
tiago de Chile, 1916, irrumpe en la vida
literaria con la flor de oro de unos Jue-
gos Florales, haciendo honor a la regisn
originaria de esa clase de competiciones
liricas, a la fértil tierra del Rodano y del
exuberante Federico.

iComo Sudamérica comienza a regis-
trar el eco personalisimo de la poetisa
chilena! Dentro del coro de acentos
masculinos, se eleva la voz de arrebata-
doras y miultiples tonalidades, claras en
su desnuda sinceridad, de Gabriela Mis-
tral, jCon qué transparencia fraternal se
une al sentimiento de la mujer ameri-
cana! La hace vibrar al unisono con sus
avasalladoras estrofas, electrizadas con
lumbraradas de pasion y de inextingui-
ble aliento de maternidad. Después, en
otofal dulcedumbre, el calmoso sentir;
donde la madurez del pensamiento se
apoya en evocaciones biblicas, fundién-
dose sin reservas en el molde generoso
de la pedagogia cristiana.

Y la maestrita rural, la que inspira con
sus versos al hombre una fuerte melan-
colia de horizonte infinito, la denomi-
nada «tierra y cielo», hermanindola por
su lirico misticismo con algunos poetas
cldsicos espafioles y ciertos orientales,
como Rabindranath Tagore, consigue
para la América hispana el primer Pre-
mio Nébel de Literatura, en 1945,

Ya su voz se ha hecho universal, Su
«Decdlogo del artista», condenando, en-
tre otras cosas, el atefsmo y la vanidad,
¥y que empieza asi: «Amards la belleza,
que es la sombra de Dios sobre el Uni-
verso», adquiere mayoria de edad en la
intelectualidad del mundo... Y 1a poesia
mistraliana, hondamente humana, perdu-
rard a través de los afios.

Que el alma de Gabriela Mistral, libe-
rada ya de su barro, de la dolorosa dua-
lidad, haya sido acogida en Ia eterna paz
de Aquél, a quien imploraba humilde-
mente: «!Sefior! Tt que ensefiaste, per-

(Décim,ai do ieéﬂe 3 fonrifa

(Sinopsis jocosa de una enfermedad)

Lanzando chispas estoy
—pedernal y a un tiempo yesca—
bien manteado en la gresca
de la gripe. En tal convoy
vueltas y mds vueltas doy
como asado a la parrilla.

Desde el pelo a la canilla
soy un Lorenzo a la fuerza
de quien la fiebre se almuerza
las mantecas en capilla.

Con tantos rios caudales
como el hombre sangra y rige
Jqué agricultura me exige
que me desagite en canales?
Jamds en riegos iguales
me vi ocupado, seniores,
que Amazonas de sudores
nunca los mané hasta ahora,
pues si rios hubo otrora

fueron sus aguas menores.

— Doctor, la fiebre no cede;
el mercurio estd que arde.
Si esto sigue—jDios me guarde!—
moriré, por mi no quede.
—No se alarme, mas procede
que troquemos la aspirina
por mds sutil medicina.
—Jeringuemos al griposo
en su base de reposo.
— 4y pena, penicilina!

Cantando voy las cuarenta
a caballo de la muerte.
Bien renunciara a tal suerte
calldndolas, sin afrenta.
Décimas son y no renta
lo que por mi mal allego.
Concluyamos, pronto, el juego:
Adiés, os digo, febril,
hasta luego o hasta Abril
51 no me mata este fuego.

FEBRERO, 197.
Juan PORCAR

S===

dona que yo ensefie; que lleve el nom-
bre de maestra, que ti llevastes por la
tierra...». Para terminar con estas pala-
bras: «Y, por fin, recvérdame desde la
palidez del lienzo de Velizquez, que en-
seflar y amar intensamente sobre la
Tierra es llegar al dltimo dia con el lan-
zazo de Longinos de costado a cos-
tado».

José SALABERRIA

VIENTO SUMERGIDO

A Manuer OSTOS GABELLA

Obreramente vengo amigo mio

dngel de cal a tu cristaleria

por lavarte la sombra espesa y fria
con un viento de lunas y de estio.

Albanil de la luz en el bravio
campo de miel sin albanileria
levantard una torre cada dia

mi sangre con ladrillos de rocio.

Mira mi voz de pdlidas campanas.
Un murmullo de insectos te requiere
¥ te besa una blanca mariposa.

La tierra ha florecido en tus ventanas
Qué oficio el de mi abeja que se muere
en los dulces andamios de tu rosa.

Luwis ALVAREZ LENCERO

===
SOMBRA Y LUZ

Nos dieron alas: pero existe el lodo

que salpica a la estrella.

Supieron las eapalc‘laa
del peso ]evc dque a ]a a]tura “cva;
pero también supieron

de la amarilla mordedura.

Ni en la regién donde el arpegio canta
y Dios, va cereca, en su Sitial, espera,
deja la torpe voz de ser el lastre

que hasta el abismo quiere

llevar el alma, ala grancleza, abierta.

El ala es de cristal; v estd la piedra
en la mano, clispueata a c{iapararsc;
s6lo el milagro evita

que la alcance el guijarro y due la rompa.

El pijaro y la nube
emparentan con cna;
y la sirena negra del rencor espera,

agazapa&a y triste.

Fl lodazal levanta

sus olas, sin espuma y sin salitre
para manchar la pura

ortodoxia del sueno.

Y, sélo el dngel tiene

sus alas virginalca.

RaraeL PALMA
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MIJA R ES

LAS DOS CARAS DE
APELES

Resulta aventurado hacer defini-
ciones sobre el arte pictorico. Tal
vez por ello la critica prefiera, por
lo comtn. el camino trillado de la
adulacion en serie, sin adentrarse
en profundidades de resultados du-
dosos. Y tal vez sea ésta también la
causa del egoista maremagnum que
rige, o pretende regir, el maximo
exponente pictérico actual entrevis-
to en los tiltimos certamenes artis-
ticos.

Pero en arte, como en todos los
érdenes de la vida, precisamente de
las situaciones dificiles e incémo-
das, acabe por perfilarse una conse-
cuencia.

En la pintura, tenemos esta con-
secuencia bien clara y definida: las
dos caras conceptuales. Estas son:
el concepto naturalista y objetivo de
las formas—pintura representativa;
el artista, situado frente a la Natu-
raleza circundante, con un ansia de
perfeccién interpretativa. Concepto
éste, avalado por los siglos. perma-
nente, seguro y afianzado: conscien-
te y humilde—.

...Y el concepto intelectual, des-
denosamente vuelto de espaldas a la
realidad inmediata. El ancho campo
de la imaginacién, la liberacion del
artista encaminado hacia lo abs-
tracto.

Para el arte pictérico actual no
hay ya mas que dos campos, perfila-
dos a mas y mejor por la profusion
de intercambios artistico-culturales,
lo que ha dado como resultado la
universalizacién del arte, tan desea-
da como necesaria.

El artista tiene ahora unos cano-
nes y unas reglas a que sujetarse, lo
que no tuvo desde alglin tiempo.
Lo arbitrario, lo inconsciente, lo in-
consecuente estan llamados a morir
sin remision.

Las dos caras de Apeles son un
hecho. Ambas tienen su légica par-
ticular a la que deben su supervi-
vencia. gConscguiré la nueva ten-
dencia eliminar a la antigua, mas
experta y decantada? ;Adquirira lo
nuevo la forma de expresion clara y
persuasiva que le haga accesible a
la inmensa mayoria, unico modo de
establecer en arte una auténtica su-
premacia?

Sea cual fuere el resultado, lo evi-
dente es que las dos caras de Apeles
no dan lugar a la falsedad hipécrita,
ni al golpe publicitario preconcebi-
do. jAlgo es algo!

VIDAL SERRULLA

ERMITA DE
SAN JUAN

Ermita de San Fuan, junto al camino,
la de amplia nave y la del traje austero.
Como el de tu patrono, que envolvia

su reciedumbre en pieles de camello.

Parador de la Fe, firme atalaya
dC fucr’tcs Muros .9 bondo basamento.
Lo mismo que el Bautista, que no era

una cana movida por el wiento.

Posﬂdﬂ GZI‘! €n medio d& !4 scnda,

meson de paz que acoges al viajero...

Ha dos anos, Ermita, que a ti acudo,
con el vivo fervor de los romeros.
A ofrendarte el exvoto de mi alma,

moldeado en la cera de mis versos.

Ermita de San Juan, barquilla anclada
sobre la pffamar de los vifiedos.
Nawve de amor que en tu costado ostentas

el nombre claro del piloto inmenso.

De aquel que fué en el mundo vela inflada,
trueno de luz, clamante en el desierto,
del que embarcd las almas bacia Cristo,

del Precursor de un Continente Eterno...

Ya que tk como a un rm'ufragn me acoges,
como a un doliente ndufrago en tu seno,
bazme a la mar contigo, a la mar alta,

Y de’famc servirte de remero...

Ermita de San Fuan, junto al camino,
la de amplia nave y la del traje austero.
Ermita de San Fuan, firme atalaya

de fuertes muros y hondos basamentos.
Ermita de San Fuan, barquilla anclada

sobre la pleamar de los visiedos.

E. GUTIERREZ ALBELO

MI AMIGO PEPE

Acogiéndonos a la sombra de las edifi-
caciones, nos encontrabamos frente a la
casa mortuoria unos pocos hombres, su-
dorosos, con las camisas desabrochadas,
aflorando, los mds, la habitual siesta...
Junto a la opuesta acera, bien caldeados
por el sol, estaban coche fiinebre, de
tercera, y caballo a €l uncido, formando
técrica estampa. El coche, viejo, despin-
tado, infimo. El caballo... Bah, no le vila
dentadura, pero apreci€ su escasez de
carnes y los ojos famélicos, tristes, filo-
soficos.

Quedaba desierto el pescante, abando-
nado por el cochero que, huyendo de la
fuerte torridez, busco sombra y compa-
fita, Me ahorro la descripcion del hom-
bre con citar su analogia con coche y
caballo: Era, pues, cochero para entierros
de dltima clase,

Sobado y bien sobado es el tema de
las conversaciones en tales actos. No era
éste excepcion, salvo la mia. Ocupabame
en meditacion profunda sobre la Muerte
y en liar un cigarrillo, cosas entre las que
estableci el parangén: Fin de la vida...
humo... nada. Sentido trigico, tan espa-
fiol, tan nuestro. (Afluyo a mis labios un
jipio).

Poco hacia de mi salida de la casa del
duelo.

Alli quedaba, ya por escaso tiempo, el
difunto, rigido, enlutado, con la faz cu-
bierta con negro velo para preservarle
del irreverente mosquerio. Apenas lo mi-
ré. Alli quedaba la viuda, ruidosa mujer
desconocedora de toda €tica, que mugia
su dolor, crispando nervios, cuanto me-
nos los mios,

Sali pronto de la habitacién; apenas
recité los formulismos del caso, que, co-
mo se acostumbra, nadie escucho. Juzgo
necesario advertir que conocia Ginicamen-
te de aquella familia al huéifano Ricar-
dito Roa, discipulo mio y zoquete con-
cluso. Justificaba este hecho la pérdida
de la siesta y del humor.

Con mis cavilaciones acabo la Ilegada
del clero.

El Preste entono las preces con la obli-
gada voz de bajo, si bien tan sélo que-
daba en mediocre imitacion. jEra todo
aquéllo tan barato!

Habian ya mertido dentro del carro
el atatd y unas flores. El cochero, en el
pescante, arred al caballo y se inicio Ila
marcha,

Detrds del coche formo el duelo. Los
familiares, seriotes, muy en su papel, pre-
sidian, dando impresion de profundo do-
lor. A mi me constaba eran hermanos
muy politicos del difunto.

Abandonando la proteccién de la som-
bra, me lancé en pos de los demas, por
la calzada. Acabada la pausa que a las
conversaciones impone la llegada del cle-
ro, la colocacion del féretro, los iniciales
rezos, el caracteristico runruneo de las
charlas avisaba a vecinas y desconoci-
das del paso del entierro, objeto de su
curiosidad.

Persistia en mi mutismo y, como no
me gusta presumir de virtuoso, aclararé
era en parte obligado por las pocas amis-
tades de que disfrutaba en la ciudad, en

(Pasa ala pdg. 5)




4 MIJARES

IMPRESIONES
DE UN VIAJE A BALEARES

lll. - MENORCA E IBIZA

f Conclusion)

La travesia de Palma a Mahon es una gesta para los no ini-
ciados. El barquito que nos toco en turno, en sus tiempos fa-
moso, fué el «Jaime Il». Una embarcacion, ahora, asmatica y
fragil. Muy poquita cosa para tanta agua. Juguete del mistral
y de las corrientes del golfo de Lyon, la ligera nave no deja de
moverse de una forma alarmante; a lo largo y a lo ancho. Claro
que influye en las consecuencias de tal movimiento, la presen-
cia de las cubetas adosadas a las literas del camarote, lo que
bien mirado no deja de ser una provocacion.

La travesia del puerto de Mahon dura largo rato. Es algo
soberbio. Y aunque penetramos en €l de noche y la oscuridad
es total, se presiente su magnificencia por la insdlita y brusca
quietud del mar. Al clarear, se da uno cuenta de la belleza am-
biente. El pefion de la Mola a la derecha y Villa-Carlos a la
izquierda limitan la angosta y estratégica entrada de este her-
moso puerto natural, el mejor de Europa. Las dos orillas son
perfectamente visibles y al alcance de cualquier nadador me-
diano. Da la impresion de hallarse uno en el estuario de un
caudaloso rio. Con dos islas al paso, el Lazareto y el Hospital
Militar.

Rebasadas é€stas, sigue el barco su silencioso navegar y nos
preguntamos hasta donde, porque el final no se vislumbra. Y
es que alld en un rincon, a nuestra izquierda preservan a los
buques de linea un reducido rincén donde puedan desembarcar
a sus sofiolientos pasajes. Aquello no es puerto. Es un desem-
barcadero. Dos docenas de personas ateridas por el frio mafia-
nero, esperan, con unos mozos de cuerda y unos escasosy
anacrénicos taxis, la llegada del vapor. Ni mas ni menos que
en una estacion de ferrocarril provinciano.

La primera impresion que Mahodn nos produce, es que se
trata de un hibrido franco-inglés bautizado en espafiol. Sus
construcciones, sus viviendas no son espafiolas, No hay balco-
nes. La persistencia de la tramontana ha obligado a eliminar-
los. Esas fachadas de las casas las hemos visto repetidas veces
en las peliculas inglesas y en el Midi francés. De todas formas
el aspecto de la poblacién es inmejorable. Es mds ciudad que
pueblo. Menos tipismo que en Ciudadela y mas cuestas. Mahdn
es formal y ventoso. La célebre Explanada, de la que tan or-
gullosos estdn los mahoneses (y llevan razon) es una auténtica
pista de campeonato de viento,

La huella exotica es frecuente en Mahén, El célebre paseo
del Lord le llaman al frecuentado giro alrededor de la capital,
probable reminiscencia del que diera en su tiempo habitual
determinado aristocrata britdnico. Villa-Carlos no es mas que
la espafiolizacion de un «Charlestown» inglés. También en la
vertiente opuesta hay un «chalet» que lleva un nombre extran-
jero; el de Lady Hamilton. Llama la atencidn, el interés que
los amantes de otra época sentian por guarecer sus ilegitimos
amores en las Baleares. Jorge Sand y Chopin en Mallorca.
Lady Hamilton y Nelson en Menorca.

La artesania menorquina es inconfundible: Calzados. La
fabricacion de calzados es general en la pequefia Isla. Casa si
y casa no, es una fibrica. Alayor y Ciudadela son de fama uni-
versal. Sus productos son caros,-carisimos, pero de una belleza
notoria. Ello hace que, con perdén del resto, las mujeres me-

(Sigue en Ia pag. 6)

Mi mivada :'néin (ta

Ah, como dolia el no saber morir tan lentamente
Apurar la esperanza, desmenuzando la vid.
Qué deleznable oasis de mentidos ensuenos.

La vida no era un vaso, la vida era un océano.

Qué piel gastada la del anciano viejo
Pero qué sangre de dngel para el saber sediento.
Esta cdrcel de huesos se acaba con el tiempo

Pero queda su luz, su sombra, entre el azul del tiempo.

La oracién de su nombre, jqué cabellos rehechos!
El recuerdo de algo que buscé para nuestros encuentros.
El agua es milenaria, se renueva en su fuente

Y muere cuando el fuego la apaga en su simiente.

Estoy en agua y fuego, resurgiendo en ceniza
Ardiendo y en rocto transmuto mi hondo rio,
He traido a este cauce profundo

Lo mds antiguo del remoto trasmundo.

He traido este rostro de arpa
Con sus cuerdas raidas, deshechas en el viento.
Por ser tan sutiles se quebraron en vuelo

Pero sobre mis manos son arpegio cierto.

Qué transitar de estrellas sin hallar el lucero
Que me senalaron para el nombre primero,
Las casas del zodiaco se hicieron con su frente

Y estdn desviadas todas al ventanal de Oriente.

Hoy te traigo las estaciones ruinosas,
Las gargantas vacias del cdntico y su grito,
Son los eternos campanarios del Angel

Que acude cuando somos su presencia misma.

Qué transitar en vacios y mundos de la alquima
La verdad era bella y por bella sencilla,

La verdad era esto, esta vida en vigilia,

Este saber que estamos en oracién

Primera, para luego encender la ldmpara celeste.
Este llanto hacia adentro, en huellas que se alejan
Y esta alegria de saber que la Estrella

Puede descender por el ventanal abierto.

Pero qué tristeza de nube y qué vergiienza
De ceniza sobre todo lo nuestro;
Estuvimos buscando la cancidén que no era

Y extraemos el rostro de la humana experiencia.

NiLipa Avrora OVIEDO
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TRES SONEmTOS
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( Voaito ol 1"k entayo

Columna fransparente gue sostiene
la ciencia del saber cualirativo,
reclinando en la grada, pensativo,

la esbeita seriedad que siempre tiene.

Tallo roio por cuya savia viene
foda una feoria de lo vivo;

frio nervio de estrella, imperativo,
gue dice su verdad y la mantiene.

Mundos ehocan, se unen, precipitan.
Tiene mucho de mago, de alquimista.
Lo ves? jVa no lo ves! ;Azul o rosa?

Sale de su modestia; ya le agiran.
Fiel a todas las leyes, da la pista.
i El problema resuelro! A ofra cosa.

i

Toro noble, valienre y obstinado,
irrumpiendo, brutal, entre tu suefio;
corneando tu aire con mi ceiio;
primitivo, fenaz, apasionado.

Voledndome a fu amor con gesro airado
con pura y densa soledad de islefio;
instinfivo y sagaz, en loco empefio

por llegar a tu mundo iluminado.

Acdégeme en fu prado, en tu terneza,
donde todo es suave, lento y fino;
donde quede amansada mi flereza.

Y al borde de tu playa transparente
pueda mi alma aspirar fu aire salino

gue refresque mi sangre tan ardiente.

nr

Soy de cieno, Sefior, de cieno puro,
fango vivo de carne que fermenta

y eleva hasta ru cielo, que me fienfa,
burbujas, versos, mundo de lo oscuro.

Soy de suelo, Seiior, de suelo duro;
Me pisan y me piso jddre cuenta!
Camino sobre polvo de osamenta
seguro de mi muerte y mi futuro.

¢ Por qué me has amasado, de momentfo,
haciéndome creer muy importante,
especial, decisivo, casi gloria?

/81 yo sé gue después de este tormento
tu mano ha de aplastarme con su guanfte
por no focar lo inmundo de mi escorial

Emiio CARRION

LA LAGARTIJA

Por una grieta. asoma
—cauta—la Eagartfja.
Su nerviosa cabeza
sorbe la luz del dia.

Tiende el agudo cuerpo
fuera de la rendija

y actitud indolente

st d.if,igencia abisma.

Ya a la paz del instante
se abandona sumisa,

un cielo respimndo
mdrbido y sin orillas.

Dejadla. Quicta estd,
ﬁcl ala Piel estricta.
Hermético contorno
se cifte y la perfila.

El werano la envuelve
—ob, bendicidn purisima—,
y el sol la besa toda,

justo en la exacta linea.

jPrecisidn del acorde!
La quictud agudiza
impacieate albedrio:
morosidad Y prisa.

Silencio. Nadie altere

su dileccion empirica.

Pijaro de la roca

se palpa en las estrias.

Mas, ;qué sucede? Un eco
de voz la sutiliza,
y—prodigiosamente—

ya es nada. Gricta limpia.

Fernanpo ALLUE Y MORER

S
POEMA AL HIJO

€EN SUS PRIMEROS BALBUCEOS»

Me dejas tu mirada en mi mirada
como un hilo sacado de la aurora
y 'Ul:eﬂﬂ tu ﬂﬂcﬂb!ﬂ bacia MLs Mmanos

comao Iﬁ'. f‘ﬂdOﬂdﬂZ’- db’ una Pﬂlﬂtﬁ.

Lo toco tan azul que me parece
ﬂcmm de ruiseiior que me perdona
este airﬂ de b“fso que Ie ;JE dado

a ese cuerpo de luz que ird a la sombra.

Y acaricio la vaga dulcedumbre
que derraman las aguas de sus notas,
i sigo iluminando mi tristeza

con los bilos sacados de tu aurora.

Manuer PACHECO

BANDERA

Et cerco en flames lliures,
desarrelades veus, que en la fosca
dels carrers, fan secreta

la remor dels venguts.

Pero et sento, cansada

de retenir en la meva sang
soledat de paisatges,

com en dies de pluja
acaricies ramats, a les valls,
i et travesses de rius.

En va retornes it em demanes un cant,
el meu cor ja té una ombra,

i les paraules es despullen de mi

per inutils ferides.

Joax VERGES

-
o, %

-
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( Viene de la pag. 3)

la que residia desde escaso tiempo, y
en parte también por cierta laxitud que
vedaba mi voluntad 2 todo intento de
acercamiento y conversacion con los de-
mas.

Asi fui quedando rezagado, dltimo ya,
cuando se acerco a mi un sefior bajito,
risuefio ¥ enlutado, de faz amarillenta,
que establecio el didlogo, no de manera
original, pero si ineludible, Afirmé hacia
calor y a su ¢eh? tuve que corroborar su
afirmacion, cosa no dificil cuando el ter-
mometro, me consta, marcaba 30 grados
a la sombra.

(Séame permirtido advertir es éste un
relato serio, absolutamente veraz, quiza
vulgar, garantia inconfundible de auten-
ticidad.)

Continuo.

Con un carnavalesco ¢no me conoce?
prosiguio su conversacion que prometia
carencia absolura de ingenio.

Se presento: «Me llamo José Roa y Lé-
pez, natural de Badajoz, de profesion via-
jante de ultramarinos, actualmente difun-
to». Dijo esto y aguardd el efecto de
sus palabras. Aseguré llevaba muy bien
su defuncion, que apenas se le notaba, vy
enmudect.

Tiene, pensé yo, la cldsica estampa de
un muerto, salvo la voz. Siempre imaginé
emplean los que habitan en el mas alla
tonalidades profundas, oscuras... La co-
mentada «voz de ultratumba». Y mi re-
ciente amistad empleaba un tono jovial,
cantarino... jVivir para oir!

Seguimos caminando y aquel hombre
no cesaba de hablar. Hablaba de su ni-
fiez, con el sarampion; de su juventud,
con el servicio militar y la primera novia;
de su boda, de sus hijos... S6lo mantenia
mi interés el hecho concreto: Me habla-
ba el que logicamente debia ocupar la
caja que nos precedia,

Ni siquiera callé cuando nos detuvi-

(Sigue en la pag. 8)
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IMPRESIONES DE UN VIAJE A BALEARES

(Viene de la pag. 4)

norquinas sean las mejor calzadas de Espafia. Quizas influya en
tal belleza, el poco desgaste que el calzado sufre, puesto que
las distancias son cortisimas, De punta a punta de la Isla no
excedera la distancia de una escasa cincuentena de kilémetros.

Ciudadela sorprende. No se espera encontrar en punto tan
lejano de la Peninsula, poblacién tan bonita. Al revés de
Mahon, Ciudadela es Ilana hasta el aburrimiento. Con aveni-
das amplias y rectas en su parte nueva y estrechas y recovecas
€n su casco antiguo, como sus famosas «voltes» de inefable
encanto. Tiene Catedral, que aunque modesta, da prestancia a
la poblacion. Y tiene un puerto. Pero un puerto especial, La
grandeza exultante del de Mahdn es menor en hermosura
artistica al de Ciudadela. Se encuentra uno en el puerto y lo
ignora. Descender una calle en suave declive, doblar una es-
quina y contemplar unas velas marineras, alli al alcance de la
mano, no maravilla a nadie. Pero la sorpresa no es menuda
cuando alguien, describiendo un arco con la mano, os dice que
«todo aquello» es el puerto. «Todo aquello» es una especie de
rio azulisimo, limpio e inmévil, que desde el mar auténtico
penetra hasta las casas de la poblacién. Barcas de pesca de
regular calado parecen dispuestas exprofeso para enriquecer el
ambiente de aquel escenario sorprendente. Aquello da la im-
presion de enorme escenografia dispuesta por mano maravi-
llosa para deleitar al visitante. Y todo es realidad. Simplemente
una realidad majestuosa, sin artificios. En una palabra, los
puertos de Menorca son, los puertos menos puertos de todos
los puertos.

A Menorca, todavia no llegé el turismo. Pero llegara. Y
serd entonces cuando desaparecerd todo el encanto de la pe-
quefia Isla. Sus reducidas costas, sus puertos, délmenes y «tala-

22202208 @8

@

yots». También alli acudirdn los flamantes novios. A ver si con
el tiempo cambiamos de nombre a las Baleares...

* * *

Ibiza es la primera cosa seria que encontramos en la excur-
sién baledrica. Ajena por completo al cariz, tan proximo de la
costa levantina, la diminuta Isla es de las que poseen mayor
personalidad de entre las del archipiélago balear. Ibiza no se
parece a nada. Del brazo de Perogrullo podemos decir que
Ibiza es eso: Ibiza. Si acaso, su calma, su dulzura, su paz, nos
recuerda aquellas islas de los mares del Sur, tan traidas y lle-
vadas en los «films» americanos y que sentimos no conocer y
que quizds no conozcamos jamas.

Posee la Isla una civilizacion ancestral; ingenua, Sus habi-
tantes captaron del progreso lo eficiente. Lo verdaderamente
ucil. Pais de gente brava, colmaba sus jornadas en lucha cara
al mar; su elemento. Su valentia y experiencia marinera, adqui-
rida en mil peligrosas singladuras, les hizo mis de una vez,
sacudir el yugo exotico armados en corso. Gozan los corsarios
de Ibiza de perenne recuerdo en forma de severo mausoleo en
el Paseo del Puerto.

Todo el territorio insular es un verdadero paraiso. O por
lo menos es asi la idea que de él tenemos. Y es una verdadera
pena, una ldstima, que ese turismo especial de Ibiza, un tarismo
estacionario, altere las costumbres tradicionalmente puritanas
de Ia Isla, con sus adefesios de ambos sexos, estrafalarios ex-
ponentes del existencialismo barriobajero parisino.

Jost SIMON

Este trabajo ha venido publicandose en
los niims. 9 y 10 de este Suplemento

POEMAS DibwalA BUSCAS

He aqui un libro de apretada e undnime densidad en el
que la coyuntura retérica no ha conseguido arrastrar al poeta
al juego peligroso de los malabarismos verbales; por el contra-
rio, ha sido utilizada como eficaz apoyo de la idea sustantiva,
de noble arranque lirico y penetrada de un profundo sentido
humano de la Poesia.

A través de estos bien trabados poemas, José M.? Osuna,
va dibujando su paisaje interior y ninguno de sus signos se
diluye en el aire ficil de lo nimio e intranscendente. Leyén-
dolos, nos parece adivinar la frente pensativa del poeta apo-
yada contra el propio corazén, como, con otras y mejores pa-
labras, dijo Antonio Machado. Y cuando se escucha el corazén
no se puede enturbiar la pureza del canto intimo con vanilo-
quios ensordecedores. De esta sobriedad—no sequedad—re-
sulta que «Poemas de la busca» no sea un libro brillante, de
espectaculares alternativas, En él predomina un sotto poce, medi-
tativo por donde Osuna canaliza los jugos de su bien granada
madurez, su melancolia de tener que «pisar sobre las horas de
la busca», su serena y ecudnime visién de la existencia, en
versos como limones: prietos, 4cidos, pero jtan dorados!, que
llevan prendidos, con el vuelo de su espiritu, toda la gloria y
miseria del hombre,

El volumen, de excelente factura editorial, estd ilustrado
con buenos dibujos de José M.? Tapiador.—J. P. M.

Ediciones Rumbos, Barcelona, 1956,

B

EL RUISENOR

A FRANCISCO MONTERO GALVACHE

No te acerques—/para qué?—

Deja en paz ese Amor tan entero que se vierte
— Eternidad intacta—

sin tristeza de horas.

Deja en paz ese infinito humilde

que apenas roza

levemente la tierra.

No te acerques—jpara qué?—

Sélo percibirias sus trinos

colgados de hoja en hoja.

Nunca esa rotunda perfeccién serena
clavada aqui.

Porque te estorba
una doble quietud de plantas
que fijas en el suelo.

Josg M.* OSUNA
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BRISE MARINE

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres.
Fuir, la-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
d’étre parmi ’écurne inconnue et les cieux!

Rien ni les vieux jardins reflétés par les yeuz

ne retiendra ce ceeur qui dans la mer se trempe

o0 nuits! ni la clarté déserte de ma lampe

sur le vide papier que la blancheur défend

et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai! Steamer balangant ta mdture,

leve l'ancre pour une exotique nature!

un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

croit encore a ['adieu supréme des mouchoirs!

Et, peut-étre, les mits, invitant les orages

sont-ils de ceuz gu’un vent penche sur les naufrages
perdus, sans mdts, sans madts, ni fertiles ilots...
Mais, 6 mon ceeur, entends le chant de matelots!

Stéprane MALLARME

XX X X % % ¥ % % % ¥ ® ¥ ¥ ®» ¥ ¥ ¥ ¥ % ¥
DOS NUEVOS LIBROS DE M. A. MARRODAN

Hace algunos meses, en estas mismas paginas, co-
mentibamos un libro de M. A. Marrodadn. Ahora tene-
mos en las manos la mis reciente entrega del autor de
«Carne de angustia»: sendos libros titulados «Oficio
terrenal» y <El laurel sombrio».

La poesia de Marrodan, digamoslo sin rodeos, entra
altiva y decididamente en la 6rbita de lo que muchos
—méas de los que se supone—entienden y catalogan
como poesia «dificil». Sin ser en modo alguno una poe-
sia deshumanizada—su constante principal es el hom-
bre—carece en absoluto de los afeites coloristas, de las
empalagosas concesiones sentimentales, de los diverti-
dos juegos de palabras que tanto complacen a los de-
gustadores de la vacua e inoperante confiterfa poética.
A nuestro modo de ver, sus poemas son un intento casi
desesperado por esencializar el pensamiento. Ambiciosa
meta. Para este joven poeta vasco, escribir no es entre-
garse a un juego de escondite, dejando, interin, bien
guardada su alma en su almario. Poesia, para él, es in-
temperie; es librar a pecho descubierto la ineludible y
tremenda batalla por condensar en cada estrofa, en
cada verso del poema, la mayor carga de idea pura,
esencial, con el minimo empleo de palabras. Rebelién
dsperamente metafisica contra la materia, que confiere
a la obra poética de Marrodian un sordo dramatismo.
Porque alli no hay adornos ni rellenos supletorios.
Cada palabra es un ente vivo y organico que, incrus-
tado en el poema, lucha por ¢ser» poesia.

Tratemos, ahora, de orientar estas breves lineas al
analisis concreto de estos dos nuevos libros.

Veintiséis sonetos constituyen «OFICIO TERRE-
NAL>». Escuetos, sobrios de construcecién y procedi-
miento. Tampoco encontramos aqui lujos retéricos.
Cuanto menos perfeccién cscultura} o arrullos de bar-
carola. No estan, desde luego, escritos para la posteri-
dad académica. Pero tienen, en cambio, un acento, un
matiz de voz inaugural, primigenia. Un frescor espe-
ranzado de madrugada biblica. Y esto, por si solo, es
muy hermoso.

BRISA MARINA

Cosa trista és la carn, i ja he llegit tots els llibres.
Fugir, fugir enlla! Sento que hi han ocells ebris
d’estar entre 'escuma inconeguda i els cels!

Res, ni els vells jardins reflectits pels meus ulls,
no retindra aquest cor que dins la mar es trempa
oh nits! ni la claror deserta del meu llum

per sobre el buit paper que la blancor defensa

i ni la dona jove alletant el seu fill.

Partiré! Steamer balancejant la teva arboradura
lleva U’ancora vers una exdtica natura!

Un Tedi, desolat per les cruels esperances,

en el suprem adéu dels mocadors encara creu!

1, potser, els mastils, invitant les borrasques

seran d’aquells que un vent inclina a naufragis
perduts, sense mastils, sense mastils, ni fertils illots. ..
Pero escolta el cant dels mariners, oh cor!

tRADUCCI6 DE Joax ARGENTE

Como curiosidad de orden sintactico, senalemos el
frecuente empleo del hipérbaton, muy peculiar en
Marrodan, y algunas veces, con escasa ortodoxia. Lo
demds, pensamiento puro como el eristal, pero draméti-
camente soterrado como las raices ancestrales de la vida.

En «EL LAUREL SOMBRIO>., Marrodén, libre de
trabas formalistas, se manifiesta con mayor empuje li-
rico y, aunque fiel a su modo personal, le vemos mas
suelto en sus movimientos, mas enriquecido de mati-
ces, mis encendido y arrebatado. Como siempre, el
hombre y su destino, en presente temporalidad, son
el tema clave de estos poemas:

Absorto yo en el ramaje
del hombre que en mi contemplo

La muerte, le inspira estos versos magnificos:

jOh muerte nuestra, muerte amiga, madre muerte,

[muerte mia!
Insondable es tu reino, soterrada conquista encendida.

Sentimos no poder extendernos en citas que, de
otro lado, serian incontables. <El laurel sombrio», y
también, en menor grado, «<Oficio terrenals, represen-
tan una nueva etapa en la obra de Marroddn. En ambos
advertimos una superacién de la angustia existencialista
que antes le atenazaba. Dicha angustia subsiste, cierto,
y se manifiesta con estremecedores acentos, pero desem-
boca en una consoladora afirmacién de la supervivencia
del espiritu, en un sentido religioso, casi mistico, de la
jornada terrena del hombre. Marroddn, con estos nue-
vos libros, maduros de pensamiento y de estilo perso-
nalisimo, sigue avanzando con paso seguro en el ca-
mino de su vocacién poética, integra e insoslayable.

J. PEM

OFICIO TERRENAL: Ediciones Norte, Barcelona, 1956.
EL LAUREL SOMBRIO: Coleccion <Dofia Endrinas, Guadalajara,
(ndm. 16), 1956.
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SED SOBRE EL CUERPO, poema, por Ludwig
Zeller.-Ediciones Zona, Santiago de Chile,

En «Los Elementos», Zeller nos dié una
valiosa muestra de sus singulares dotes
poéticas. Ahora, en el poema que motiva
este comentario, dichas cualidades se or-
denan, afirman y depuran en una poesia
transida de emocion y transparente be-
lleza. Magnifico poema, pues, este de
Ludwig Zeller, una de las voces mds per-
sonales y representativas de la actual
poesia chilena.—]J. P. M.

e N

CuANDO DUELE EL ALMA, novela, por
E. José Valdivia y Cabrera.- Fareso, Ma-
drid, 1956.

Rehuyendo toda complejidad estilisti-
ca, con ese lenguaje sencillo y directa-
mente vital que es su virtud mds saliente,
Valdivia desarrolla en esta novela una
trama humana e interesante, quiza un
poco traida por los pelos, pero de indis-
cutible fuerza dramatica y de acusados
contrastes psicologicos. Todo, personas,
sentimientos y pasiones, tiene en este
relato un cardcter elemental, primario.
Creemos, sinceramente, que este nuevo
libro de Valdivia, con todos sus defectos,
es, ni mds ni menos, una novela, con lo
cual queda hecho su mayor elogio.-].P.M.

—

Los Tres Reves Macos vacasunpos,
cuento, por Laura Madrigal.-Imprenta de
A. Vanegas, México, D. F.

La lectura de un cuento infantil es algo
que siempre resulta agradable, sobre todo
para los mayores que atun guardan, recén-
dito, el remoto fulgor de su nifiez. Y cuan-
do el libro viene escrito con la ternura,
originalidad y sentimiento de este relato
de Laura Madrigal, adquiere categoria de
conmovedor y delicado obsequio. Gra-
cias, pues, a la feliz autora, por su obra
y por su cordialisimo gesto.-]. P. M,

™ o\

Sentido religioso de la obra literaria de
Jean Aristeguieta, por Angel Martin Sar-
miento, c. m. f.—Ediciones Garrido, Cara-
cas, 1956.

Penetrante y exhaustivo estudio critico
€n torno a la obra de Jean Aristeguieta,
uno de los mejores poetas de la América
de habla hispana. El autor hace gala de
profunda erudicion y sapiencia literaria
¥ sobre todo, de haberse identificado ple-
namente con la obra de Jean, cuya deli-
cada espiritualidad pone de relieve en
este ensayo critico, de indudable solidez,
aunque un tanto prolijo en algunas oca-

siones.—J]. P. M.

T

En esta seccion solamente nos ccupamos
de obras cuya fecha de aparicidn no exceda de
dos afios.

MARGINALIITIA

En el Certamen Liferario convocado con mo-
tivo de las pasadas Fiestas de la Magdalena,
obftuvieron la Flor Narural el poeta fuan Valls
Jorda y la Rosa de Oro Antonio Nieto Puerta.

La revista «Penyagolosas», patrocinada porla
Excma. Diputacién Provincial ha publicado su
segundo nimero, excelente de composicién tipo-
grifica y de interesante contenido.

Con un recital del pianista Leopoldo Querol
efectué su solemne inauguracidn el Circulo
Cultural «Medina> dela S.F. de F.E. T. y de las
J.O.N.S., acto que resuité brillantisimo.

La Banda Municipal de Castellén continiia
brindéndonos sus buenos conciertos y enrique-
ciendo su ya extensorepertorio con nuevas obras,
fruto todo ello de la inteligencia y dinamismo de
su director, D. Juan Garcés Queralt, dignamente
secundado por el entusiasmo y aplicacion del
conjunfo que dirige.

También la Sociedad Filarménica desarrolla
intensa actividad. La falta de espacio nos impide
resefiar las numerosas e interesantes audiciones
que ha ofrecido a sus socios. Destaquemos, sin
embargo, la actuacion del sexteto «Academia Mu~
sicale di Milano» el 22-1-57 con obras de Vitali,
Marcello, Bértok y Chailly y el extraordinario re-

M1 AMIGO PEPE

(Viene de la pag. 5)

mos frente a la iglesia, donde fué rezado
un breve, muy breve responso. Causaba
la impresion de que se le agotaba un pla-
zo y que dentro del mismo tenia que ha-
cer ineludiblemente todo el relato de su
vida.

jUn plazo...! Este pensamiento disipo
mis dudas. Seguro iba vacio el ataud, no
ocupado por su inquilino hasta expirar
ese tiempo, hasta posiblemente terminar
el entierro.

Llegaban a mis oidos parte de sus pa-
labras, a las que no prestaba atencion.
Estudiaba sus gestos, su indumentaria, la
expresion de sus ojos... Nada, sino el co-
lor de su cara, hacia sospechar quién era,

Una consideracion me hice: Si alguno
de los que delante iban volvia el rostro,
viéndole, ¢cual seria la impresion? Porque
evidentemente, no careceria de relativas
amistades, maxime siendo viajante de ul-
tramarinos, Pensé que, en tal caso, no
todos tendrian mis agallas, mi dominio y
adaptacion a las circunstancias, por ilégi-
cas que fuesen...

Y se volvieron, no sélo uno, sino dos
o tres de los mds inmediatos... jPero no
le reconocieron! Sin duda, los reflejos so-
lares.

Paramos. El duelo, sobre la acera,
en fila. La cruz, alzada, paso frente a
nosotros.

Mi extrafio personaje desaparecio. No
sé como ni cuindo. Solo puedo afirmar
que, de pronto, al volverme, ya no estaba
a mi lado.

Desfilé, como todos. ¢Aguantarian los
ejes del coche mayor peso ya?

Esta es la historia. ¢Aburrida? Quizi.

Que enterraron a José Roa y Lopez,
seguro. Que estuvo hablando conmigo,
evidente, pues ¢quién era sino?

Luis PORCAR MONTOLIU

cital de la cantante negra, Helen Phillips. el df= &
de marzo, acompafiada al piano por Rosa Mir.
interpretando obras de autores americanos y can-
ciones negras espirituales.,

En los salones de la 0. A. R., Vidal Serrullz
exXpuso sus acuarelas del 1 al 12 de Diciembre.

También vimos acuarelas de Tasio Flors en
la Sala Estilo. Esta exposicion se cerrd el 12 de
noviembre.

En dicha Sala Estilo, Mingol Clausell presenté
del 17 al 28 noviembre una buena serie de éleos.

Mas recientemente, del 1 al 10 de marzo, vimos
una exposicion colectiva con cuadros de Badia,
Balaguer, Hernandez, Planchadell, Porecar, To-
mas Ribera y Vidal Serrulia.

Durante la semana de Fiestas de la Magdalena,
la Agrupacién Fotogrédfica de Casjellén abrié el
1l Salén Nacional de Fotografia. Este afio, la ca-
lidad de las aportaciones fué excepcional, desta-
cando por su solidez y originalidad artistica la de
Cataluna, gue alcanz6 los mejores premios. Pero
la aficion local y provincial ha presentado obras
que hacen concebir las mayores esperanzas,
por el notable progreso que de sus autores evi-
dencian.

El Cine Club de Castellén, inaugurado el pa-
sado noviembre, ofrecié recientemente unas se-
siones de cine francés. En ellas se proyectaron
en version original, las cintas «<El dguila de dos
cabezass, <Jour de fértes ¥ «<Les visiteurs du
80irs.

ESTAFETA

Hemos recibido los siguientes
LIBROS

Oficio terrenal y El laurel sombrio, por Mario
Angel Marroddn.

Sed sobre el cuerpo, por Ludwig Zeller.

Sentido religioso de la obra lireraria de Jean
Aristeguiera, por Angel Martin Sarmiento, ¢, m. f.

Liuvia de espinas, por E. ]. Valdivia y Cabrera.

Los Tres Reyes Magos vagabundos, por Laura
Madrigal.

Tiempo, por Isidro Conde.

Dimensién del amor, por . A, Sudrez de Puga.

A itha dos sonhos maldiros? y Recantos faren-
ses, por A. Vicente Campinas.

Presencia y riempo, por Amilcar Uralde.

Catedral del Alba, por Jean Aristeguieta.

REVISTAS

Alne, Madrid, 17,

Caracola, Mélaga, 49 y 52.

El molino de papel, Cuenca, 9.

Hontanar, Cazalla de la Sierra, 2.

Malvarrosa, Valencia, 21 y 22,

Nubis, Palencia, 1,2 y 3.

Pascual Letreros, Barcelona, 6, 7, 8, 9 y 10.

Rocamador, Palencia, 7 y 8.

Uriel, Sto. Domingo de la Calzada, 6.

Courrier du Centre International d’Etudes
Poerigues, Bruselas, 13.

El Noticiario, San José de Costa Rica, 229-30.

Esraciones, México, 2, 53 y 4.

Lirica Hispana, Caracas, 163, 164, 165, 166 y 167.

Merafora, México, 10 y 11.
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En el niimero 3 de la excelente revista
literaria mejicana Estaciones, leemos un
articulo de Elias Nandino titulado: «Des-
pués del surrealismo... §Qué?>, en el
cual su autor, con notoria clarividencia,
pone de manifiesto la angustia y la insa-
tisfaccion intima que experimentan los
poetas de hoy ante su propia obra. Este
arficulo, realmente notable por muchos
concepfos, viene a estar en cierto modo
corroborado y completado por otro—no
menos luminoso—que le sigue: <Diag-
nostico de una traicion», donde Rubén
Salazar glosa, apura v, en ocasiones, re-
bate certeramente, algunos de los puntos
de vista expuestos por Nandino. Ambos
trabajos los estimamos de positivo valor
por lo mucho que aportan para una
clarificacién bien meditada del acuciante
problema de la actual poesia, uno de
cuyos aspectos mds conturbadores lo
constituye su evidente falta de identidad
y sincronizacién con la soterrada inquie-
tud del hombre de nuestro tiempo.

Parte Nandino en su mencionado ar-
ticulo, del fracaso del surrealismo como
férmula suficiente para imprimir a la ac-
tividad poética un rumbo determinado,
una apoyatura sélida con vistas a una
meta espiritual a alcanzar, no obstante
haber conquistado la mds absoluta liber-
tad imaginativa, la plena autonomia es-
tética en los dominios de lo irreal e, in-
cluso, de lo absurdo e incongruente. No
es ahora ocasion de ahondar en las cau-
sas de tal fracaso; éstas han sido anali-
zadas hasta la saciedad y desde todos
los dngulos. Hoy, el movimiento inicia-
do por Bretén, después de haber conta-
giado de su furia subversiva a toda una
generacion de poetas, ha perdido ya su
antigua fuerza de conviccion, v si topa-
mos con él a la vuelta de un poema, es
convertido en elemento accesorio de ese
mismo poema, raras veces con la vigen-
cia y plenitud totalitarias de un procedi-
miento triunfante. Desde luego, no pue-
de considerarse caducada la influencia
surrealisia, aunque, en este caso, mds
que de influencia podria hablarse de re-
siduos perturbadores, ya que su pirrica
victoria sobre los idolos tradicionales y
su manifiesta incapacidad por falta de
cohesion normativa para incorporarse
de un modo positivo—constructivo—al
quehacer poético, han originado un pro-
fundo desconcierto y, como inmediata
consecuencia, un estado de dnimo des-
esperanzado y pesimista, al no encontrar
los poetas un camino por el que andar

con paso firme en el complejo proceso
de la creacion lirica. Y es que los salios
en el vacio estético suelen ser moriales.
Después de haber socavado y destruido
los antiguos prestigios, ,qué nos lega el
surrealismo?: Un tremendo v pavoroso
interrogante. Y después... &0ué?, pre-
gunta Nandino.

El mismo Nandino tratia de contestar-
se. Alude al descomunal progreso cien-
tifico de nuestros dias y, vagamente, in-
sinda la necesidad de elevar el lenguaje
poético a la altura de 1ales avances. En
eslo No nos parece eslar muy aceriado
el escritor mejicano. Su colaborador,
Rubén Salazar, tiene mejor punieria al
glosar esta opinion de Nandino. Los tan
admirados y cacareados progresos cien-
tificos —viene a decir Salazar—no supo-
nen un avance real de la Humanidad, sino
al contrario, un lastimoso retroceso al
no hallarse estrechamente vinculados a
un perfeccionamiento equivalente y si-
multdneo en el orden espiritual. Pese a
qgue hoy existe el pleno convencimiento
de que la ciencia ha logrado superar am-
pliamente a la Naituraleza, afirmacion de
otra parte, muy discutible, la verdad es
que el hombre ha pretendido anticiparse
al normal desarrollo evolutivode la Crea-
cion, procurdndose por si mismo aque-
llos elementos de que la Naturaleza pro-
vee—en el momento oporiuno, nunca
antes—a las especies. Afropellando el
orden césmico, la ciencia ha malbara-
tado en algunos decenios la pingiie dote
de maravillosos secretos que Dios le te-
nia reservados para gue los fuera «des-
cubriendo» a medida de las necesidades
humanas o, lo que es lo mismo, de la ca-
pacidad del hombre para su uso. (De lo
gue necesifamos biolégicamente hace-
mos por lo general—salvo los excesos
propios de tipos anormales—un uso per-
fecto, instintivo. De ahi que el conceplo
necesidad entrafie correlativamente el de
uso o empleo. Hoy, trdgico conirasen-
tido, lo superfluo adquiere inmediata ca-
tegoria de necesario, mientras muchas
necesidades primarias y congénitas se
hallan lamentablemente insatisfechas.
4No es ésta una sutil represalia de la
Naturaleza contra los que pretenden su-
plantarla?) Asi, pues, a la pregunta de
Nandino: «gDebemos considerar la cien-
cia como un asunio completamente aje-
no a la poesia, v por consiguiente des-
preocuparnos de ella?», cabe contestar:

(Pasa a la siguiente)

ARPA

A Gustavo A. Bfcouer

Barandal del arpegio donde mana
la lluvia paralela del cordaje
mojando de sonido al leve encaje

quc CI L‘II'.CEO de 111.5’ manos engafamz.

Ob g!auco corazdn, durea ventana
donde enreda el acorde su mensaje.
Proa de oro surcando el ofeaje

del vals, de la mazurca o la pavana.

Ala rubia jqué arcdngel te did wuelo?
;Porqué posaste tu quietud sonora

en ese dngulo oscuro de los miedos?

Yo comulgo contigo en desconsuelo;
déjame desnudarte en esta bora

y GCEP.E(I IG’. caricia di‘ mis ABKIOS.

Emitio CARRION

—
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(Viene de la 1. pdg.)

Si, por cuanto que la ciencia, quemando
etapas en loca carrera de materialismo,
ha vuelto las espaldas al hombre como
enie portador de valores espirituales. Y
siendo el espiritu raiz sustantiva de la
poesia, no pueden ni deben deslumbrar
al poeta las vanidosas conquistas que
mds vy mds somelen al hombre al domi-
nio de lo técnico. (Omilimos, por juzgar-
la innecesaria, una distinciéon dialéciica
entre los términos ciencia y técnica. En
realidad, hoy poco se puede hablar de
ciencia de amplia concepcion espiritual
y humanfsiica. El practicismo inmediato
de [a 1écnica es, en rigor, lo gque priva
en-un mundo cada dia mds rebotizado).
No queramos doblegar la poesia, cieria-
mente desorientada en esta hora de tinie-
blas, pero no vencida ni sojuzgada, al
nefasto orgullo de los fabricantes en se-
rie de novisimas panaceas. A nuesiro
entender y, también, por fortuna al de
otros muchos, la poesia tiene todavia
arrestos suficienies para devolver al
hombre-el sentimiento de la propia dig-
nidad y ponerle en condiciones de diri-
gir y encauzar su hoy precario futuro.

Pero, aquf, surgen otros escollos,
oiras preguntas. ;jNo serd excesivo con-
fiar a la poesia la tarea misional, abru-
madora, de abrir los ojos a una huma-
nidad hostil y descreida? ;Semejante
dilatacion de la actividad poéilica no ha-
brd de resultar initil y contraproducente
al invadir zonas que los mismos poetas
suelen estimar como prohibitivas? ¢No
serd esto abocarse peligrosamente a su
mixtificacién? gPodriamos, en tal caso.
dar el nombre de poesia a lo escrito con
preocupaciones sociales, élicas o reli-
giosas, con un afdn, en suma, de apos-
1olado? Demasiado extensas y complica-
das son estas cuestiones paraesbozarlas
siguiera en un simple articulo. Nuesiro
personal criterio es gue la llamada poe-
sia deshumanizada a fuerza de huir de
la evital circunstancia» y de tornarse fri-
gida y aséptica, ha dejado de satisfacer
a nadie. El poeta de hoy, con su exacer-
bada sensibilidad, se da cuenta de que
su pretendido mensaje carece de efica-
cia. Su falta de entusiasmo convincente
le tiene incomunicado con sus lectores
y también con su propia intimidad cor-
dial. Siendo asi, no arriesga mucho la
poesia con enfilar hacia otros rumbos
la cansada proa. Conviene. sobre fodo,
rehumanizarla, airearla al sol y al viento
de lo cotidiano. Imprimirle el acento de
sinceridad de que se halla fan necesita-
da. Desde luego, no se trata de empren-
der una guerra santa, desmelenada y re-
pelente; pero si de acercarse al hombre
e intentar, por lo menos, estrechar su
mano desvalida. Y guizd también de in-
fundirle la certeza de que el progreso
material nunca podra resolverle un solo
problema intimo. Inculcarle una salutffe-
ra desconfianza hacia la ciencia. que le
cura de una jaqueca para luego asesi-
narle a mansalva con sus cafiones o con
su indiferencia. Desprecio a la veloci-
dad, a las mdquinas; son nuestros escla-
vos, no nos. hagamos siervos suyos a
fuerza de babiequismo. Desprecio e in-
hibicion para las propagandas masivas
y embrutecedoras; a todo el tinglado de
una civilizacién artificial. ¥ volverle a la
humildad, a la religiosidad consciente y
auténtica, a la meditaciéon y al pacifico
reencuentro consigo mismo y con su
projimo.

&Que nada de esto es posible hacerlo

(Pasa a [a pag. 6)

PANORAMA INTERNACIONAL

EL FILOSOFO OXIACAN

Un articulo de nuestro compatriota Nicolds Fontanillas, aparecido en el n,° 267
de «La Verdad», de Montevideo, nos mueve a hilvanar este modesto comentario con
leve matiz internacional para rectificar algunos de los conceptos vertidos por Fon-
tanillas en su mencionado trabajo.

Alude Fontanillas a Miguel Oxiacan, cuya brillante trayectoria intelectual veni-
mos percibiendo a través de sus libros, puestos a nuestro alcance gracias a la gene-
rosa amistad del también uruguayo Luis Maria Apa Lucas, quien, desde el baluarte
de su revista «Cosmos», enarbola la poderosa bandera oxianista, cimentando con ello
su bien ganado prestigio. Se duele Fontanillas de la total indiferencia con que Ia in-
telectualidad espafiola contempla la gloria de Miguel Oxiacin, uno de los mis posi-
tivos talentos de la América hispana, filosofo de altos vuelos ante cuya ejemplar dia-
Iéctica quedo asombrado nuestro Ortega y Gasset, como lo quedara Espafia entera
cuando aqui se rinda estricta justicia a sus excepcionales méritos. Porque, som-
breando al formidable filésofo que en Oxiacan se encierra, se levanta el gigantesco
humanista que lleva consigo v, superando a todo, el incomparable apostol que en
beneficio de la Humanidad alienta en D. Miguel, sin apartarse por ello de los ruti-
lantes caminos que conducen hacia la tranquilizadora Eternidad.

Nos arafia el remordimiento por no haber aireado antes un nombre tan significa-
tivo con el que, desde muchos afios atrds, estamos familiarizados, pero, a la vez, sen-
timos el legitimo orgullo de considerarnos los primeros que en Espafia se ocupan de
tan relevante personalidad, de quien ha dicho Harrington, refiriéndose a su libro «La
Meta y el Camino»: «Este esfuerzo intelectual por crear una sintesis del pensamiento
humano, con enfoque especial sobre los valores humanos, tiene un mérito excepcio-
nal, ya que lleva un mensaje a la Humanidad que demuestra como los valores de to-
dos los pueblos de Ia Tierra nos flevan a la Meta», para agregar mas adelante: «La
obra de Miguel Oxiacdn constitaye indiscutiblemente una de las mejores obras de
estudios comparativos de la cultura de nuestro Planeta»,

Apuntillamos este articulo, bordando a sangre y fuego unas palabras del propio
Oxiacdn: «El martir que renuncia a los placeres de la vida y atin a la vida misma por
el sefiuelo de otra vida y de otros placeres, atin cuando es argumento poderoso para
la demostracion que buscamos, no lo es tanto como el de quien todo lo sacrifica sin
esperar recompensa alguna»,

M. OSTOS GABELLA
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Me preguntan por la bruma que envuelve mis ojos,
Por los besos que columpian en mi frente

Y por las despedidas de mis manos musicales
Agitadas en todas las estaciones.

Me preguntan por mi andar que es como un claro de luna
Sobre los parques, y el silencio de mis labios

Para nombrar el puerto de mi canto. '

j Oh infinita sed en el mar de la vida!

T'ransito sin horizonte y cielo que me anima
Sed de infinito, andando entre el misterio
De ser viento y camino permanente

Para mirar gaviotas_tmnsparentes.

Me preguntan por la ausencia de mis horas
En qué torres se duermen mis quimeras

Y qué rocio tejieron mis sandalias

V si mi tinica es una brillante ldgrima.

Me duele el paso tenue de mi sombra,

Me duele ser un adids en vuestros labios

Me duele ser una, la milagrosa, un vuelo

Sin regreso, oh nombres dulcisimos del Amor,

Templad mi arpa, estoy disuelta en bruma
Caida en cabelleras del incienso,

Retened mis orquestas, mis adioses,
Transida estoy de (uz en vuestro nombre.

NELpa Avrora OVIEDO

e
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DESCRIPCION , DE. MI' HERIDA

(A mi hijo en sus seis meses)

Tu tiempo ya me biere

mds que la rosa y la cancion del aire
cuando toca jazmines desnudos.

Me biere con tu miisica de pe'mla,
con tu mirar de dulce ruiseiior,

con el libro sonoro de tu risa...

Agqui tengo en mis brazos un pedazo de fiebre,
aqui tengo en mis brazos un trozo de mi luz,
una delgada pagina de sangre

donde puse el latido de tu vida.

Te miro como un gm':go de eristal,

te miro como un ciervo hecho de luz de almendro,

como la flor dormida de una ldgrima

brotada de la aurora de tu madre.

No sé como te miro,

10 sé como te bebo en mis miradas,

cdmo tengo en mis manos tu peso de gacela,

tu lumbre sin wvestir,

tu clavel derramado por mi bhambre de cielos imprevistos.

Mi dolor becho sucito y arrancado de cuajo a las sombras del
mi profundo dolor de pozo seco [ bueso,
golpeado de pronto por mis manos

i becbo Han!o eIt IdS aguas dd Ea PC”&L‘.

Humildemente toco tu dolor y mis ldgrimas,
bumildemente beso la berida de mi sangre

Y 18 dtgﬂ a tu madﬂ: guc arropc para SE.E”I"P!"C tu sonrisa.

Manver PACHECO
(De: EL LIBRO DE LAS DESCRIPCIONES)

CRCRCHCHCROR OO RO N
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Autorretrato de un fabricante de tejidos

en tiempo que fué préspero

Yo soy Lobar, el de los grandes puros,
el que ama las doradas cabelleras,

los frescos labios del placer conjuros.
Yo soy Lobar, el que luché de veras.

Tengo negocios en Bilbao seguros,
y poseo en Paris casas enteras;

en Sabadell, entre soberbios muros,
cien telares alejan mis quimeras.

Rey del amor, domino la hermosura,
y al par me mueve la ambicion del oro
que conquisté con mi famosa suerte,

Ceder quiero a mis hijos mt ventura,
pues son mis nietos mi mayor tesoro,
cataldn vencedor hasta la muerte.

Jame BALET

DES RE PORTUGAL

(FRAGMENTS D'UNES LLETRES)

BRAGANGCA

Estem celebrant el «Dia de Camoes». Aquest mati, els ele-
ments oficials hauran omplert, amb tota solemnitat, la part més
important del programa. Els discursos hauran estat llargs.i
més o menys inflats de retorica. S'haura donat la volta; una
vegada més, als mateixos motius historico-biografics del gran
poeta, amb les mateixes paraules i amb les marceixes levites dels
anys anteriors. El que realment ha trascendit de la diada, ha
estat el partit de futbol de ia tarda. L’equip de la poblacio,
convenientment reforcat amb jugadors de I’Oporto, s’ha en-
frentat amb 'equip espanyol de Zamora. Aquest, per no ser
menys, se'ns ha presentat, també, amb la cooperacio d’ele-
ments del Madrit. En altre temps, se les havien amb fones i
amb palets de riera, amb llances i amb cavalls carregats de
ferramenta. Ara, les coses s’han simplificat d’'una manera ex-
traordinaria. L’arribada de I'equip de Zamora ha constituit un
espectacle de primera magnitud. A la carretera, la Banda Mu-
nicipal de Braganca esperava Pomnibus dels jugadors forasters
i, amb gran terrabastall de platerets'i de bombos, els uns i els
altres han fet I’entrada a la poblacio. A la placa, on 'les taules
de café omplen per compler les terrasses, ha parat un cotxe.
Ha baixat un guardia civil i la gent ha corregur, de tot arreu,
per a contemplar-lo de prop. Tot seguirt, es troba rodejat d’un
mosquer de xicots i d’homes, la majoria dels quals no podien
amagar la seva curiositat davant P'uniforme desconegut. Allo
que els feia més gracia era el tricorne. El partir, crec que acaba
amb la victoria dels locals per cinc goals a dos. Mentre feien
el torneig, vaig visitar el castell que €s, realment, un decorat
magnific per a una comedia de capa i espasa. Uns guies molt
amables m’acompanyaren per tot arreu. Fins i tot em feren
veure el departament destinat a museu, on guarden quatre sa-
bres i quatre canons rovellats de ’any de la picor. Tot desor-
denat i posat de qualsevol manera. Una de les sales contenia
trofeus de les batalles africanes, on, entre llances i cuiraces
—que nomes veiem, avui, en els films de negres—, destacaven
unes estatuetes que, pel seu arc primitiu, podrien ser signades
per qualsevol escultor avantguardista. Del punt mes alt de la
torre d’homenatge, es divisen les terres d’Espanya... Ara, men-
tre escric aquestes linies, des de la finestra de la meva cambra,
contemplo el castell amb tota la magnificéncia de les seves
muralles, de les seves torres i del seu fisté de marlets coronats
per la torre d’homenatge. Talment una joguinal...

POVOA DO VARZIM

Ahir, a la nit, feia un fred que tallava. Ha plogur bastant,
i agquestes plugues han refrescat I'aire. Estic situat prop del
mar i a 'ombra d’un castell semblant a un d’aquells fortins
bastits, al segle XVI o XVII, per a defensar la comarca d’un
possible assalt. El mar i la lluna, i fins i tot aquestes muralles
escapades de qualsevol novel'la de Walter Scott, ajuden a do-
nar-me, a pesar de ser el mes d’abril, la sensacio d’una nit freda
d’hivern. Per la sorra de la platxa, corren lliurament els crancs,
de tal manera que, amb la ma, pots agafar-los facilment. Te-
nen el mateix color que les velles maralles. Un color sinistre
de nit de lluna freda. Avni, al mati, he obert la finestra de la
meva cambra, i he vist un cel extremadament blau. Ha entrat
precipitadament un sol magnific i una alenada de marisc fresc...

(Pasa a la pag. 6)
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A 'BPFOHEM FA

Al intelectual, excesivamente humilde, Juan Mds Colom

J. S.

Hasta la vida mds ordenada y cerebral recibe de vez en
cuando la fuerte sacudida de la rebeldia, la llegada de pertur-
badores suefios. [Como notamos la tentacién de evadirnos de
nuestra habitualidad! Deseamos un cambio radical, un salirse
sin vuelia del camino ordinario; algo que transforme de arriba
abajo y de abajo arriba el mafiana inmediato. §Quién dijo que
«el hombre es franseiinte por naturaleza»? Si. Algo que cons-
lituya una levadura de nuevos paisajes y estados, la adquisi-
cion de un inédito significativo en nuestra diaria existencia...
Y surge en nosotros el alma viajera, aventurera, dvida de no-
vedades, aburrida de monotonfas... Mientras, oteamos el ho-
rizonte, trayendo la rosa de los vientos a la imaginacion la
brisa de una libertad sin mdcula, imposible...

Al grito contagioso de «<j|Viva la bohemial», en la barriada
de Montmarire—montecillo parisiense que ha hecho tanto bien
v tanto mal—surgi6 esa minoria de miisicos, escritores y pin-
tores que, con sus idolos—Baudelaire, Mallarmé y Verlaine—,
reaccionaron contra la escuela naturalista de Zola. Era un
grupo de reminiscentes romdnticos, tan llenos de ilusiones
como falios de numerario, deseosos de precisar los senti-
mientos mds complejos v huidizos. Su lema era el de una
camaraderia desinferesada, en constante y alegre pirueta,
reuniéndose en el <Chat Noir» y en el «Moulin Rouges; adqui-
riendo letra y espiritu para su aprendizaje artistico, despil-
farrando ingenio en las conversaciones, con marcado y sal-
vaje desdén hacia los Baales triunfantes... Y su influencia lleg6
a ser enorme en la vida lireraria y en las costumbres del
Parnaso.

La palabra bohemia tomé un giro. Ya no sélo se aludia al
gitano y al picaro cervantino, amigo también de una existencia
noémada y agitada, sino, asimismo, a una clase mds noble,.
gue trabajaba con gran abnegacién idealista, por verdadero
amor al arfe. Su poesia desbordante y cosmopolita, su pasién
por la independencia, indiferentes al elogio y a la calumnia,
hacia que su presencia resonase con profunda voz de corazén
en el pueblo y no con estudiada misica de cdmara. ;Qué
importaba el ir harapiento, comer en figones y pernoctar en
buhardillas, si componian, escribian o pintaban, y, al mismo
tiempo, conquistaban Paris, que suponia, entonces, como de-
cir el mundo entero: «<La Ville Lumiére>? jOh, aquellos céle-
bres personajes: Mimi, Rodolfo, Collini y Schaunard, inmor-
talizados por la pluma de Enrigue Murger! Sintesis de toda
una época, la llamada generacion del 50, intensa y amarga,
pese a la alegre despreocupacion exterior:

Mi alegria, fingida, no fué sino una burla;
mi pluma, al deslizarse, remblé mds de una vez.
Y cuando sonreia, en una ardiente lluvia
mis ldgrimas borraban la lefra del papel.

Y si alguno lograba fama y dinero, tampoco olvidaba a sus
compafieros de privaciones ni desaparecia el amor compasivo
a los ndufragos de la sociedad, protegiéndolos con espontd-
nea fraternidad. Es mds, continuaban frecuentando el mismo
ambiente que cuando era un innominado, repitiendo las ino-
centes travesuras de antafio, defendiendo con igual ardor
los principios de su indesplazable y verdadera bohemia, en los
gue nunca eniraban la estafa y el llegar a la ignominia.

Indudablemente, la vida bohemia poseia su encanto. Sin
embargo, tenia su reverso, sus pecados, como en todo... Falia
de disciplina en el esfuerzo, marcada aficion a la pereza,
derroche de facultades y divorcio con las exigencias econdmi-
cas de la realidad.

Pese a los innegables defectos y el que no seamos de aquel

Plaza fiDayor

Coloquemos en este lugar, centro del mundo,
el pensamiento; queden los recuerdos precisos:
como las moles de oro que hacen el aire de oro

bajo el oro solar de intangibles monedas.

Aqui, plaza mayor, donde todo se aquieta,
donde las manos gustan descansar su desvelo,
reposemos ahora: cuando el tiempo no existe

o, mejor, que existiendo es ya forma amarilla.

Plaza mayor: Te cinien biseladas columnas,
quicios donde la piedra se hace rosa de gracia,
dovelas que sostienen el tacto de los siglos,

q g

barrocos capiteles de invisibles espejos.

Aqui, plaza mayor, yo quiero ver mis dias
antiguos, otra vez de pie, resucitados;
adolescente, ileso junto a tu bloque, intacto

para siempre en el sueno de la luz geométrica.

Yo no sé qué emocion he vuelto a hallar, perdida
desde entonces, buscada con la sangre mds trémula;
me estremece el rectdngulo que tus muros abrazan

en verndculo pulso de indescifrado enigma.

Se humanizan de nuevo minerales pardbolas;
6culos y balcones cobran calor humano.
Todo gana rubores de otro tiempo, miradas

rescatadas, dulzores de indisoluble dicha.

Sombra y sol distribuyen la costumbre y las horas.
Como entonces, las nubes artesonan el viento:
y el girar de los seres, al sesgo retratados,

pone besos perennes al conmovido espacio.

Amor. Yo sé que estuvo aqui, que aun estd ahora
brindando como antano su sonrisa y su alma:
; Todavia estd alzdandose desde sillares de oro

hacia el oro inmortal de un cielo intransferible!

Fernanno ALLUE Y MORER

(Del libro inédito <ROMANGE»)
S S P D S R D DD S I SIS I DD

periodo, cuyo definifivo adiés nos did el poeta y novelisia
Emilio Carreére, la metdfora de «jViva la bohemia!> nos sigue
sonando a algo afectuoso y familiar, hondamente humano.
Nos sentimos mds identificados con aguella generacion ce
finales de siglo que con otras...

Porqgue el artista, sin un algo de bohemia, es un alma mus-
tia, triste, apolillada ya.

José SALABERRIA

F
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TEMA POETICO DEL ARBOL

T
Arbol: llamarada verde,

casi lanza Y albedrio;

limpio abanico que pierde

y gana cauce de rio;

encaje de sombra y frio

que agosto de pompa llena;
rumor de vaso y colmena

que al lado del trigo crece;
mudez que el viento estremece
con pureza de azucena.

i

Alabarda silenciosa
que crece en el altozano
pespunteando a la rosa
con la gala de su mano;
fronda en el nido de arcano
donde el amor se bace trino;
agua, sin mar por destino
que ﬁu_ye en rumor de boja;
camino que desaloja
a otro vertical camino.

I

Copa que escancia y que besa
—luz que se quiebra tallada—
con un fulgor de turguesa
en la mano angelizada;
tirdiga encaracolada
de la tierra; caracola
que lleva y que trae la ola
del viento rumoreando;
c:ispidc rota alcanzando

balanceo de amapola.

(Poema galardonado con el Premle Gongora 1957)

v

Plateresca arquitectura
—columna verde tallada—
béveda fresca de altura
que la voz, ciite elevada;
friso que rompe la arcada
con tibia voz de cristal
que es aurora borcal
sobre la desnuda aurora
y en la clorofila aflora
con reflejo musical.

V
Abside en Ifmlvio delirio

alfofarando a la brisa;
siesta de cdrdeno lirio

en un estio sin prisa;
pincel que a la nube alisa
en Pﬂ"ﬁks y et ﬂmOr‘,‘
PO"!en df verde r“bof‘
sobre cdlices azules:
capitel que envuelven tules
en un intimo pudor.

VI

Destino de ser Pa!ehz

T

con qué esmeraldar al wviento;
sueito imposible de esteta

de isdcrono movimiento:
puntal agudo y cimiento

de la boveda azulada;

astro con luz de alborada
que rinde esencia y frescura;
barro conteniendo pura

tinica, en oro nevada.

RaraeL PALMA

PSS 00 6099669302096 009000999

INTERC AMBLO

I

Toma, Seiior, mi arcéngel despfumado
y este ftibifo blanco de gorriones
y este cansado ajuar de corazones
y esta mano dormida en el teclado.
Tonta, Seitor, mi canto desvelado,
esta Iarga cadena de limones,
mi ldgrima limada de perdones
Y esta serpimtte blanca en mi costado.
Toma el perfil de ocasos ya maduro,
mi fecunda cosecha de plaﬂctas
i el brotar de este trigo tan sonoro.
Pon tu nombre, Seitor, en mi alto muro.
Con mi soneto juega en las placetas

como si fuera una pefota de oro.

1

Mdndame tus abejas al costado,
sufriré el aguijon si la miel Hegg;
mi alondra en vuclo estd pero estd ciega
y las nubes en red la ban atrapado.
Enciéndeme tu cobete deslumbrado
antes que marque el sol su bora de siega,
me be quedado sin luz en la refriega
y la besana corta se ba quedado.
Dame, Seiior, estiércol de jilguero
dame el sltimo viento de la rosa
dame un latido siempre sobre cero.
Siempre sueno tu mano primorosa
bacieﬂdﬂ Carﬂmboia de il{cel"ﬂ

Y tornando mi carne luminosa.

Jurio Arrrepo EGEA

Faula de J. V. Foix i el temps

He 1robat, als dominis de la Pols, el
document que, des de feia temps, busca-
va. Ln amic meu, el nom del qual podria
ser qualsevol dels que tu i jo hem pro-
clamat tantes vegades, al pati de I'Ate-
neu, mentre els cavalls de 'ombra esta-
ven a l'aguait, me I'ha desxifrat. En
resum ve a dir!: Ramon Llull (que nos-
altres, els estudiants de la Liniversitat de
Paris, coneixem per Ramon Barbaflo-
rida) i J. V. Foix descansaven, un dia
d’estiu, prop d'una foni daigiies ver-
dissimes, sota 'ombra fresca d’un rell.
El silenci tremolés dels ocells dictava,
ja, I'hora de l'alba. Els dos amics, que
es reveien després de molt de tems (Ra-
mon Barbaflorida havia estat, segons
rumor del poble, a Famagosta), jugaven
als daus. L'un desconfiava de l'altre, i
s’espiaven, temerosos, els gests. ;Qué
us diré? Foix, a les doize hores, havia
perdut tot el seu cabal (els peixos fosfo-
rescents que havia pescat, una nit de
lluna plena, a la badia de Roses; les fo-
tografies polsoses de Gertrudis; les f6r-
mules secretes que havia comprat a un
pescador del Port de la Selva per guarir
estranyes malalties; i moltes altres co-
ses que fora dificil d’enumerar). Alesho-
res, Foix, sibil'li, proposava: <Juguem
la definitiva: tot el que heu guanyat, Ra-
mon, conira |I'inic que em resia: el re-
llotge d'or gue vaig heretar del Vell
Pastor>. Jugaren, alira vegada, i el nos-
tre Foix perdé de nou. Només I'UIl del
Sol adverti la trampa: ]. V. Foix havia
substituit els daus.

Joagumm MOLAS

1 Poden llegir-lo, complet, a I'Arxiu de la
Corona d’Aragé.

AR T T A T4
EL PELELE TRAGICO

Diario azar el hombre se figura
Real en cada cosa. Y rie o llora
Con la tragedia viva que en él mora
Y le sabe pelele de locura.
Sufre con su bumildad de criatura
Y con su mala suerte pecadora.
Vida, amor, muerte... palabras que a la
[bora
De la verdad suenan a nocbe oscura.
Mﬂjar pasar al otro lado y lejos,
Busca tenaz el fin mientras porfia
El seso por quedarse. jAy, no bay re-
[ medio!
La wvida se consume, como tedio
De amores repentinamente viejos

Entre pestanias de melancolia.

Mario AnceL MARRODAN

==
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BARCELOQOS

Fires i festes! Els carrers estan guarnits
com els de la Festa Major de Gracia, Es
veuen pagesos mudats, Alguns amb tra-
jos tipics i amb gorra i bufanda. Passa una
processé de nenes amb trajos de guerrer
roma, d’angel i de sant. Es un espectacle
d’una agradable senzillesa, sense aquells
senyorassos encarcarats de les nostres
processons. Els gegants son atrotinatsi
envellits. Vesteixen trajos modernsi fa
pena contemplar-los. Uns cabecuts, molt
semblants als del nostre pais, giravolten
al seu entorn, Unes gaites, obrint el pas
a dues fileres de miisics, amb an soroll
de mil dimonis, acompanyen els gegants.
De gent, no en volgueu més. A mils, i em
quedo curt. Per tots els carrers, camions,
omnibus, cotxes i bicicletes. Des d’an
cami6, venen pans, i cinquanta mil bra-
cos s'aixequen, avids, demanant-los. Les
fondes i les tavernes son plenes de gom
a gom. No s’hi pot ni entrar. En obrir la
porta, surt un baf espés de vi, de menjar
i de gent suada, Parades de fira i les més
modernes atraccions populars omplen
una gran esplanada, El carrossel és origi-
malissim. T€ la forma d’un vuit, i uns
cotxes passen per sota els altres. El mer-
cat també €s una cosa extraordinaria: ga-
llines, pollastres, oques, indiots, sacs de
patates novelles, cireres, porquets, bous,
burrets, cavalls, terrissa, mobles, sabates,
en fil, de tot el que pogueu imaginar-vos,
amb un desgavell de crits i de xarangues
que us tornen boig...

BOMBARRAL

Bombarral és un poblet agradable. Els
carrers son empinats i pavimentats amb
pedres canrelludes, com a totes les po-
blacions essencialment agricoles. No obs-
tant, hi ha un parell de carrers amb bo-
nics aparadors sense pretensions. Un
ciclo devasta anys enrera, segons diuen,
més de mitja poblacid. Les cases son bai-
xes i, a vegades, donen la impressié de
que ens trobem a Andalusia. Els homes
del camp porten unes barretines més
semblants a les napolitanes que a les del
nostre pais. De tant en tant, travessen la
poblacio unes carretes tirades per una
parella de bous que us evoquen aquells
temps de la dominacié romana. Aci es
conserven les tradicions i estimen molt
les seves coses, Les habitacions de la fon-
da, on estic hostatjat, son antigues i te-
nen, encara, el sabor d’aquells hostals del
segle passat. Al pis hi ha una barana de
fusta que dona al pati, amb un corredor
on convergeixen totes les portes de les

(Viene de la pag. 3)

cambres. A baix, al pati, s’hi passejen
les gallines i un porquet llenment rosat.
Amb aquest ambient, ja podeu suposar
que les mosques no hi falten. Les habi-
tacions tenen una finestra mindscula, on
I’aire passa amb recomanacions. El més
singular és el llit. Es compon d’una mar-
fega sobre fustes. Quan un es desvetlla,
li fan mal tots els ossos i ha de sortir al
carrer amb urgéncia a respirar aire fresc.
Segurament, deuen haver-hi altres allot-
jaments més a Iordre del dia, perdo a mi
m’ha tocat aquest i el pintoresquisme
també val alguna cosa a la vida...

FAFE

Amb tot i ser dilluns i que plou abun-
dosament, aquesta tarda, des del meu
balco, veig molta gent al carrer amb els
paraigiies oberts. Aquesta vegada no es
tracta de cap processd. Es tracta d’una
cursa de cavalls i de burrets. Han ins-
tal'lat a mig aire del passeig una tribuna
de fusta amb una solida barana. Damunt
aquest taulat improvisat, hi
Banda uniformada amb trajos de color
d’elefant, la qual engega una compo-
sicio, de tant en tant, amb gran re-
bombori de bombos i de trompetades
olimpiques. La gent rodeja la tribuna
amb una seriositat transcendental. Ara,
s’ha acabat una de les obres del con-
cert i els musics estan arrepenjats a
la barana com ocells en un niu. Comen-
ca la cursa de cavalls. Quatre cavallets
justos. Un ha caigut i s’ha retardat enor-
mement. Entre mig dels cavalls, un gos
eixerit dona la nota comica. La pluja ha
parat i cada vegada hi ha més gent. Co-
mencen els preparatius per a la cursa de
burrets. Per tal de posar ordre, unes pa-
relles de guardies, amb la tercerola a ’es-
patlla, es passegen entre les dues files de
public. Els burrets comencen a cérrer, i
creieu que €s una cosa mai vista. L'un
s’ha aturat mirant, encuriosit, la gent.
L’altre, ja de sortida, ha fet caure el seu
genet i ha seguit, tot sol, la cursa. Un
tercer s’ha ajagut a terra i I’han agut
d’aixecar estirant-lo per la cua. Els ge-
nets portaven un basté llarg i, amb ell,
tustaven les orelles o les anques dels ani-
malets perqueé fessin més via. El vencedor
€s un burret molt eixerit. No s’ha parat
en cap de les quatre vegades que ha ha-
gut d’anar amunt i avall, A la darrera vol-
ta, el genet anava amb els bracos oberts
i saludava, a dreta i a esquerra, satisfet
de la proesa. Ara, els musics han engegat
altra vegada, amb una composicié que

bufa una

comenca com si rondinessin,..

AVEIRO

No podriem comparar Aveiro amb cap
poblacié del nostre pais, Potser, a primer
cop d’ull, sembla tan gran com un Gra-
nollers o com un Manresa. La gran am-
plada dels passejos i dels carrers acabats
de fer, li donen un aspecte de gran ciu-
tat, dins la seva categoria de capital de
comarca. Després d’haver vist les coses
meés tranquil'lament, ja es nota que d’A-
veiro a un Manresa, per exemple, hi ha
una bona diferéncia. Hem anar al parc,
un mindscul parc de joguina. Amb el seu
llac que llueix al sol, per on transiten
cignes i barquetes. Hem vist alli, també,
una gabia per a jugar al tennisi els gran-
diosos murs d’un estadi, on han celebrat
recentment uns partits magnifics. Les ca-
ses tampoc son com les d’'un Manresa o
d’un Granollers qualsevol. Moltes d’elles
tenen la facana enrajolada de verd o de
blau. Aixo fa que brillin amb la pluja o
amb el sol de I'estin i donguin una ale-
gria al carrer com no us podeu imaginar.
Una ria travessa la,poblacio i es perd de
vista, entre les salines, en direccio al mar,
Hi transiten petites embarcacions de va-
por i, en aquests moments, les barques,
en grups compactes, dormen a l'aigua
com reptils, La majoria d’elles tenen la
forma de gondola i son tan grans, potser,
com les golondrines de Barcelona. Sobre Ia
ria, aci i alla, hi han uns ponts senzills i
sense pretensions, perd que compleixen
la seva misio a les mil meravelles. La ria
mor en un punt dolg, al mig de Ia vila, i
entra assossegada i retuda dins unes pa-
rets d’obra sense importancia...

Isipre MOLAS
Marg-abril, 1948.

PEIRREBIDBBRBD
VOCES DE URGENCIA

(Viene de la pag. 2)

con la poesia? Tal vez. Pero es deber de
los que nos llamamos poetas el inten-
tarlo con los medios gue Dios puso a
nuesiro alcance. <En el principio era el
Verbo»; asi comienza un evangelio.
Procuremos devolver a esta frase su
consolador significado antes de que sean
consumadas las monstruosidades que el
hombre prepara conira el hombre. La
crisis es gravey, ciertamente, no estd la
Magdalena para tafetanes. O nos hace-
mos 0ir 0 ya podemos enmudecer y lar-
garnos con la musa a otra parie.

juax PORCAR
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LETRAS PORTUGUESAS

Dos libros de A. Vicente Campinas: A flha dos sonhos maldiros?, poemas,
y Recanios farenses, prosa y verso, editados en 1954 y 1956, respectiva-
menfe, en Tipografia «<Povo Algarvio», de Tavira.

La poesia de Vicente Campinas rezuma de hondo lirismo, ese tierno senti-
miento que modula el alma portuguesa, en el que, a las veces, asoma con una son-
risa ironica e ingenua, el leve mohin del humor, apenas disfrazado de graciosa
picardihuela. Fdciles de rima y jugosos de pensamiento, los poemitas de estos dos
libros nos ofrecen una rica galeria de emociones erdticas, pintorescas o dulce-
menle tefiidas de espiritual emocion, en las que alumbran chispeantes versos ro-
tundamente bellos y de los que, con frecuencia, trasciende una alusion intelectual.
Es el impulso de superacion del poeta, el afdn del hombre por alcanzar lo inase-
guible y puro aiin apoydndose en el deleznable escabel de la obra humana.

Quizd la sombra tutelar de Eugenio de Casiro, de Fernando Pessoa y la méds
lejana de Teixera de Pascoaes puedan adivinarse en algiin momento sobre la luz de
tal o cual estrofa, pero el acento propio, de poeta sincero v personal no desaparece
de la pluma de este autor. Véase en el poema que traducimos.

Quien, por otra parte, la mueve también con singular galanura en la prosa,
de la que son preciosos ejemplos los articulos que en Recanfos farenses alternan
con los poemas, v mantienen la nobleza literaria del libro. Cualquiera de esos cua-
dritos de costumbres vale para acreditar una firma, y alguno sobresale con su do-
naire como «No Mercado de Faro».

UMA CANCAO DE SAUDADE

Podes trocar a voutade
desta saudade sem fim...
Tenho prazer na saudade...
E este prazer e saudade
s&o como parfes de mim...

Puedes destrozar si guieres
esta <saudade» sin fin...
Me complazco en la <saudade>,
y esre placer y ¢saudade»
son como parfes de mi...

A saudade intensa, eterna,
de um lindo sonho de amor
& pra mim como a lanterna,
tao querida, como a lanrerna
na choga do cavador.

La «saudade» infensa, eferna,
de un lindo suefio de amor
para mi es cual la linterna
fan querida, la linterna,
en la dioza del pasror.

Sonho de amor, tdo amado,
gue era a minha perdicao...
Tenho por ele chorado,

e por ele tem chorado,
o meu frisfe coracao.

Sueiio de amor, tan amado
que él era mi perdicidn...
Mucho por él he llorado;
también por él ha llorado
jay! mi trisfe corazon.

Era uma paixdo—grandeza,
plena de fé, de encaniar.
Eu jd sentia a certeza,
e ela senrtia a cerifeza,
deste amor se eternizar!

Era una pasion grandiosa
llena de fe, de ilusion.
i Yo sentia la cerreza,
y ella sintio la cerreza
de efernizar este amor!

Nublé un dia el viento adverso
el cielo de mi esperanza...
Ella prosiguio su revuelo
tan disrintfo de mi rumbo
como el mar, de la bonanza.

Um dia, o venro da sorre
roldou o meu céu da esperanca.
Ela seguiu o seu norfe,

t&o diverso do meu norte
como o rufdo, da bonanca.

VY esa certeza y su encanro
éadonde van? ;ddnde estdn?
¢ Existen? Fué un dulce canfto,
era todo un brujo canto
muerfo en desengaiio, ya.

E essa cerfeza, e esse encanlo,
onde param, onde estdo?
Exisrem?! Foi doce canto,
fudo foi um meigo canto
morto pla desiluséo...

De ese suefio tan amado
(/grande amor, grande ansiedad!)
algo arraigdse, encantado
y me fortura, amargado...

—¢ Cudndo me dejas, «Saudad>..?

Desse sonho, tdo amado
(grande amor, grande ansiedade!)
algo ficou eucantfado
e me traz amargurado...
—Quando me deixas, Saudade?!

Nota y traduccion de

A. Vicente CAMPINAS

(Del libra: & Tlha des sonhos maidites?) CarLos GES

OBRAS ¢ SON « AMORES

CATEDRAL DEL ALBA, poemas, por Jean
Aristeguieta. -Lirica Hispana, Caracas, ni-
mero 156,

En los versos de la poeta venezolana
se encuentra aquel acento de apasionada
entrega a la Belleza, caracteristico de las
almas privilegiadas. ¢Qué decir de estos
poemas luminosos y esbeltos como ce-
lestiales columnas? Jean canta con una
fuerza casi mistica, con esa plenitud, con
esa «sostenida pasion del amor que es
puro amor».

Tiempo, poema, por Jsidro Conde.~Ta-
lleres de La Latina, El Ferrol, 1957.

Las posibilidades Iiricas del autor han
quedado inéditas en este libro, dado el
planeamiento puramente convencional
del mismo. Encabezar un poema cen el
nombre de un mes o de una estacion del
afio es, por lo general, pasaporte seguro
hacia las vias muertas de la retorica. Tal
le ha sucedido a Isidro Conde, si bien
hay que dejar constancia de que su reto-
rica es de buen cufio y de que sus poemas
son de agradable lectura, como de quien
conoce bien el «oficio». La edicidn del
volumen merece nuestros placemes.

LLuvia DE Espinas, poesias, por & José
Valdipia y Cabrera.-Fareso, Madrid, 1957.

Las poesias de este tomito se mantie-
nen en el tono ya tradicional en el autor:
poesia de ambito sentimental con cierto
esguince ironico muy andaluz. Lastima
que Valdivia no se decida a renovar su
léxico y permanezca atin en los albores
del modernismo, porque entre el aluvion
de versos prosaicos e inoperantes adver-
timos notas muy personales y felices.

DiMENSION DEL AMOR, poemas, por José
Antonio Sudrez de Puga.-Coleccion «Dofia
Endrina», Guadalajara, 1957.

Buen libro, todo €l madurado en her=

mosos sonetos. Un magnifico equilibrio
entre fondo y forma, ésta con leves y
airosos toques de suave conceptismo;
aquél con la necesaria fuerza dindmica
interior para mantener el encendido mo-
nélogo erdtico. Buen libro, repetimos, y
de cuidadisima factura editorial.

La casa, poema, por Fernando Allué y
Morer. - Rafael Gomez-Menor, Toledo,
TRy

Poesia rebosante de roble intelectua-
lidad, esencializada en versos ltcidos,
transparentes casi, a traves de los cuales
alienta la efusion cordial del poerta, can-
tando de manera personalisima las corti-
dianas delicias de su mundo hogarefio,

|.
i
|
|
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La Cuerpa, poesias, por José M.% Cap-
devila.-Ediciones Maricel, Buenos Aires
1956.

Este es un libro escrito a pecho des-
cubierto. Capdevila, autodidacta cien por
cien, sabe muy poco—o quiza no quiere
saber—de recursos técnicos, lo cual, na-
turalmente, e hace incurrir en numero-
sos fallos. Y es listima porque en el
libro, junto a cosas deplorables, encon-
tramos otras excelentes, reldmpagos de
verdadera poesia, con fuerza, intuicidn y
originalidad.

r

PRESENCIA ¥ TIEMPO, poesias, por Amil-
car ‘Uralde.-Ediciones «Voz Viva», Bue-
nos Aires, 1957,

Lo que mds nos satisface en este poe-
mario del argentino Amilcar Uralde, es
la calidad lirica que el poeta ha sabido
imprimir a sus versos, y que fluye senci-
lla y natural, sin enredarse en las fron-
dosidades de lo rebuscado o insélito.
Algunas veces, este fluir se desparrama
un tanto y los poemas, entonces, pierden
impetu y concisién, pero, luego, vuelven
las aguas a su buen cauce, entrafiable y
humano. Nos agrada, si, este libro de
Uralde, cabal testimonio de un poeta
de verdad.

Ev roETA SEVILLANO RaFAEL LAFFON, por
Manuel Garcia Vifid.-Volumen [ de la Co-
leccion «Ixbiliah», Sevilla, 1957.

Buen estudio en torno a la vida y obra
del autor de «Vigilia del jazmin», cuyo
acierto mds notable, a nuestro entender,
es la cordial interpretacion del hombre a
través de sus poemas. Garcia Vifio sabe
situarnos, con dgiles pinceladas, en el cli-
ma espiritnal rico y apasionado del gran
poeta, de cuya obra hace un anilisis es-
tilistico muy documentado y completo.

A oriLras DEL CARRION, poemas, por José
M.% Ferndndez Nieto.-Palencia, Abril de
1957.

«Poemas intimos de Palencia», tal es
el subtitulo de este libro del director de
la revista «Rocamador»; y ciertamente,
su lectura nos transmite toda la quietud
recarada y melancélica de la vieja ciu-
dad castellana. Un hilo invisible anuda
de manera constante los términos vida y
muerte que nos salen al paso en cada es-
trofa, en cada verso, con un decir poé-
tico lleno de austeridad y metafisica
trascendencia, Con estos poemas, José
M.® Ferndndez Nieto permanece fiel al
mejor estilo de la poesia de la eterna
Castilla, y lo que en otros hubiese sido
frenético alarido existencialista, es aqui,
afortunadamente, contemplacién serena
de la vida que es «Ir siempre, ir no vol-
viendo para poder volver». Asi, con esta
sencillez meditativa que tanto nos re-
cuerda al Manrique de las coplas; con
esta dignidad tan espafiola, tan esencial-
mente castellana, ha cantado Ferniandez
Nieto su Palencia; como deben cantarse
las ciudades: dejando a un lado los fi-
ciles turismos descriptivos y procurando
verter en presente temporalidad el men-
saje de sus piedras, de su cielo y de sus
paisajes. Y lo ha conseguido.

J P M.

En esta seccién solamente nos ocupamos
de obras cuya fecha de aparicion no exceda de
dos afios.

MARGINALTA

Organizadas por la Delegacién de Cultura del
Ministerio de Educacién Nacional, y bajo el pa-
trocinio de la Excma. Diputacién Provincial, se
celebraron en nuestra ciudad, durante la primera
semana de mayo iiltimo, las «<Jornadas Literarias
por el Maestrazgo=, en las que tomaron parte un
nufrido grupo formado por escritores, poetasy
periodistas desplazados con tal objeto desde Ma-
drid, Barcelona y Valencia. En franca camarade-
ria y movidos por noble curiosidad intelectual,los
componentes de estas Jornadas recorrieron di-
versos itinerarios de nuesfra provincia, que de
este modo ha acercado sus valores hisiéricos y
culturales a la comprensién y admiracién del
resto de Espafia.

Eil 30 de abril dic una lectura poética en el
Instituto Laboral de Vall de Uxd, Eduardo Wenley
Carreras, bajo el titulo de <«Cantando me han de
enconfrars.

Ofra lectura poética: la de Angelina Gatell,
Premio Valeneia de Poesia, 1954, en el Circulo
Medina de esta capital. Fecha: 7 de junio iltimo.

También el Circulo Medina nos ofrecié un bri-
llante concierto con la actuacién, el dia 15 de

Concurso <LIRIGA HISPANA.

«LIRICA HISPANA se complace en
anunciar que desde el 28 de febrero al
15 de noviembre de 1957, estd abierto su
certamen de poesia premio LIRICA HIS-
PANA, en el cual podrin participar todos
los poetas de habla castellana. Las bases
son las siguientes: 1) Enviar a2 Conie Lo-
bell, LIRICA HISPANA, Apartado 3551,
Caracas, un conjunto de poemas inéditos
(indicando su titulo general) no menor
de veinte ni mayor de treinta. Estos poe-
mas serdn del tema y del metro que elija
el respectivo autor y deberdn venir por
triplicado. 2) Las recompensas consisti-
rin en un Primer Premio: LIRA DE ORO;
Sequndo Premio: ORQUIDEA DE ORO.
Y en ambos premios la edicion de la obra
en un cuaderno completo de LIRICA
HISPANA. Ademds, cada poeta premiado
serd obsequiado con 200 ejemplares de
su obra. 3) A juicio del Jurado se podran
conceder dos Menciones de Honor, re-
comendando a la vez su publicacidén en
niimeros siguientes de LIRICA HISPANA.
4) El nombre del conjunto de poemas de
cada concursante deberd venir en sobre
cerrado, y dentro de éste una tarjeta in-
dicando el seudénimo, el titulo del tra-
bajo, el nombre verdadero del autory
una ficha biogrifica. 5) El Jurado estard
integrado por Hugo Emilio Pedemonte
(uruguayo), Lepoldo de Luis (espafiol) y
Jean Aristeguieta (venezolana). IMPOR-
TANTE: Cada Miembro del Jurado razo-
nard su veredicto. (El veredicto se dari a
conocer el 31 de diciembre de 1957 y la en-
trega de los premios tendra lugar en ene-
ro de 1958, fecha que cierra quince afios
de LIRICA HISPANA al servicio de la
Poesia, esencia del Todo).»

Armennot.- Conelion

mayo, del «<Frfo Valencia», integrado por Abel
Mus (violin), Rafael Sorn{ (violoncello) v Danie?
de Nueda (piano). Este conjunto obtuvo un mere-
cido éxito interpretande obras de Mendelshon.
Tartini, Popper, Térrega y Sarasate, entre otros

De los conciertos organizados por la veterasa
Sociedad Filarmonica destacaremos el del pie-
nista Mario Ragiotti, que tuvo lugar el dia7 de
junio. :

Pero como siempre, quien mantiene vivala
aficién de los numerosos melémanos de nuestrs
cludad, es la Banda Municipal. Indiquemos las
fechas de sus actuaciones.

En el templete del Parque de Ribalta: los dias
12 y 26 de mayo, 9 de junio y 5 de julio. El dia £de
mayo, Fiesta de la Virgen del Lidén, concierto e
la plaza del Ermitorio de la Patrona. La vispera
de Corpus Christi concierto nocturno en la Plaza
Mayor. El 29 de junio, fiesta de San Pedro, con-
cierto en el Grao.

También actué la Banda en el Certamen cele-
brado los dfas 17 y 18 de junio, aniversario de la
Liberacién de esta capital. En dicho concurse
fomaron parte nueve agrupaciones musicales de
nuestra provincia y de la de Valencia.

Por falta de espacio omitimos resefiar los pro-
gramas de estos conciertos que, como dijimos ai
principio, gozan de la mds amplia y entusiasiz
aceptacidén popular.

Soler Blasco expuso acuarelas, dleos y tém-
peras en la Sala Estilo, los dias 4 al 14 de mayo.

Y, como noficia final que merece consignarse,
digamos que el editor Janés, de Barcelona, ha pu-
blicado la novela <Adolescente: de nuestra cola-
boradora Marfa del Carmen Barber4. De este libre
nos ocuparemos (D. m.) en el préximo nimers.

ESTAFETA

Hemos recibido los siguientes
LIBROS

La casa, por Fernando Allué y Morer.

El poeta sevillano Rafael Laffon, por Manuel
Garcla Vifid.

La Cuerda, por José M.? Capdevila.

A orillas del Carrion, por José M.2 Ferndndez
Nieto.

Una Brizna en el Oleaje y Presencia de uns
nueva generacion literaria, por Angel N, Pou.

REVISTAS

Alne, Madrid, 18 y 19.

Caracola, Malaga, 57.

El molino de papel, Cuenca, 10,

Ganigo, Santa Cruz de Tenerife, 25.

Gévora, Badajoz, 48, 49, 50, 53 y 54.

La ballena alegre, Barcelona, 4 y 5.

Lueceria, Lucena, 33.

Malvarrosa, Valencia, 23.

Rocamador, Palencia, 9y 10.

Uriel, Santo Domingo de la Calzada, 7.

Courrier du Centre Infernational d’Erudes
Poéfigues, Bruselas, 14 y 15.

El Noticiario, San Jos¢ de Costa Rica, 251, 232,
233 y 254,

Estaciones, Méjico, b.

Gazefa liferaria, Oporto, 53, 54, 55, 56 y 57.

Lirica Hispana, Caracas, 168, 169 y 170,

L'fralia Illustrata, Nédpoles, 5.

Renuevo, La Habana, 8 y 9.
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SIGNIFICADO Y PRESENCIA
DE GABRIELA MISTRAL
EN LA LIRICA HISPANA

N N

Sus anunciaciones

Quiero decir aqui el significado y presencia de Gabriela Mistral, en sus etapas
metafisicas, para llegar al simbolo que entrafia dentro de la poesia hispana y en la
lirica universal.

Héme aqui con Gabriela Mistral, no ya en canto, ni en biografia, ni mucho menos
en su bibliografia. Solo glosa, para enarbolar su simbolo, estampar su estampa de
diosa celeste, mezcla de sangre india y raiz hispana.

Héme aqui, para nimbarla y mirarla, ya sin transito, sin prisa, en su estatua
perenne.

Quiero estampar aqui, una gratitud, mi gratitud, que es la gratitud de la mojer
de Ameérica.

Y hasta ti, Gabriela, que en tu morada astral me estis mirando, has de sonreir
con tu mirada dulce y tus labios amargos.

Quiero grabar tus rasgos, aquellos que se grabaron en tus poemas, tu misma san-
gre, la que escribi6 con tu corazon tan desolado.

Hay un llanto para los que sufren y otro mds alld del llanto: tus canciones.
Ahora, ausente, eterna, has abierto tus claustros. Ellos nos pertenecen en tu celebri-
dad de augures y diademas. T1 lo presentias. La gloria ya transitaba por tu infancia.

Ay, dulce milagro, tu infancia iluminada!

Gabriela Mistral, mujer, creacion. Simbolo en su ser poesia.

Hay duendes en tu castillo de infanta americana. Tt los ves cuando se llevan a
tu padre. El les deja y tl no sabes comprender. Mejor asi. Te quedas con los rostros
queridos, sin la imagen del padre, sin saber por qué. Pero te ha visitado la tristeza.
Estd en el aire, estd en toda la estancia campesina, en tu desamparo sin desamparo,
porque Dios estd contigo.

Es un presagio de Desolacion, que debia venir muchos afios después, cuando el
cielo austral de tu juventud, que es toda luz, se trueca en gran desgarramiento.

No digo aqui tu espejo, Gabriela, tus espejos, el que niega tus faces, el que te
lleva adelante buscando tus andares interiores. Digo tu encuentro. Pero donde esta

tu llave?
(Pasa a la pagina 2)

-ﬁnfe( de un eamposanto

Angef de Ficafra de abatida frm:e,
alas P;‘L’gmfas Y mirada triste,
que testintonio das de lo que existe

IJJCiéﬂdOSC Pect,OI{OS H refente.

Mudo granito dvido y doliente
que a la oracidn con su guietud asiste,
Y gque la tarde del otono wiste

con la escarlata pérpura pouicntc.

Piedra que toma entre la vida, muerte,
y con su escorze de bumildad advierte

sobre el destino y trdnsito del dnima;

vela que el viento ancla entre la arena
y entre el ciprés y el crisantemo estrena

cada manana, ¢l frio de una ldgrima.

Rarae. PALMA
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Alucinaciones

Es precisamente aqui, en tu castillo iluminado de infanta americana, donde Dios
dirige tus pasos y tus miradas.

Los nifios de tu edad, resuelven ficilmente los problemas aritméticos, ti los dejas
con su negacion y transitas en el mundo maravilloso de los suefios. Alguien te va
negando, alguien te demora los pasos, alguien te hace dolientes los suefios que pare-
cian atraparse. Y te quedas sola. Sola. Arriba estin los cielos y te vuelcas en poesia.
Desde entonces irds de la mano con el Angel. Porque es tu Destino, el gran Destino.
Y eres Maestra y eres Poesia. Antes de visitarte las canciones, se hicieron dardos en
la frente y se hizo amargo el trago de la miel. Pero eras ya la reina de las hadas, La
reina que tu anunciabas,

El ala de Dios se vuelca sobre el Universo. Gabriela Mistral, mujer, poesia, es
también América. Su presencia en la lirica del mundo hispano, es la presencia de
América.

Gabriela Mistral, combatida y negada en su propia patria, gana los laureles de la
Academia sueca, la mixima distincién del siglo a un intelectual, varios afios antes,
que Chile, su patria, le otorgue el premio Nacional. Era natural. Gabriela Mistral era
de la humanidad. Una vez mis se cumple la voluntad divina,

Su presencia total en la lirica hispana

Y he aqui nuestra gran deuda contigo, Gabriela Mistral. Porque nuestra deuda
es por los siglos de los siglos.

Espafia te recibe como una brisa americana, Y he aqui tu presencia total, Gabriela
Mistral. Tt dices cosas bonitas, en tu cantar de cafia india. Son tus palabras apren-
didas en los nifios campesinos y en el trajinar de hombres y mujeres humildes de tu
tierra. Quizds nadie amo y tanto a Chile como tii. Canta la tierra, canta tu solar,
canta el mar, las piedras. {Oh ronda sin par!, es tu presencia en tu tierra natal, T1i eres
Chile, pero también eres América. Y cuando Espafa en tu lenguaje recibe tu aporte
en la Real Academia, las palabras que creas y las que desentierras, y las que vas valo-
rando y engarzando como un collar exético, hablando por las gentes de tu tierra.

La lirica hispana toma de ti, una vena americana, una brisa india, que es el em-
blema de la raza,

Pero la gratitud por ti, va mis alld de las palabras, Las palabras se inventan, se
niegan, se olvidan, se aniquilan. T llevas a Cristo en los poemas. Y eres Universal
y eres la Sulamita de los cantares,

Cristo esta presente en tus canciones. Antes tuvo Espafia una doctora Celestial,
Teresa de Avila, pero ti entrafias un desgarramiento humano, no m4s all4 de la mis-
tica, pero necesario al Verbo divino de su drbol. Tenfas mucho que decir a los hom-
bres y a los sabios de todas las edades. Esta es la deuda que tenemos contigo entre
tu dmbico, las generaciones que enarbolan tu simbolo y los que no conocieron el
designio de tu canto: Amor. Es tu amor a la humanidad en nombre de Cristo, tantas
veces inmolado.

Tu presencia total en la poesia hiépana, esta en la presencia de tu poesia cris-
tiana. Los eruditos desentrafian lo inaccesible de tu mensaje, pero sera iniitil restafiar
lo césmico de tu viaje. He aqui la grandeza de tu vuelo, donde los gramaticos no
emplean tu mismo alienco. El asombro de la poesia ha sido igual en todos los tiem-
pos. Y ella es la soberana de los cielos.

Tu presencia en la poesia hispana, es una conquista mas para tu cetro,

Espafia estd presente en ti, por el simbolo de la Cruz y tu Universal amor a la
humanidad.

Dejemos a los bidgrafos, a los doctos, que mediten ante la luz de tus versos.
A nosotros nos queda tu destino maravilloso de poesia, tu presencia de Cristo, y

somos los herederos de tu mensaje.

NErba AURORA OVIEDO

Soledat de pa:’.-latyed

(Fragment)

iDios mio, qué solos estamos los vivos!
MicueL ps Unamuno

Tanco els ulls,

i el veig. Bl sew tremolor
era el d'un ocell

acabat de néixer,

(Senyor, donariem
tot el que encara
ens és fidel:
somnis, urgencies,
Uibres, papers,
iniitils projectes,
per a un crit
d’esperanca).

Les pluges i els vents
podrien la seva carn,
a poc a poc.

(Algariem,

st, llavors,

torres de la fe
damunt Uenyor
de cada arbreda).

Ombres, no!
Traceuw el rostre,
la veu,

el gest!

(Fins a la mort,
arro:

perdre’ns dins

el nostre laberint
sense Ariadna).

Ploreu,

si, vosaltres, ploreu,
la nostra soledat,

el nostre terror,
sense esperanca.

Joaoumm MOLAS

Sétira de T amb destinacié
al seu almanac calligrafic

Ab! qui, com vés, conequés la Jamaica,
i begués rom, i amb qualque mot salac
agemolis la dona en gais sofds

tot parlant-li, baixet, llengua romaica.

Qui tingués casa amb colxera i lands
~el cancell perfumat de vanil-lina-

i una litografia subalpina,

entre brocats toscans, al rebedor.

Qui una noia amb piano i secreter,
amb les robes balderes de I'any 30
dalejant un sipai de molt d’empenta

quan la lluna clareja en nit de palmes
i vos, cellut, i el vicari, sever,
cerduen peros al Criteri d’En Balmes.

J. V. FOIX
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CIUDAD EN SIETE PLANOS

NOCHE PALPABLE

7Oh luces! ; Son aguéllas?
Son aquéllas. Rebusco
mi adolescencia en ellas.

;jClaras luces! El cielo,
fan negro y fan opaco,
es azogue de anhelo.

Mdxima encrucijada
de pensamiento y vida
JLa sien lare exalrada!

Portondas, monoliro,
balaustradas: Va son
escala al infiniro.

V fuentes: Claridad
gue en lo oscuro destella
— plara de la ciudad.

i Oh faz dulce! Fué aqui:
Instransferible lumbre
gue en sombras presenti.

Vibraba ansia inexacta
casi sin esfrenar,
y la imagen intacta.

Los ojos rememoran
relieves en el punto
donde las cosas moran,

Y ahora la perdurable
verdad de mis sentidos:
/Noche, noche paipable!

Si sofar mads no sé,
épodrdn siembre mis hombros
manfener esra fe?

IGLESIA EN EL JARDIN

Qué tranquilo silencio

bajo esta doble sombra

del @rbol y del muro

con que el jardin se arropa.

La pareja de novios,
el nifio... Rueda sola -
la tarde sobre el banco
de madera. Las horas

sin vibrar ponen tacto
imperceptible. Lloran
ya las primeras luces
eléerricas sus goras

sobre manchados.grises
de fachadas. Esforban

las calles; se presienfen
sus epidermis sordidas.

Qué silencio. Esta iglesia
me profege, me apoya,
levanta mi cansancio
hasta su eima gotica.

Penefro. Soledad

de sillas, de zozobras
desnudas, de osamentas
en piedra gue sollozan.

Las vidrieras oculfan
Inaccesible aurora:

la tfarde que se extingue
“muerta en fragmentos, rofa.

Z

Enmudece la plania

por las naves angostas,

y el misterio es penumbra
gue se cifie redonda.
Nadie dentro. Ni un paso
que desentraiie y rompa
la visible tensicn

de columnas y bovedas.

ESTATUAS

Estatuas, El recinto

lleno de estaruas.

Noble @mbiro en que el pie
se Infranquiliza en pasmo
¥y en el suelo se clava.

S1. Los egregios pisos
imantan las pisadas.

(Oh vejez juvenil
—cudnto amor, cudnio siglo—
por césped y ferrazas).

Pero también las manos

Se sienten imantadas.,

YV en avidez de formas
—mdrmol: ardiente hielo -
acarician estatuas.

CALLE

Esta calle que guia

en la ciudad de un dia
mis pasos fransitoria,
sin sol ni algarabia

¥ 8in pena ni gloria,
cdmo me place. En ella

2

me encueniro bien, me encuentro

Ccommo en mi propio centro;
Y, sin ser bella, es bella,
no por fuera, por denftro.
YV es que, acaso, resida

su personalidad

para hacerla guerida

en la vulgaridad.

iEl oro de la vida!

TRENES

Los trenes en la nodhe,
Jqué misrerio contienen?
nos atraen, nos fascinan...
Mirad esta ciudad

desde el puente:

Por ahi abajo pasan

los trenes.

Pasan. V Presurosos
—luces rojas, azules...—
en la noche se pierden.
En la noche: en el hondo
silencio a gque obedecen
inmatreriales astros,
inaprehensibles mundos,
desaparecen.

BUSTO BEL POETA

Se ensimisma la fronda
al vuelo de frompetas;

el sileneio se crispa

de crujientes cenfellas.
Arriba, en el parterre,
toca la banda. Quieta,

la muchedumbre escucha.
(Estampa de otra época).

Mas la gracia pueril

nos inunda, nos besa

con arrulles sin hora,

con arpegios sin fecha.
Alld abajo los nifios,

junto al estanqgue, enfregan
Sus pequernios veleros

al rizo de agua guieta.

i Qué estremecido el aire
hecho infaneial jQué rierna
herdicién de presagios
bajo la rarde esbeira!

YV las flores subrayan
de colores la escena,
enire grises brindando
renuidad sin presencia.

La emocidn ritma el tiempo
¥. sin guerer, lo estrecha

al sonoro silencio

del espacio de seda.

Arboles, flores. miisica,
nifios, agua, glorieta. ..
iInsrante sin contorno,
fugacidad inmensa!

Inmutabie, en el limite
del jardin y la verfa,
desde gloria de marmol,
mira rodo el Poera.

VERDAD BEL AIRE

Calles. plazas. madeja
devanada en premuras;
jadeo que no ceja.

Hacia aguri se desliza
sin embargo el reposo:
Va la paz cristaliza

—margen de bulevares
lamidos de agua yerta—
en monte de sillares.

iRincon de la ciudad
ceflido jusfamente,
milagro de unidad!

El tiempo se ha extasiado
sobre muros hermosaos.
Todo cudn bien pensado:

Torres donde el primor
de viejos alarifes
did su escorzo mejor.

Cipula que el desfino
puso para frocar
lo rerreno en divino.

&No infundio Dios su aliento
al alzar estas vivas
contrasefias al vientrao?

Oh encrucifada sabia,
paraiso feliz:
Venas de rica savia

altas agujas riegan.
;/V en la verdad del aire
los siglos se me entregan!

Fernanpo ALLUE Y MORER

T
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UNA ENTREVISTA

A su paso por nuestra ciudad, abordamos al célebre escritor David G. Garrul-
Stone, quien amablemente nos manifests:

—Para su revista y con cardcter exclusivo, haré mis declaraciones. Prefiero, desde
luego, no ser preguntado: Expondré, pues, lo que iuzgue de interés para sus lectores,
como creo debe serlo el revelar algunas peculiaridades de mi produccién literaria.

Por ejemplo, habri observado que la accion de mis novelas se desarrolla siempre
fuera del dmbito nacional. Asi, en «Amor y Alta Costura» (una al azar), los protago-
nistas viven, visten y calzan en Paris, ¢Estuvo usted alli? ¢No?... Yo tampoco. Pero
he ahi uno de los motivos de mi éxito. Me explicaré: Si conociendo un pais o una
capital determinados, sittio en ellos mi trama argumental, por esa vanidad fiitil que
a todos nos domina querré alardear de tal conocimiento y plagaré mi novela de
nombres exoticos como Montmartre, boulevards, Pigalle, faubourgs... C'est-d-dire- que el
lector, el paciente lector que en toda su vida no ha traspuesto Ja mds insignificante
barrera fronteriza, se fastidiard, y no poco, con tanta cita... Mucho mejor mi sistema:
«Las calles de Parfs ofrecian su aspecto habitual». ¢Qué le parece? &¢Genial, verdad?
Ellos y usted imaginan como mejor les cuadre las calles de la «Ville Lumiérer en un
dia de tantos...

Si, no quiero silenciarlo por falsa modestia; mis obras tienen rasgos de auténtica
originalidad. La manera de crearlas, sin mas. Escribo para cada novela una cuartilla
como mdximo: alli estd la Obra Sintética. ¢Otra cosa, para qué? Los personajes, la
trama, el paisaje, todo queda plasmado en esas pocas, pero jugosas lineas. Luego ya
mis secrecarios se dedican a llenar cuartillas; ponen la carne—valga el simil—: yo les
di el espiritu de la novela. Lo suyo, mera labor mecanica, sin trascendencia. Escribir,
tan solo escribir. La meditacién, las horas de lenta y fatigosa meditacidén son mias
exclusivamente. Ardua tarea, no lo dude.

Sin embargo, atin en esta fase preliminar, se trasluce mi evasién del camino tri-
llado abierto por la rutina. Nada de silencio en la penumbra del estudio. Mucho
menos vagar por el campo en espera de que las ideas acudan al contacto de la natu-
raleza... Mis estimulantes de trabajo son audazmente revolucionarios: iBullicio, jol-
gorio, musica, musical Tal es mi ambiente preferido para meditar. Calypsos, rocks,
dinamismo a dosis masivas y, después, el talento fulgurante en la tnica y genial
cuartilla. jEsto es crear, si sefior!

Por simpatia hacia usted v a la revista que representa, voy a anticiparle algunos
de mis argumentos de proxima publicacion.

Para una novela histérica que transcurre en Ia Rusia de Ivan el terrible: Persona-
jes: Subman, tdrtaro, enamorado de Fedora, hija de Alejo Popovich, cosaco. Amores
contrariados. Desde el comienzo se presiente el drama, se masca el olor a polvora
como en las novelas del Oeste. Nada mas lejos de mi idea. El cosaco da su consen-
timiento a la boda ya que Submin resulta tirtaro de pega: no es mas que un haibil
espia al servicio del zar Ivdn. Claro ejemplo de mi dominio de la novela de intriga.
Todo es presumible, salvo el desenlace.

Ciféndome a la muestra comprenderd mejor mi sistema, ya antes expuesto, Doy
a los amanuenses estos datos, ligeramente ampliados: lugar de la accion, nombre de
los personajes, ntimero de capitulos que ha de tener la obra, etc,, etc., y ellos, jhala,
a escribir!

Ahi{ va otro argumento, Santiago, espafiol, quiere mejorar de posicién y, para ello,
piensa estudiar idiomas. Pero tropieza con el grave inconveniente de desconocer la
gramdtica de la propia lengua. Estudio intenso. Noches de vigilia. Poca luz, frio,
hambre. En un momento crucial surge el ambicionado empleo, pero para ocuparlo
se necesita jay! hablar correctamente... el frances. Desesperacidn, vino y navaja...
Notable drama que una vez publicado me agradaria ver en la pantalla con Marlon
Brando en mi personaje.

Lo Antiguo, lo Nuevo, la Historia yla Fantasia estan presentes en mis creaciones...

Se hard cargo de que mi forma de producir necesita de cuidada organizacion,
Tengo a mis 6rdenes diez empleados: cinco para la ampliacién de mis sintesis argu-
mentales, y otros rantos atienden los ficheros, la administracién, la biblioteca...
Toda una némina. Aforcunadamente, se trabaja,

(Aqui, cortésmente, me permitié formularle alguna pregunta.)

—No, este viaje a Europa no alterard mis normas literarias. Procuraté prestar la
menor atencidn a lo que vea, pues serfa fatal para mi un cambio de ideas. Una exce-
siva erudicion sobre este Continente desagradaria a mis editores, muy sugestionados
por la Mouroe... (Sonrie con picardia).

Pese a lo dicho, proyecto escribir una novela que...

(Quedamos ayunos del nuevo argumento pues rdpida y silenciosamente abando-
namos la grata compaiia del sefior Garrul-Stone, incapaces de soportar por mds
tiempo tanta magnificencia intelectual.)

Luis PORCAR MONTOLIU

CANCITON
P

Para la nifia una rueda
de sol.

Pero margaritas no,

que no sepa jugar nunca
al st y al no.
Defenderemos del bumo
su cristal de afirmacidn.
Para la niia una rueda de mar.
Sus brazos azules
serdn.

Le colgaremos nueces
del corazdn.

La ilusidn viene,

la ilusion va.

El amor siempre estard.
Pero los veleros no.
Recortaré el borizonte
de su mar,

una gaviota en sus manos
dormird.

Los peces le morderdn
fﬂ vo.

Y quedard la cancién.

Era el mar un espejo manchado de cielo,
era el cielo un ‘espejo manchado de mar.
Cantar.

Cﬂfir{zr.

Cantar,

Tirar paiiuelos de mar.
No le neguéis columpios a la voz,
pdjaro de viento en flor.
Un marinero canta su turbio son
de senos de mujer distintos en cada ola
y es rata de bodega st cancion
—roedor en asuncidn—
mofa de espuma, vela y barcarola.
Era el camino una mujer tendida
con largos brazos de acacia florecida.
Cantar.

Caﬂol‘-'a?’.

Cantar.

Voces en corro, blancas y rosadas,
de nifias que suspiran tul bordado;
alguna estrella bajard a su encuentro.
En la azotea,
paituelos blancos y azules,
de cielo y nube,

con un aplauso suave, enamorado.

Dejad que suba el cobete de la nieve
para que se abra en flores de ciruelo.

Juuio Avrrepo EGEA
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POEMAS DE MI

SALUDO A LA CIUDAD

Desde la espuma antigua, fragil y candorosa

de las risas azuales de fus regios infantes;

desde la parra virgen y las piedras fragantes

de tu insigne alquerra.—blanco verso en la prosa

guerrera de Don Jaime—; desde los pergaminos
bienamados e ilustres, miniados de donceles,
donde la gracia corre y cabalgan los corceles
gue han de abrir a la historia tus gloriosos cami-
[nos;

desde el dpice sumo de las barras sefieras
—vertical afioranza del buen Rey, que a tu escudo
engasté, sangre y oro, su entrafiable saludo
dando lustre a tu casa, y a tu estirpe banderas—;

desde el claro torrente de tu fe trepidante
que tu esencia concreta y define tu postura,
acreciendo en mil codos tu cabal estatura,
dcreciendo en mil cifras tu anagrama gigante;

desde el pascual misterio del fraile tonso y breve
que enguirnaldé de flores la cerca de fus agros;
desde el fluvial cortejo de su fe y sus milagros,
desde su franciscana leyenda dulce y leve;

desde el nidal florido de la Llena de Gracia

que encendid tus amores con sus besos morenos;

desde la paz fecunda de esos bosques serenos

que en verde, blanco y oro nimban fu aristocra-
[cia;

desde cualquier ribera, desde cualguier orilla
donde crece una rosa que tu nombre murmura,
de esa flor yo recojo la fragancia més pura

que en la copa fe ofrezco de mi vaso de arcilla,

2]

ROMANCE EN DOS TIEMPOS, DEL FRAILE QUE
QUISO MORIR DOS VECES

Era dulce mirarlo... Era muy dulce
reposar la mirada en aquel cuerpo
florecido en el barro de la muerte,
como un liric morado en el invierno.
iQué ingenua la muerte en el remanso
de aquellos pobres, renegridos huesos,
anclados en un suefo palpitante

de nupcial soledad, paz y silenciol...
iQué distante aquel gesto, derramado
en un latido miiltiple y eterno,
estremecido aun por la sorpresa
definitiva ya, del Gran Misteriol...

Més que hermana, la franciscana muerte
fu¢ novia virginal del santo lego,
en un dulce crepiisculo sin sombras,
trascendido de miisica y besos.

* Novia gentil, cumplida, codiciosa
de una carne imposible, siempre en vuelo,

=2 0<=

lejana, transparente, sin orillas,
sin trasfondos de tierra ni de tiempo.

Dios te escogid, ciudad, para el milagro
supremo de estas bodas. En tu huerto,
se vistieron de blanco los rosales

y aleluyas cantaron los jilgueros;

la noche se hizo clara, toda luna,

y mientras tii llorabas, sobre el viento
asomaban sus ojos las estrellas

para engastar de perlas tu silencio.
Después, rotos ya el pasmo y el asombro,
guemado en su sayal tu iltimo beso,
votiva ofrenda a la nupcial memoria,

ti levantaste un télamo de fuego.

Allf como el incienso fluy6 el oro

Y a par del oro se guema elincienso
de fu mejor plegaria. Allf vertiste

dia a dfa, trafdo de muy lejos,

el perfume més tibio de fus campos
y de fus arcas, el joyel mas bello.
Allf suspensa el alma en el prodigio
y el corazén en su dulzura preso,
viviste, en un milagro interminable,
el mds dulce y amable de los suefios.

(Y el Santo, mientras tanto, complacido
en aguel tu amoroso arrobamiento,
como un nifio travieso, te jugaba

el mds inopinado de los juegos:

te avisaba la muerte. Enire sus manos
morir era jugar. No mds que eso.)

Morir... jugar... Dificil, original salida

al humano problema mis recio y torturante.
El guiso re-vivirlo. Quiso beber dos veces
en la copa invisible de su dama entrafiable.

Tal vez le pesarfan los hébitos dorados;

tal vez aquel sepulcro le resulfaba grande;
quizd tanta riqueza le turbaria el suefio;

tal vez, como una alondra, necesitara el aire
para cantar el himno del supremo abandono
y decir, mas seguro, que jamds odié a nadie:
ni a los pobres mufiecos de guifiol aldeano
que apesfaban a vino, del peor, al quemarle,

Fué muy triste, muy triste, Para explicarlo fallan
las palabras, y el gesto comienza a desmayarse.
Nos sentimos dolientes, enfermos. Preguntamos
cdmo pudo ser eso, cémo en aguella tarde

no se abrieron los senos oscuros de la tierra,

ni se secaron fodas las hojas de los drboles.
4Como la ciudad toda no se abrasé en la hoguera
en donde crepitaban los huesos virginales?...

Yano esfd con nosotros; ya no estd con nosotros.

Sucorporal presenciayano es la misma de antes.

El tdlamo votive se ha convertido ahora

en urna cineraria donde, apretados, yacen

unos menguados huesos que las llamas, clemen-~
[tes

CIUDAD

mds que los hombres mismos, no quisieron ro-
[barle.
Nos pesa en las entrafias el peso de aquel crimen
sin posible disculpa, cruel, irremediable.
Un rio de silencio circunda nuestras almas
que ni en las sombras pueden, de la noche, aquie-
[tarse.
(Nos jugamos el Todo por un tado minfisculo:
nuestra sal, nuestro vino, nuestro amor, nuestra
[carne;
y...lo perdimos todo. ;Qué remedio cabfa?...
Dejar hacer... dolerse... [y seguir adelante!)
Falla cualguier pretexto; falla cualquier defensa
que se excuseen prudenciasmentirosasyafables.
Todos en El pusimos, veladas, nuestras manos
y en todas nos asoman unas gotas de sangre...

Tal vez, como supremo recurso a nuestra pena,
el supremo recurso de su perdén nos cabe.
El guiso perdonarnos. Nos lo dicen, callados,
€s0s pequenos huesos que El guiso se librasen
de las fatales llamas. No fué total su ausencia.
Quizd otra vez jugando—como juegan los dnge-~
[les—
con su dama la Muerte, le pidié nuevas trazas
més desnudas y humildes para su pobre carne:
la desnudez extrema, franciscana del polvo
que no es mds que eso: polvo. Lina sombra en el
[aire.

i

TERCETOS ENCADENADOS AL AMOR DE
NUESTRA SENORA DE GRACIA

MORENA, de los soles que quisieron
mirarse fantas veces en iu cara;
DULCE, de tantas mieles que vertieron

el amor y la paz en esa clara
fontana de tus ojos; y PEQUENA,
para ocultar tu majestad, y para

acudir mds aprisa donde empeiia
su batalla el dolor. Asi te miro
en la sagrada torre marfilefia

de tu fluvial y cdlido retiro
donde pasan los dias y las horas
—sombras fugaces de fugaz suspiro—

prietas, solemnes, dulces y sonoras,
irreductibles a medida humana,
florecidas de lunas y de auroras.

\_
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Dime TU, mi Sefiora y soberana,
4cudl es el nombre del primer jilguero
que te ofrenda, gentil, cada mafiana,

la primera sonrisa y el primero
de todos los saludos? sy qué olivo,
qué rosa, qué azahar, gué jinjolero

regala, antes que nadie, su votivo
incienso matinal a tu hermosura?
&Quién se muesira el primero fu cautivo:

aquel rayo de sol—caricia pura—
que arrebola tu frente en sus fulgores,
0 el susurro del rio que murmura,

entre un pasmo de luces y verdores,
el fresco recifal de su poema
cuando estallan del dia los albores?

iAh Sefiora, Sefiora...! [Cudn exirema
es la delgada voz de mi ignorancia
que no sabe engastar a tu diadema
un color, un suspiro, una fragancia,
como saben los pdjaros y el riol...
iTan remota, Sefiora es la distancia

que separa, de su candor, el mio!
Yo sélo sé, Sefiora, malhacerte
unos versos tremendos en que expio

mi terca vanidad de enaltecerte
con forzados arreos, y finuras
ajenas a mi pluma y a mi suerte.

Por eso yo quisiera en las dulzuras
de tu abrasade corazén hundirme
y alli aprender fervores y corduras;

olvidarme de mi, disminuirme,
sentirme sé6lo nifio en tu regazo
y en eslta dicha inmensa consumirme.

Nifio s6lo. Sensible aun al abrazo
de la gracia y amor de tu leyenda:
la del pastor gentil y del ribazo

florecido de Ti. (TU como ofrenda
de tu misma gracia. TU trascendida
en tu imagen. Tu imagen dada en prenda

de un amor, como tuyo, sin medida,
a esta ciudad marial, privilegiada,
ya para siempre de esa gracia herida).

Hazme nifio para mirar tu entrada,
cada afio, en la ciudad, con unos ojos
limpios, grandes, rasgados; apretada

toda la sangre al corazon, y rojos
los pémulos y el cuello de aclamarte

sin tino, sin medida, sin sonrojos,

de adulta hipocresfa que coarte
mi fe y tu amor en mi. Nifio, Sefiora
para sentir fu ausencia y poder darte

ternuras y sollozos a la hora
del regreso nostdlgico a la ermita.
Siempre nifio. Como antes. Como ahora,

—esle minufo jusio en que me grita
toda, toda la sangre como un rio,
con una sed de Ti, casi infinita—.

Y tu ciudad, jSefiora! Este bravio
océano estallado de azahares
hambreando tu puerto y sefiorio:

esta mar alta y tensa, de estelares,
altisimos confines, donde el viento
se trasciende de Ti y te finge altares

sobre las albas nubes. {Qué opulento
este viejo solar de tus amores
ya anclado para siempre en el portento

de tu materna gracia. ;,Qué loores
le podrd ya innovar? o jqué ternura
te podrd ya ofrecer? ;qué nuevas flores?

El amor, mi Sefiora, no aventura
el lirico sabor del odre viejo
por la flor de una nueva gaianura.

Y esta Villa Real, cabal espejo
de buenos amadores, no adultera
la cepa nueva con el vino afejo.

Es mucha su raigambre y su solera
para torcerie un rumbo a su camino.
Como ayer, como siempre, ella te espera

puesta la mesa, preparado el vino
con un ramo de flores que se trajo
para poner sobre el mantel de lino.

Ya estd todo dispuesto al agasajo
y a la charla que nunca se termina,
—ese hablar entre dientes, dulce, bajo,

en gue mil y mil veces se combina
un tema mismo con el mismo tema,
hecho en la boca pura golosina,

hecho en el corazén puro poema—.
Ya todo a punto estd. De aquellas flores
trenzaremos, Sefiora, una diadema,

para darte de Reina los honores.
Y pues de amor es sélo tu reinado
tuyos serdn también nuesiros amores.

Venid, venid, Sefiora, sin cuidado.
Puesta la mesa estd, puesto ya el vino.
Y estd el ramo de flores preparado

para poner sobre el mantel mds fino.

LeoroLpo PENARROJA

&

Villarreal de los Infantes, 1957.
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A UNA FLOR

Esfa ﬂor

e ) :
entre nifiez y grillos de ceniza,
tras el wviento,
cercandome de duendes y presagios,
procura mi rostro bumedecido.

Habituado a mi ldmpara y la lluvia,
a soledad de ligrima cerrada,

oigo el asedio de frios animales

que van desde la tarde, luto abajo.

Perdi la costumbre de quedarme
acechando una magia de ventanas,
o mcjiuas sin dueito,

o alg;in rio olvidado

al pie de las ciudades solitarias.

Estds tit, abora,

e y
mirdndome en tus gestos amarillos,
ob flor, testigo de mis pasos,
que dejas en la bierba
mi corazdn doblado de acechanzas.

Generoso MEDINA

DOS POEMAS

—S&i fueras nave
yo puerfo para esperarfe.

— Nave soy

Por vela

mi deshecha cabellera.
Para proa mi ancho pecho.
Sim fimon.

Mis dos brazos para remo.
Sin bandera.

— Yo puerfo.
Por eso tengo mis brazos abierfos.

i

Esa luz gque se guiebra
en la danza del agua.

;Estrelia,
si it bajaras!...

Aquél rambién, nifo.
Recdgelos rados
en rus bolsillos.

Luego te acercas

a la noche del agua

y a punados llenos

ja la mar las estrellas
y los luceros!

Emitio CARRION

MOTIVOS FINALES
e

1) Este libro, Setior,

yo quise componerlo
sin galas de retérica,
sin panos ornamentos.
Sencillamente bumano,

" humanamente bueno...
D que bacia Ti fluyera
por un cauce sereno,
como un franguilo chorro
de mis hondos veneros.

2) Este libro, Serior,
queria yo ofrecértelo
como un latir recéndito,
inapresable, quieto...
Como ¢l cantar del agua, tan bumilde,
que hasta ignora su acento.

3) ...Como un drbel desnudo,
bajo el hacha del Viento...

4) Agua y drbol no mds; eso gueria
en el paisaje de mi libro abierto.
Un agua casi inmdvil,
en minas de silencio,

y un drbol, solo tronco de firmeza
¥ profunda raiz de sentimiento.

5) Ay, que el agua de sibito rizaba
sus cristales mds tersos.
Y el drbol se poblaba
de esferas y luceros...
La imagen me acechaba, sigilosa,
oculta en cada vuelta del sendero.
Y bajo sus fulgores,
indefenso,
me dejaba llevar, casi en volandas,
por los abismos del paisaje inmerso.

Y la imagen no es mala; Ti lo sabes,
ob Divino Maestro;

Tit que en cada pardabola, metdfora
en accion, te derramas todo entero.
Oh, la imaden, no es mala...; mas a veces
salta sobre un espejo

de mitltiples cristales,

de inntimeros reflejos...

Transformista ¥’ fundmbula,

dando rebotes sobre todos ellos,

en el postrer impulso se le escapan

los latidos reales de lo aulentico.

Y enfonces, sin pensar, nos abandona
eu un paraje penumbroso, incierto...

6) ...Sobre su dgil trampolin nos bace
caer a veces donde no gueremos...

7) Ob la imagen, la imagen.
Tii bien sabes, Sefior, cimo la temo.
Porque detrds de la Unidad, sus alas
sin cesar estd abriendo,
sus alas multiformes donde acecha
la sorda tentacion de lo diverso.

8) E&n sus profundos ojos
late un hondo misterio;
y el pecado se enrosca, tal un dspid,
oculto entre las flores de su seno...

9) Oh la imagen, la imagen;
mi dicha y mi tormento.

10) Ob esa activa sirena
del silencio.
Cudntas veces con ella me he perdido
sobre cualguier recodo de mis versos.
Tgual gue una amazona ba fatigado
el potro de mis suefios.
Y este mismo
caderno
ha ido, cada dia,
- lentamente-surgiendo
bajo el constante y peligroso aroma
de su rosal inédito,

11) ... Acéptalo, Sefior, como ba brotado
de mi jardin interno,
que €l, al fin, te sefiala la medida
bumilde de mi esfuerzo.
Acéptalo, Serior, que como un fruta
en sazon te lo ofrezco.
 si en la pulpa, acaso, atin descubres
los estigmas preteritos...,
arrdjala, Seiior, y acoge sélo
su palpitar hermético.
Que la piel es la forma, y el color,
y ¢l sabor y el aroma...; pero denlro
se incuban los qusanos; y en el bueso,
en el hueso, Serlor,
estd siempre latiendo
el ritmo regresivo, la semilla
inmortal de tu Verso.

E. GUTIERREZ ALBELO

Tenerife.

@
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AMANECER DONOSTIARRA

Una suave claridad va invadiendo Ia ciudad y sus alrede-
dores. Una vez mds se presenta a mis ojos el maravilloso es-
pecticulo del amanecer donostiarra, bajo el conjuro de Ia
varita solar. Y uno se alegra de haber madrugado. Todo adquiere
un valor y un sentido extraordinarios, precisamente por ha-
llarse basado en la sencillez y en Ia verdad. El inimo no des-
confia ni tampoco queda escéptico como ocurre en la vague-
dad de la noche, donde el pensamiento corre pareja con la
fantasia, con la ilusoria mentira introducida en la propia exis-
tencia. Y siento el auténtico afin del descubridor, con igual
placer de cosas recién estrenadas, al ir desgarrandose el blanco
celofin que envuelve tanto tesoro,

San Sebastidn, recostado sobre el lecho del mar, duerme el
suefio del ajetreado rango de capital estival y cosmopolita.
Pero ya las luces eléctricas van desapareciendo, apagandose
los irritantes guifios de la artificialidad. Una nueva luz, pré-
diga y diifana, comienza a extender sus rayos. Emergen
enhiestos los edificios con la dorada caricia y los cristales de
las ventanas empiezan a absorber, gozosos, el primer saludo
matinal. Es la Naturaleza que se acerca a nosotros llamin-
donos con optimismo y pureza. Sin embargo jqué poco caso
Ia hacemos, cuando la mayoria de las casas contindian sordas
y herméticas! Indudablemente, desdefiamos su reconfortante
pedagogia, exenta de teatralidad, que se halla por encima de
nuestras pequefieces y de las estudiadas insensibilidades mo-
dernas.

Prosigo mi paseo solitario por la Concha. Los escasos tran-
selntes se me aparecen mds hermanos que nunca. No importa
que no los conozca de nada. Todos los hombres somos uno
mismo. Porque los sentimientos humanos no cambian a traves
de los siglos. Y en esta hora de nervios relajados, todo es
sosegado convencimiento v fraternal sonrisa.

Asomado al pretil, contemplo la bahia. La bruma va disi-
pandose... Los montes que circundan a Donostia empiezan a
bajar al mar, recibiendo el bafio reparador de la mafiana, mien-
tras el sol combina los colores azul y verde con delicadas pin-
celadas, conjugando una fecunda armonia, ofrendando aroma
de yodo y flores a doquier. El alma siente el aliento de la brisa
matinal, la ducha refrescante que limpia a la mente de noctur-
nas pesadillas... Contintian los contornos pronuncidndose. Ahj
estd de pie, a la falda del monte Urgull, el simpdtico y sufrido
barrio de la Jarana; el primer vaporcito, flamante y andador,
acaba de enfilar la barra, horadando ya la proa el misterioso
horizonte, para después esfumarse en la vastedad del océano.
Mis a la izquierda, surge, precisa, la isla Santa Clara, rodeada
por el mar, como enamorado celoso que teme que se la roben;
y mis a la izquierda adn, el faro de Igueldo ha ganado ya su
merecido descanso, siempre evocindome familiares recuerdos,
ahondando mi actual orfandad... Y el impaciente balanceo de
los puntiagudes yates, quejosos por la esclavitud del ancla,
insintia proyectos casi olvidados, cuando en la infancia sofiaba
con exdticas aventuras y paradisiacas arribadas,

Suenan las campanas de las esbeltas y flotantes torres en
comunion de espiritu y de materia. Es un alegre homenaje a
Dios, artista inimitable... Alborotan los gorriones en las ramas
sarmentosas de los tamarindos, que comienzan a dejar sus
sombras previsoras. Sentada en un banco una viejecita derrama
migas de pan sobre las patinadas chinitas del paseo. Van y
vienen bandadas de gordinflones pajaritos v de sefioronas pa-
lomas. [Oh, qué agradable distincién y belleza encierra el des-
pertar del nuevo dia! jQué delicia el poder respirar el limpido
aire de una ternura y de una lucidez ilimitadas! No hay ruido

CUENTO DE NAVIDAD

Navidad, reluciente
de villancicos malvas.
El Niio, solitario,
llama a una puerta.

Dentro, suenan los cinticos.
¢Llaman? ...Serd, seguro,

otra felicitacion.

dQuién?... (El sereno?... Nadie.
Si; el aire triste y negro

de'la inmensa planicie,

el aire que solloza.

((Qué espiritu es el que entrd en la casa?...
[Qué rifaga de llanto sin fronteras!)
cQuién va? Nadie. No es nadie.

A lo mds un leve escalofrio

roza la piel; ni tan sélo una ldgrima
furtiva cae, una sola, en la sopa.

(Afuera,

el Nino espera.)

.Y cantaban los dngeles:

Paz a los bombres de buena

¢voluntad, dijeron, o estomago?

No lo recuerdo.

Hala, cerrad y comamos,

que esta noche nace Dios.

¢Nosotros, padre, verdad que somos buenos?
Vamos a misa y no matamos a nadie,

ni siquicra a ese nadic que llamo a la puerta.
Bueno... degollamos el pavo.

Pobre, cémo miraba...

A mi el jerez me pone siempre sentimental.

El Niio, afuera,
en la noche crujiente de escorpiones.

Por las calles
su sombra perseguida a taponazos.

Juan PORCAR
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ni ansia de jactanciosa actualidad. Todo es transparente y
amable,

Pero poco durard esta tregua de intima serenidad. ilmposi-

ble alargarla! Ya irrumpen en la ciudad los primeros sintomas
de un inmediato traqueteo. Y marcho presuroso a englobarme
en el complicado movimiento de la vida moderna. Es preciso.
iQué diferencia hace unos minutos! No obstante, no estaré
tan indefenso como otras veces. Porque esos momentos de
personal sosiego, de grata armonia con la Naturaleza desper-
tindose dulcemente, me ha reportado la suficiente energia
para continuar luchando en el dia de hoy.

Josié SALABERRIA

“
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Mira mis manos,
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Mira mi cuerpo,

lo tengo despojado de mentira,
solo un calzon pequeno contra el sexo
para poder andar por tus orillas

%

que no saben moral

Mira mis ojos,
los tengo descubiertos

s
{

/

en tus pechos morenos,

i

Mira mi alma,

y tus largos cabellos
ligeros como peces...
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MIRA

(Cancién al rio Guadiana)

conocen tu rebano de algas espinosas

y escuchan el rumor de tus nentfares

v acarician el ala de tus grandes caderas
y tienen a las cinco de la tarde

una espiga de sol entre sus dedos.

y huelen como axilas de mujer en peligro.

para mirar tu intacta desnudez,
para contar la nana que te crece

para dejarlos sueltos por la yerba
como corderos de aire a tu redil de hielo.

Mira mis manos de tu rio amigas
con una flor de sangre entre los dedos.
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eso que llaman alma y estalla como un globo
cuando la muerte viene con su alfiler travieso;
mira mi alma de cuartilla insomne

para cantar tu liguida estatura,

para cantar los ojos del ahogado

y tus sucios leopardos hacia el anca del pueblo;
para cantar tus muslos tan suaves

S

NGNS e

Manuer PACHECO

Junio 1957.-Chozo de Vera en el rio Guadiana.

OBSESION

En una noche larga y diferente
después gue se fundieron ambas recfas,
las combas descansaron en fu cuerpo
y el frufo no paso de ser promesa.

Tengo deseos de creer ahora

gue alguno de los dos espera,

o por lo menos suponer gie a veces
en esa noche con nostalgia piensa,
y al evoearla aislado por el 1iempo,
slente que alguien en puntillas llega
y se alefa después de haber dejado
con un interrogante la respuesita.

OsvaLpo PEREZ SILVA

(Del libro «Sangre y Luz»)

SONETO

A Esther de Andreis y Elisa de Caro
en testimonio de gratitud.

Victima desgraciada del apriefo
en gque mi propio apuro me ka metido,
me slento resbalar, estoy hundido
en la l6brega sima del soneto.

A la infame torfura me somefo
del enredo cruel en que he caido,
como reo que sabe ha delinquido
sin provecho ninguno y sin objeto.

Soporto resignado los embates
con gue burlas y mofas del amigo

castigan los hinehados disparates

que en mi cerebro de cretino abrigo,
por el capricho de igualarme a vates

con méritos de hortiga en verde frigo.

M. OSTOS GABELLA

| BIBLIOTECA s=s
CASTELLONENSE

ANAQWVEL DE ANTIGVEDADES, CVRIOSIDADES
Y NOVEDADES BIBLIOGRAFICAS

“PENYAGOLOSA“
Revista da |a Excma, Diputacidn Provincial.-Castellon

Tomando como titulo el nombre so-
noro de la mds alta cumbre de las tierras
castellonenses y de las regnicolas valen-
cianas, la Excma. Diputacion Provincial
de Castellon tomé el acuerdo, en el afio
1955, de editar una revista que, al propio
tiempo que portavoz de las actividades
de 1a Corporacion, fuese pantalla donde
quedaran recogidos los anhelos y latidos
de la vida provincial, sus monumentos,
sus tradiciones, sus paisajes y todo, en
fin, cuanto de este rincon de Espaiia fue-
se digno de ser divulgado y dado a cono-
cer. La entusiasta iniciativa del entonces
Gobernador Civil, Excmo. Sr. D. José
Antonio Garcia Noblejas, encontro el eco
adecuado en la Corporacion y de manera
especial en su Presidente, Ilmo. Sr. Don
Carlos Fabra Andrés, saludando las Navi-
dades del citado afio 1955 el primer nu-
mero de la publicacion. De periodicidad
anual, llevan aparecidos hasta el momen-
to presente tres numeros de digna, cui-
dada y pulcra presentacion, realizados
bajo la acertada direccion de D. Eduardo
Codina Armengot.

En Ia linea del tono y ambiciones de
que se ha hecho mencion, el contenido
de «PENvAGOLOSA» es variado, aunque de-
terminadas secciones se mantienen con
oportuna continuidad. Asi, cada ntimero
dedica sendos trabajos a un pueblo de la
provincia (hasta ahora Adzaneta, Alboca-
cer v Lucena), a ermitas y santuarios,
ejemplares valiosos del tesoro artistico
provincial, etc. [gualmente, sin perder es-
tas caracteristicas, cada salida de «Penva-
GOLOSA» viene marcada por una cierta
orientacién monogrifica que acrecienta
su interés y le confiere un subido valor
documental. El nimero primero estuvo
dedicado a los monasterios provinciales
(Benifazd y Vall de Christ) con tan buen
sentido rescatados por la Corporacion
Provincial, el segundo a los castillos, y el
tercero a las costas y playas, asuntos to-
dos ellos en los que, si por una parte, con
certero criterio patrimonial (tanto en el
aspecto material como cultural), estd in-
teresada la Diputacion, hay que ver, por
otra, la acabada imagen de la realidad
geografica e historica de esta unidad ad-
ministrativa que es la provincia de Cas-
tellon,

Las caracteristicas externas de la revis-
ta son las que se sefialan a continuacion.
Su tamafio es de 300 X 230 mm., con
cubierta de cartulina en la que campea,
estampado en seco, el sello provincial, y
cuerpo interior de papel couché. El ni-
mero de pdginas oscila alrededor de
ochenta. Es de destacar la abundancia y
calidad de las ilustraciones, asi como de
las vifietas, encartes y colaboracidn artis-
tica en general. Su confeccién se realiza
en los talleres Armengot, constituyendo
un motivo mds de prestigio para la buena
tradicion de las artes graficas castelle-
nenses.

. Jost SANCHEZ ADELL
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AMOR ES LA PALABRA, por Antonio Mur-
ciano.-Ntim. 7 de la Coleccion Lazarillo,
Madrid, 1957.

Poemario grécil, alado, reverberante de
luminoesidad y delicadeza. Aunque dentro
de una linea de signo neopopularista con
leves reminiscencias juanramonianas, An-
tonio Murciano sabe imprimir a estos
poemas su sello personal e inconfundi-
ble. En suma, un libro de excepcional ca-
lidad estética. 5

SOBRE LA PIEL DE UNA LAGRIMA, por Luis
Alvarez Lencero.-Ntim. 172 de Lirica His-
pana, Caracas, 1957,

Tanto en la- cancién de tono menor,
juguetona e intrascendente como en el
poema transido de emocion humana y
acendrada ternura, Alvarez Lencero vier-
te en este libro sus altas dotes poéticas
con una suntuosidad verbal e imaginativa
realmente impresionante.

*

UNA BRIZNA EN EL OLEAJE, por Angel
N. Pou. - Editorial Puga, Guanabacoa,
Cuba, 1956.

En este poemario de Angel N. Pou,
integrado por 50 sonetos, advertimos
gran sensibilidad lirica, vigor y firmeza
de expresion, un afin de hallar la belleza
poetica sin recurrir al efecto relumbrante
y facilon. Esta honradez de procedi-
mientos merece nuestro mejor aplauso,
aunque creemos que la férrea estructura
del soneto ha cohibido un tanto la ex-
pansion de lasevidentes cualidades poéti-
cas del joven autor cubano,

L

Pasion por Grecia, por Jean Aristequieta. -
Editions de la Revue Moderne, Paris, 1956.

De himno de amor estremecido y nos-
talgico califica este libro su prologuista
y, con P.-L. Lecocq, traductor al francés
—Ila edicion es bilingite—Gaston Bour-
geois. Efectuada la lectura del mismo
abundamos en esta opinién. Jean Ariste-
guieta, con ese fuego inextinguible que
ilumina la alta dimension de su canto,
infunde nueva belleza a la evocacion de
la Hélade clasica y mitolégica. Digamos
también que la traduccion francesa, revi-
sada por Rolina Ipuche Riva, no desme-
rece ni traiciona el acento limpido y apa-
sionado de la gran poeta venezolana.

*

SANGRE ¥ Luz, por Ospaldo Pérez Silva.-
Libreria y Editorial Ruiz, Rosario, Argen-
tina, 1957,

Poemas de grata lectura, por lo conte-
nido y comedido de su tono; algo poco
frecuente hoy dia en que la palabreria
estridente quiere suplir, en muchos casos,
la ausencia total de vocacion. Este libro,
bastante ingenuo y estrecho de horizon-
tes—creemos se trata de obra primeri-
za—demuestra por lo menos la presencia
de un poeta no contaminado por los
ismos, poseedor de un sano concepto de
lo que debe ser la poesia y de un lenguaje
armonico, expresivo y de elegante senci-
llez, del que aguardamos, esperanzados,
frutos de mayor empefio,

L 4

ApoLescenTg, novela, por Carmen Bar-
berd.-José Janés, editor, Barcelona, 1957,
De la escritora castellonense, Carmen
Barberd, colaboradora de estas paginas,

Ml R (o1 NoA B TA

El 12 de octubre iltimo hizo su aparicién el
primer nimero del semanario castellonense LA
PLANA, de Actualidad, Letras y Arte. La revista,
patrocinada por la Jefatura Provincial del Movi-
miento, estd dirigida por Leandro Blay Cortés.
Deseamos a la nueva publicacién larga y fructi-
fera existencia.

En el Cireulo Medina de nuesrra capital, Jaime
Ferrdan did una lecfura comentada de los poemas
de sus libros el dia 23 de octubre pasado.

También en el Circulo Medina tuvo lugar el 30
de septiembre, como inauguracion de la tempo-

conociamos ya distintas muestras de su
talento narrativo. Ahora, en esta novela,
tenemos nueva oportunidad de apreciar
las cualidades de su prosa; ésta es agil,
firme, expresiva, guardando siempre un
justo medio entre la morosidad estilistica
—puro recreo, mas que en las cosas, en la
musica de las palabras—y su polo opues-
to, la aridez y brevedad casi telegraficas,
hoy tan en boga, y que evidencia escasa
porosidad sensible en sus cultivadores,
Carmen Barbera, pues, sabe aproximarse
a los seres, a los paisajes, a las situacio-
nes de la vida con una mentalidad dina-
mica muy de nuestro tiempo, pero tam-
bién sabe detenerse lo suficiente para
captar lo que en ellos hay de poesia re-
mansada e indeclinable. De ahi que, sus
descripciones, particularmente, sean vi-
gorosas y exactas y a la vez impregnadas
de sutil poesia.

Esto, se entiende, en cuanto a la prosa
de «ApoLescenTE» Del libro como
novela podemos, en principio, afirmar
—y parece perogrullada—que si, que se
trata de una novela, o sea, que responde
a las exigencias del género. (Ortega afir-
maba precisamente lo contrario al anali-
zar un libro de Gabriel Miro, por otra
parte, brillantemente cincelado). Carmen
Barbera revela aliento largo y sostenido
de novelista; no es, pues, una mixtifica-
dora. Ahora bien, a su libro, para ser ex-
cepcional, le sobra, a nuestro entender,
el lastre de unas situaciones psicologicas
demasiado repetidas, excesiva movilidad
espiritual y sentimental en la protagonis-
ta—Fernanda, la adolescente—movilidad
desproporcionada al ambito de accion.
Esto le quita equilibrio a la novela, y
también ritmo, acompasamiento nece-
sario al ir y venir de sus personajes.
Creemos que Carmen Barbera no decanta
suficientemente su rico caudal imagina-
tivo y por querer verterse demasiado
pierde en interés todo lo que gana en ex-
tension. Una linea argumental mas esen-
cializada, unos personajes menos comple-
jos y la eliminacién de ciertas crudezas
innecesarias, hubieran, nos parece, mejo-
rado el libro, bien enfocado y escrito con
buen pulso, pero que a partir de su mitad
resulta algo reiterativo y sobrecargado
de elementos superfluos.

A pesar de estos lunares, «ADOLES-
CENTE» nos permite creer en el porve-
nir de Carmen Barberd como novelista,
Hay en ella temperamento, estilo y per-
sonalidad: vocacion en suma. Reciba
nuestra cordial enhorabuena,

J.P. M.

En esta seccidén solamente nos ocupamos
de obras cuya fecha de aparicién no exceda de
dos anos.

AT BIE E C ADAEERIISAYT S AETEL AN

rada artistica, un recital de canto por la soprano
Amparo Polo y el baritono Manuel Ausensi. En
el programa figuraban obras de Puccini, Verdi,
Rossini y Mazza.

La Sociedad Filarmdnica brindé a sus compo-
nenies, el 31 de octubre, un concierto de dos gui-
farras a cargo de Renata y Graciano Tarrago,
que interpretaron un selecio repertorio,

Entre Jas iiltimas actuaciones de la Banda Mu-
nicipal sefialaremos el concierto celebrado el 17
de noviembre con motivo de la entrega a los pro-
fesores del nuevo Instrumental adquirido por el
Ayuntamiento. El programa lo constitufan obras
de Tchaikowskl, Falla, Palau y Respighi.

Nos complacemos en dar cuenta del éxito obte-
nido por la cantante casrellonense Maria Teresa
Barrachina al consegiuir el Premio de Honor del
Conservaforio de Canto de Barcefona en los exa-
menes efectuados el 21 de noviembre, y con los
cuales esta relevante artista, becaria de la Dipu~
tacién Provincial, ha ferminado brillantemente
su etapa de estudios.

LAS REVISTAS

MALVARROSA, de Valencia, nos pide inserte-
mos la siguiente nota:

«Se ruega a todos los poetas, escritores,
revistas y periédicos, tanto nacionales como
extranjeros, den como recibido el n.° 35 de esta
revista, toda vez que estando ya dispuestos los
ejemplares para su envio al dfa signiente, desapa-
recieron en la inundacion del 14 de octubre bajo
los escombros de la casa n.° 50 de la calie Cavite,
al igual que los enseres, metdlico, direcciones,
libros y originales, salvindose de puro milagro
el directory fundadorde la misma, Manuel Ostos
Gabella, junfo con su familia.

Las nuevas sefias de la revista son: Camino
de Malvarrosa, 130 bis., puerfa 8, Malvarrosa, Va-
lencia.»

N. de la R.—Posteriormente, hemos tenido no-
ticias del amigo Manuel Ostos en las que se
muestira dispuesto a que MALVARROSA se reanude
en el mds breve plazo posible.

Celebraremos muy de veras la reaparicion de
tan simpdtica y meritoria revista.

ESTAFETA

Hemos recibido los siguientes

LIBROS

Amor es la palabra, por Antonio Murciano.

Pasion por Grecia, por Jean Aristeguieta.

Sobre la piel de una lagrima, por Luis Alvarez
Lencero.

Sangre y Luz, por Osvaldo Pérez Silva,

Adolescente, por Carmen Barbera.

REVISTAS
Agora, Madrid, 11-12.
Alne, Madrid, 20 y 21,
Caracola, Mdlaga, 60 y 61.
Cumbres, Utrera, 93.
El molino de papel, Cuenca, 11 y 12.
Ganigo, Santa Cruz de Tenerife, 26 y 27.
Hontanar, Cazalla de la Sierra, 4.
Malvarrosa, Valencia, 24.
Rocamador, Palencia, 11.
Universidad, Sevilla, 3 y 4-5.
El Noticiario, San José de Costa Rica, 235.
Estaciones, Méjico, 6.
Gazeta literdria, Oporto, 61.
Liriea Hispana, Caracas, 171,172 y 173.
Metafora, Méjico, 15 y 16.
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EL INFINITO SIDERAL Y TRES POETAS

Sefiala Chesterton en palabras que
merecerian transcribirse, que el sentido
de un didlogo, de una respuesta, es, la
mayoria de las veces, algo que se ba-
Sd en unos supuesios previos existentes
en los interlocutores, y que al variar en
guien incidentalmente recogiera la sim-
ple locucién fonética, harfa cambiar to-
talmente el valor de su expresién.

De modo semejante y emutatis mutan-
di», cuando un mismo tema es abordado
por dislintas cabezas (y aun por una so-
la, en circunstancias diferentes), de tal
'modo pueden y suelen hacerlo que, difi-
cilmente encontrariamos mejor piedra
de toque para contrastar y calibrar valo-
raciones, posturas y esencias.

& * *

Tres poetas, ires grandes poetas al
enfrentarse con el engranaje estelar de
inmutable existir para la reducida expe-
riencia humana, adoptan en similares
(Leopardi y Espronceda) o desemejantes
(Unamuno) circunstancias hisioricas,
‘ofras tantas posiciones que responden
también a supuestos previos que ahora
radicardn en lo mds intimo de cada uno
de es10s Ires seres.

"La Luna, el Sol, o Aldebardn, no cuen-
tan aqui mds que como personificacién
nominal intercambiable de un ser coés-
mico gue preside y que antecede y so-
‘brevive al existir humano. «Canto not-
turno di un pastore errante dell’Asias,
sHimno al Sol», y <Aldebardn», son tres
ofrendas (tal vez no tantas) a un mismo
Dios bajo distintas advocaciones. {Pe-
ro... son tan diversos los problemas que
el corazén humano puede preseniar al
‘infinito!

Leopardi, el romdntico cuyos proble-
mas se adelantan a su siglo, es el hastio
de un vivir no comprendido. Espronceda
rendird tributo muy de su época a un
destino fatal inapelable. Unamuno, ya
en nuestros dias, nos presentfa desgarra-
do el problema de la duda y de la angus-
tia coronadas de un anhelo insaciable e
insaciado de infinito.

® * *

El poeta i1aliano, sin predmbulos, con

la desfachatez propia del escéptico(v no

a lo Descartes precisamente), aborda la
cuestién desde el primer momento, y
la pregunta del hastio se levanta hasta
los cielos:

«Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che
silenziosa luna? [fai,

Ancor non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei
di mirar queste valli?» [vaga

Pero no nos engafiemos; no es que el
tedio salga de su inercia para interesarse
por algo capaz de estimulario. Ocurre
que la reflexion de la soledad le ha hecho
patente una posible simililud de proble-
mas enire la existencia lunar y la del
pastor bajo cuya zamarra se oculta Leo-
pardi, y desea cerciorarse de que ram-
poco aquélla tiene objeto:

«Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vila,

la vosira vita a voi? dimmi: ove tende
queslo vagar mio breve,

il 1o corso immortale?»

Ni lo caduco humano ni la longevidad
del Universo tienen para el poela una
meta y finalidad que expliquen su exis-
tencia, y asf, cuando pregunta, lo hace
confusa y friamente; las preguntas se
agolpan, pero nacen muerias porgue no
esperan respuesia ni solucién alguna:

<A che tante facelle?

Che fa I'aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir quesia
solitudine immensa? ed io che sono?»
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Inquiere por el infinito, mas no qué
Ccosa sea, sino por qué y para qué sean;
por la soledad, esa terrible soledad en
que €]l mismo se halla inmerso... para
ferminar con la evidencia desconsola-
dora gue indica la inutilidad de unos in-
lerroganies cuando se ignora hasta lo
que uno mismo pueda ser.

«Poi di tanto adoprar, di tanti moti
d'ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa,

perrornar sempre la donde son mosse;
uso alcuno, alcun fruito

indovinar non so.:

Y expone la servidumbre del estado
humano:

«Nasce I'uomo a fatica
ed & rischio di morte il nascimento»

Cumple su ciclo, se afana para llegar
simplemente

<ov'ei precipitando, il tutto obblias
ya que <altro mai non ispera.»

Pero cuando pregunta el por qué,y
cuando una vez y otra busca el para qué
de todo ello, no obtiene respuesia,
gue fal vez no exista, y en todo caso el
hombre se encuentra inmerso en sole-
dad sin orillas, agravada por una inteli-
gencia que al ser capaz de reflexion, le
deja en estado de inferioridad, porque
lo aboca al hastio:

«O greggia mia che posi, oh te beata

che la miseria tua, credo, non sail»

situacién de imposible consuelo, por-
que, si bien la luna (esa divina advoca-
ci6én sideral a la que se aclama):

«per certo... conosci il tutio»,

no obstante

«...forse del mio dir poco ti cale.>

Y cuando desengafiado acude al polo
opuesto, a lo terreno, a lo puramente
animal:

«Se tu parlar sapessi, io chiederei:

Dimmi: perche giacendo

a bell'agio, ozioso,

s'appaga ogni animale;

me, s'io giaccio in reposo, il tedio

[assale?»

| T i e e N e T
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&Cémo, pues, ha de extrafiarnos que
€l poeta para quien resulta evidente
g=e la divinidad se olvida y nada le im-
portz lo humano, aunque pudiera expli-
cario, mientras loinfrahumano es, claro,
inczpaz de hacerlo, cornicluya con frase
lapidaria que rubrica el hastio de un ser
con el mds negro pesimismo:

«¢ funesto a chi nasce il di natale?»
* * *

Contempordneo, pero alejadisimo, se
encuenira Espronceda de Leopardi.
Cuando casi a un tiempo mismo ! apare-
cen el poema antes comentado, y el
<Himno al Sol» de Espronceda, unos
mismos aires de exaltaciGn romdédntica
reinan en ambas peninsulas latinas.
Cierta aparente similitud de procedi-
mienio, pero externa, siempre muy ex-
lerna, une ambos poemas. Pero al pene-
trar en el sentido profundo de uno y
0iro, no puede hallarse mayor diver-
gencia.

Espronceda, el poeta mds representa-
tivo del Romanticismo espafiol (y aun
del Romanticismo universal, tal vez). El
poeta que con los meros titulos de sus
poemas ilustiraria y recapitula el con-
junto de caracteristicas del movimiento
revolucionario por excelencia, ha logra-
do un bello poema, un arménico poema,
una composicion casi perfecta, pero una
composicion en la que el problema, el
desgarro en el alma casi no exisie.

Frente a la irregular distribucién de
versos heptasilabos y endecasilabos
de Leopardi con arbitraria y ocasional
rima consonante, comienza Espronceda
por ofrecer una composicién en silvas
de la que sélo escapardn contadisimos
versos sueltos.

Ante el desorden expositivo (que quizd
en el fondo no sea sino una sabia dispo-
sici6n en vaivén reiterativo) que parece
presentar el poema de Leopardi, ofrece
el poeta espafnol un equilibrio de virtuo-
sidad exfraordinaria, en el cual es fdcil
advertir una tripartita division en que
Imprecacién, Exaltacién del poderfo del
astro rey, y Apocaliptica muerte, cons-
tituyen una especie de ciclo sideral, que
encierra entre sus amplios brazos el
equilibrio de un ponderado ciclo menor
en la ruta incansablemente repetida por
el astro. En el segundo ciclo, Este,
Zenit y Oeste, encuentran en la distri-
bucién numérica (7, 3, 7 versos respecli-
vamente) un equilibrio perfecto, enca-
denado en la regularidad que enmarca
el primer tercio del poema, Apésirofe,
Admiracioén casi infantil por el Sol, y
Descripcién de su ciclo, con matemdtica
precision de 17, 12 y 17 versos respec-
fivamente.

Por lo demds, todo el poema es un
desgranar de molivos romdnticos. La

1 EIl =Canto nofturnos puede fecharse en el
afio 1830, en tanfo que el <Himno al Sols, algo pos-
Ierior sin duda, no debi6 escribirse lejos del afio
1835, aunque no pueda en estos momentos sefia-
lar su fecha de aparicion con toda exactitud.

atrevida imprecaci6n, aunque retérica,
nos deja ver la admiracién romdntica por
la indomable energia y cuanito signifique
fuerza y poderio en individualismo ta-
jante. Y sin embargo, la expresién (y el
senlimiento) es totalmente objetiva. En
las primeras palabras de Leopardi veia-
mos asomar el problema de su hastio
personal; en los primeros irazos de
Unamuno, veremos palpitar su vitalismo
en combate.

La admiracion, repleta de historicismo
en el sentimentalismo y rememoranzas
infantiles, nos recuerda una vez mds la
€poca en que fuera concebida. La des-
cripcion del ciclo diario, nos sumerge
en el momenio de mayor virtuosismo del
poema; la clara alusion a los fuegos de
artificio de raigambre cldsica en nuesiro
parnaso, y la armonia imitativa de logra-
dos efecios, son muesira suficiente:

«Tranquilo subes del cenit dorado

al regio trono en la mitad del cielo,
de vivas llamas y esplendor ornado,
Y reprimes tu vuelo:

Y desde allf 1u fdlgida carrera

rdpido precipiras,

y 1u rica encendida cabellera

en el seno del mar irémula agitas,

Y fu esplendor se oculra,

y el ya pasado dia

con ofros mil la eternidad sepulta.s

(Véase por ejemplo, con la casi tinica
variacion de un acento, qué dislinios
efecios consigue en los dos primeros
versos subrayados).

En la parie ceniral del poema, Espron-
ceda, todo romdntica admiracion, se ex-
lasia ante ese lesligo de excepcion en el
hundirse de los siglos, que domina in-
mutable el paso de los liempos y ante el
cual los imperios no son (y aquf, junto
a la admiracion por la fuerza, en enér-
gico conirasie, la archiromdniica imagen
de la caducidad) sino hojas que el Aqui-
16n arrasira:

«Mientras inmutable 7, soloy radiante
[Oh Sol! siempre ie elevas,
y edades mil y mil huellas triunfante.»

Y cuando inquiere en casi idéntica pre-
gunia a la que Leopardi formulara:

«...siempre incansable,
audaz siguiendo tu inmortal carrera?»

iCudn lejos esid de la sospecha de
hastio que rezuman las palabras del
poeta italianol:

<Ancor non sei tu paga
di riandare i sempiterni calli?»

En Espronceda todo es entusiasmo
ante ese poder e inagotable vitalidad.

Pero cuando llegamos al iltimo tercio
del poema, el encanto se rompe, y ve-
mos que, logicamente, aunque claro
estd, con légica humana, una vez mds
donde no hay problema, ni angustia, ni
duda, ni anhelos, no hay oracién, v en
efecto, no lo es el poema de Espronceda.

Nadie ni nada puede zafarse al propio
destino,

«de la potente mano
del Padre soberano»

y también el Sol, la rutilante estrella
que «<lanza de su frente el dias, habrd de
someterse a ley inexorable. A esta su-
mision religiosamente espafiola, presta
sus Gltimas y mejores galas el poeta ro-
mdntico con efecios tan logrados como
el del encabalgamiento abrupto en la
muerte final: y

<de cien tormentas al horrible estruen-
en tinieblas sin fin tu llama pura [do,
entonces morird:...»

Para el aniguilamiento, tan romdntico
en la destruccion y misterio, acudird (y
no es caso linico en él; recuérdese aque-
llos: cleve/breve/sons, de <El estudiante
de Salamanca») a las resonancias que-
vedescas: muerte, sombra, nada.

Obra tipicamente romdntica en sus
molivos (altivez del Yo humano, admira-
cion por la fuerza individual y andrqui-
ca, la amenaza de la muerie sin el estoi-
cismo medieval, aparatosidad...), pero
sosegada, por objetiva y ariistica y sin
verdadero problema intimamente vital.
No hay plegaria ni siquiera ofrenda;
acaso, acaso... burlén saludo.

* * E

El tercer poema y el tercer poeta, son
una misma cosa. El hombre y el poerta,
el hombre y el poema se identifican vital
y plenamenie,

Sin retérica alguna, sin que el artista
se distraiga y nos disiraiga en el virtuo-
sismo de su mdgica interpretacion, el
aria va surgiendo ante nosotros con la
desnudez de la verdad sin amagos.,

Mayor libertad (y modernismo) en la
forma, algiin dodecasilabo, endecasila-
bos, hepiasilabos, y pentasilabos como
aldabonazos de esiremecida resonancia,
alternanirregularmente en el poema, sin
atadura alguna; sé6lo una vaga aunque
frecuente asonancia esiablece un ritmo
que, como el aceniual, se impone por la
unidad estremecida del poema entero.

Agui no hay partes; la imprecacion si-
deral es tan subjeliva, que el vocativo
se convierie en grito:

«<Rubf encendido en la divina frente,
Aldebardn,

lumbrera de misterio,

perla de luz en sangre...»

Desde agui mismo y hasta el fin, todo
es problema. Sin exponer razones, cuan-
do mds dejdndolas traslucir en su an-
sioso preguntar, todo es anhelo de res-
puesta de infinito.

Si la inmensa plegaria de Unamuno
se abrié con un grito, signo alerta de
exclamacion, otro grito de esperanza in-
finita, de ansiada autoafirmacion, cerra-
rd iodo ese anhelo de eternidad.

Y Unamuno ya no busca el por qué ni
para qué de Leopardi. Unamuno sabe

(Pasa a la pig. 7)
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HOME AMB BLUES

El blues
FEl blues serveix
El blues serveix per a cantar les solitaries nits

El blues serveix per a cantar les meves solitaries nits

El blues
El blues no és res
El blues no és res més que un cant

El blues no és res més que un cant per a cridar-lo en les meves solitaries nits

El blues és una estrella que brilla cada nit per a no apagar-se després fins a Ualtra nit
El blues és una estrella que brilla cada nit per a no apagar-se

El blues és una estrella que brilla

El blues es una estrella

El blues és

El blues

El blues és un prec que canten els negres i uns blancs per a demanar que no sigui tan negre la nit
El blues és un prec que canten els negres i uns blancs per a demanar

El blues és un prec que canten els homes

El blues és un prec
El blues és
EL BLUES

2 © © & ® ©

SEGRETO AMOR

Anochece. No puedo. Mi amargura
no puede con la llama que me abrasa.
No puede mi silencio; vuela y pasa.

(Qué paisaje te envuelve y afutura?

¢Qué soledad sin ti besa la anchura?
¢Qué corola de frio, di, me arrasa,
me ancga, me detiene, acompasa

latidos de esperanza en mi locura?

Van brotando barreras a mi paso,
Selladas puertas a mis turbios ojos,

me gritan, me formulan el fracaso

de wer y no palpar en los despojos.
Silencio. El corazdn no babla. Acaso

doble un dia su nube en los rastrojos.

Leonarpo ROSA HITA

0

DEBAJO DE LAS PIEDRAS

Debajo de las piedras hay un tacto

de manos en quietud, casi cruzadas,
que aguardan desde siempre.

Hay una forma

de existir, de estar, de ser tan sélo ,',rifdm,
Soft’rrada cantera de Sﬁbmﬂﬂdo.

En lo alto, creciente, la montana
edifica sus pdjaros, su distancid,

sus azules propicios.

Volimenes y soles. Luego, noche.

No; debajo de las piedras

no bay miisica posible, pero bay temblores
de luces enclaustradas; las que vieron
lo nunca visto, las que miran

su inmediatez oscura y aplomada.

Un pez inteligible relampaguea,
recorre galerias, permanece

inmdvil, eléctrico, entre los blodues
virginales, debajo de las piedras.

Y estas manos cruzadas, y estos dedos
tienen un facto, fienen

intacto un nuevo centelleo,

una palpitacion,

un corazon debajo de las piedras,

Juan PORCAR

Joaguim HORTA

(Del libro: Home que espera)

PRIMAVERA
A Rusin Dario

Dame tw mano celestial y pulida.
Andemos al viento en la clara manana.
Mi mano y tu mano, hermano y bermana.

Brilla en tus ojos un aura atrevida.

Tus labios entonan un aria sentida.
Mi pecho se ensancha; te siento cercana,
El cielo derrama en la cumbre lejana

el azul mds puro que wviera en mi vida.

;Quiebm nuestra risa el silencio meundo!
jCorramos al monte! [Vayamos ligero!

1Gocemos la sombra de la rama en flor!

Que alli en lo mds alto, en la orilla del
[mundo
te diré muy serio, muy serio... [Te quiero!

Y besando tus labios te daré mi amor.

Emitio CARRION

B R R e e e am——.
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PUEBLO

Después de cenar nadie sabia la hora, Sélo a veces, cuando
el cielo se destefiia de azul por el lado del mar y las estrellas
querian huir, alguien decia: «Son cerca de las cinco. jHasta
luegal» Y se iba a dormir.

Pero aquella noche yo acompafié a Brigitta, Su madre nos
habifa dicho: «Volved pronto. A las dos aqui».

«La Barraca» era un patio con toldo de cafias, Cualquier
consumicion costaba veinte o veinticinco peseras y se podia
bailar. Brigitta no permitié gque yo pagase la suya. Ella era
danesa, como su madre; habia estado un afio en Inglaterra y
hablaba también aleman. Cuando yo le pedia algo, me miraba
sonriendo y decia: «To-morrow». Le ensefié a decir «mafiananr,
Para evitarme la molestia de traducir. Era la tinica palabra que
ella sabia de espafiol y yo apenas hablaba el inglés. Aquella no-
che llevaba una falda blanca y jersey naranja. En ella era todo
armonia; hasta sus cabellos lisos de rata desgrefiada y rubio
nordico. Su cuerpo era finamente estilizado, agil y escarridizo,
Pero siempre se vestia con un pantalon azul de lona y una
blusa amarilla ancha y larga. Fumaba casi tanto como su ma-
dre y bastante mds que yo; aunque nunca se habia atrevido a
usar la pipa de su antecesora, que no siempre fumaba pitillos.

—Brigitta, son las dos.

«U1 momento»—habia dicho ella. A las dos y media me
levanté: «Hasta luego». «Adios»—dijeron Peter, el escritor
inglés que no tenia un céntimo; y Harry, el jugador del Man-
chester; y Clara, la indochina que vivia en Francia o en Africa
del Norte. «Yu see to-morrow»—decia despreocupadamente
Brigitta sin moverse.

Cuando pasé por delante de la casita que tenian alquilada
frente a la playa, vi luz en Ia ventana, Llamé apenas. Su madre
me abrio después de saber quién era. Llevaba un pijama de
nylon casi invisible, Su cuerpo parecfa el de un asceta, flicido
Y quemado; pero sin arrugas. Aunque no lo hablaba mucho,
entendia el francés. «Brigirta se ha quedado con Peter y Clara»
—dije, Ella conocia a Peter. Le habia prestado dinero mds de
una vez aun sabiendo que no lo recobraria. Como lo habia
prestado a Carmen la Torera, que tenia una cicatriz de cu-
chillo en la cintura; aunque ella decia ser de una cornada.
Carmen, que ni era Carmen ni torera, hablaba con un marcado
acento inglés y se la'llevo detenida la policia pocos dias des-
Pués, junto con su acompafiante, un muchacho espafiol con
cara de intelectual extraviado, alto, delgado y mds joven que
ella. En la playa eran inconfandibles: ella llevaba un biquini
de lunares negros y él un exiguo bafiador de la misma tela,

Cuando sali, atin brillaban las estrellas. Atravesé la expla-
nada del puerto y paseé por la escollera un rato, hasta que la
luna se escondié un poco tras las montafias y se fué. La noche
se quedd flotando, ingrdvida. Luego aparecieron sombras, sa-
lieron chispas de las barcas, exploté el petrdleo contra los pis-
tones y los pescadores fueron a recoger sus redes. Siempre lo
hacian asi en verano. Yo encontré las sibanas frescas y dormi
con agrado. Ly

Por la maiana en la playa encontré a Nela. Sus padres es-
taban casi siempre en Barcelona y ella también en invierno.
Aqui estaba sola. A veces mi prima se’ quedaba en casa. En
realidad atn éramos parientes, muy lejanos desde luego, y
siempre fuimos muy amigos, casi camaradas, en todo. Nos
fuimos alejando de Ia playa, mar adentro, como dicen los pa-
yeses. Cuando volviamos, mi prima se. adelanté con el flota-
dor. Nela dijo que estaba cansada y solicitaba mi ayuda. No
era verdad, porque ella nadaba mis que yo; pero accedi gus-
toso y mientras pasaba su brazo sobre mi cuello y el agua
giraba loca en remolinos tras nuestros pies, yo senti que Nela
me agradaba.

Una noche, como tantas otras, habia luz en la ventana que
daba al comedor. Al pasar vi a Brigitta. Estaba haciendo gim-
nasia completamente desnuda, como el Creador nos hizo. Ella
no creia que hubiera en ello ningin mal, v, en efecto, no lo
habia; pero debié cerrar la ventana. En su cuerpo pujaban sus
dieciséis afios. Su madre seria también asi veinticuatro afios
antes, pensé, y llamé a la puerta, Brigitta dié un chillido di-
ciendo que no entrase y en seguida me abrié sonriendo, en-

¥ MAR

vuelta en una manta de cuadros rojos y negros. «¢Por qué no
cierras la ventana?»—dije. Sus ojos saltaron sobre ella. casi
cerrdndola de golpe con la mirada. Quedé aturdida un instante
y fué€ corriendo a vestirse. Desde dentro me invitd a cofiac.
Siempre lo hacia. Sobre la mesa una botella casi llena y dos
vasos. En su pais solo tomaban leche y cerveza. Aqui sustito-
yen ambas por vino y cofiac. Yo no tenia ganas de beber y me
marché sin despedirme,

Paseé€ sin prisa. En la avenida frente a la playa un cuadrila-
tero de luz echado en el suelo se aliviaba del pegajoso calor.
La casa de Nela tenia una puerta grande para entrar al garaje
¥ al jardin y, junro casi, dos peldafos, una puerta pequefa, el
rellano y una escalera estrecha que subia al piso. Estaba oscura
y nada veia; pero senti que bajaba alguien. Una nariz vino 2
darme en la cara. Su respiracion cilida Y excitante me estallo
encima. Sobre mi camisa de tela gruesa, J]a suave presion de
unos pechos. Solo vi sus ojos brillantes, Apreté las mandiba-
las, cerré los pufios, quise quedarme rigido en un supremo es-
fuerzo de voluntad. «Oh! No te habia visto», mintio Nela; y
se asomo a la puerta. Las lineas salvajemente abrupras de su
cuerpo se recortaron a la tenue luz de la calle. En muchos
dias, mientras se acordaba de aquella noche, apenas me salo-
daba y, si lo hacia, era despreciandome: «Eres un estdpido,
tonto, imbécil»,

* * *

Una mafiana, cuando bajaba a la playa, oi aporrear los cris-
tales de la ventana mientras Brigitta gritaba: «Open the door.
Open the door». Su madre la cerré en la habitacién porque
bebia mucho vino. Cuando la vimos venir, salimos por la puerta
de atrds y la ofamos buscar por toda Ia casa, mientras llamaba
a Brigitta. Yo di la vuelta a la manzana y entré por la misma
puerta que ella. «Dentro de tres dias Brigitta a Dinamarca.
Bebe demasiado», me decia muy enfadada mientras me exoli-
caba la inexplicable desaparicién de su hija. Brigitta se puso
seria cuando se lo dije. No queria marcharse. Tendria que ir
a Copenhague donde estaba su padre. Fra director del hospi-
tal y no vivia con su madre desde mucho tiempo, «Pero ti no
le digas esto, que ella llora», me decia Brigitta,

Cuando la vi al dia siguiente, me riié sonriendo. Brigitta
le habia contado como yo abri la puerra, Hablaba tan
amable como siempre y ya no estaba enfadada.

El «pichell» de Ramon estaba entre dos montafias que se
alargaban hasta el mar. Por la mafiana habiamos corrido en la
playa, saltado entre las rocas, cogido mariscos y atrapado pul-
pos. Después de comer fuimos paseando por las calassolita-
rias, mientras Brigitta buscaba conchas de pechinas y minis-
culas caracolas para hacerse un collar. De vuelca ya, dejamos
el camino polvoriento y bajamos al mar antes de llegar al acan-
tilado. El agua desaparecia entre las rocas por grutas profun-
das. Alld arriba el carro brincaba ruidosamente de guijarro en
guijarro. Brigitta y yo seguiamos nadando mientras miribamos
las figuras, empequefiecidas de distancia, que nos decian adids
con los brazos.

Su madre y la familia de Ramdn se fueron andando tras el
carro. Pasamos frente a la playa de las Viudas, atravesamos Ia
entrada del puerto y llegamos a la punta de la escollera. Las
bloques enormes de piedra se amontonaban estrepitosamente.
Alguien, quizd Conny, el actor aleman con su mujer Us, pasé
por alli y nos dié tabaco. Brigitta, sentada sobre un bloque
gigantesco y reclinada en otro, miraba hacia el sar. Habian
desaparecido los colores de la tarde y brillaban ya las estrellas,
La vi tan sin cuerpo que pensé en besarla. El agua jugaba con
los cangrejos y las rocas, llegaba embriagante el olor de algas
y sus labios, cilidos y descolorides, tenian sabor de mar. Son-
ri6 al mirarme y otra vez quedé flotando en el cielo como ana
estrella mis. Yo me tumbé en la roca, cara al ciclo. Desonss
ella tirg el cigarrillo, inclind su cuerpo mojado sobre & min
me bes6 v se fué. Su beso me dejé un sabor de mar v de
tabaco. Otra vez Ilegé el olor fuerte de algas moertas v los
cangrejos, inméyviles sobre las rocas, dejaban que Iz sscoma
bafnase su cuerpo negro y salobre,

Jusx MUNDO
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MOTIVOS DE LA LLUVIA

Llueve.

Sobre el ardiente suelo.
Sobre el parral

ya seco.

Sobre el vecino
limonero.

Sobre el naranjo
verdinegro.

Sobre las coles

de los huerios...

Llueve.

V la lluvia desgarra su chal frémufo

en los rroncos y ramas de los arboles,
en los hilos y posies del teléfono.

(La lluvia baila y baila,

con un vestido de irisados flecos.
Baila y baila la lluvia,

en los brazos del viento).

Ay, cémo cae el agua

en esfe dia lirico de enero.

Se estrella en mis cristales

con un repigueteo

de esquilitas

de hielo,

y se derrumba sobre el barrancal
en un hinchado trueno.

Cémo cae la lluvia

en este dia lirico de enero.

Corre por las lomadas,

salta por los bancales y repedios,
y se pierde, cantando.,

en las espumas del marino seno...

Oh pelota de agua
para infantiles juegos,
esfera de cristales

qgue re vas deshaciendo
por el plano inclinado
del recuerdo...

A José Garcia NieTo

Como lava fa lluvia
lo sucio y polvorienio,
lo gastado

y aiiejo.

Bajo sus manos limpias

rodo surgird luego

como recién nacido,

con resplandores nuevos.

Y cuando salga el Sol,

la algazara feliz de los chicuelos
lanzara sus barguiros de papel

en los charcos de moviles espejos.

Sobre el campo
y el pueblo,
sobre el monre y el mar,
como sigue lloviendo!
Con tan alegre
ritornello
gue —de pronto—dan ganas
—desnudo y dando grifos como un ra-
[ paz rravieso—
de correr y correr bajo estas lanzas,
bajo este cristalino alfilerero.

Liueves Ta mismo, llueves Th, Sefor;
llueves verdores para el aiio bueno.

V¥ en sus chozas de paja te bendicen
mil veces los labriegos.

Liueves Tad mismo; llueves Tu, Sefor;
y tu azul aguacero,
'1u aguacero de estrellas me disuelve

la costra dura de este barro viejo...
Liueves; y el corazon,

a tu celeste riego,

inagotable y manso, se me esponja
como un cogollo tierno.

Llueves; y los zarcillos

verdes de mis sarmientos

se agrandan y se enroscan

al rodrigon de tu madero,

sofiando con cuajar—dvidamente—

en los racimos de tu amor eferno.

E. GUTIERREZ ALBELO

POEMAS

PAR A, El.LA

I1

COMO TE DIRIA

Porque vibra el momento
y los bombres no oyen casi nada,
con su martillo y su piedra entre las manos,

cémo te diria.

Porque aprieto los dientes

se creen que tengo frio y me consuelan

con pé!abms ya dichas,

Y siguen con su yeso y sus ladrillos

componiendo la casa que no babitardn
. [nunca.

Porque miro tu risa de agua
y estdn mis ojos secos, las mujeres
y los bombres nada dicen, quizd duden,

pero no me intranguiliza.

Sin embargo contigo es otra cosa.
A ti quisiera darte,

para cl dedo del centro,

esto que llevo como mds preciado.
Esta sortija que rodea mi todo
para verla fundida en dedo tuyo.

;Cdmo te diria que te guardo
sobre el aire y la luz,
sobre la capa verde y la capa dorada;

sobre la savia roja inevitable?...

Porqu.cl wibra el momento

y los bombres no oyen,

puedo decirlo a voces sin peligro

de romper el cdntaro de oro.

Pero i si tit también tienes la pisdm

y el yeso entre las manos...?

Arronso Manuer PADILLA
(Del libro: «La Vida Pequenas)

El .~ EDHELCIEE
o

Esta primera piedra me convoca.
Cansando brazos y alma en honda

[fuerza
he de alzar y alveolaria sin que ruerza
la sustancia sonora que la evoca.

Luego esta otra de carne, ingente boca,
presuroso buril, para que ejerza
impaciente labranza. Va se esquerza
la voz hacia el destelio, ya lo toca.

Ya sube en armonia el edificio.
Ya gozan las paredes aire y cielo.
Ya afanan tres columnas rica yedra.

Quieran rios de luz el precipicio
hacia arriba romar en dgil vuelo
¥ su peso rornarlo mencs piedra.

LA GARRA

S

Hay rensados suspiros en la nofa

gue en arafia la mano corta y liga.
Hay un trigo de voces en la espiga

que el pico de la mano rompe y brota.

;jOué sendero de pluma el dedo acofal
jOué luna de remblor la palma abriga!
;Como. péralo negro, se desliza

la tecla de su brillo y muere nota!

Swuenan lirios y nudos en escala.
Suenan labios de caja reprimidos.
La garra corre y busca su dulce grano

perdido en el metal. Lo extiende y ala
larga y dltima vuela a los oidos.
lInos dedos se han muerto en el plano.

NOCTURNO

ey

La calle es un silencio prolongado
cendndose la harina de la luna.

Pasta el viejo tejado el suefio de una
distfancia sin fronreras. De esre lado

un gemido de nifio, alld, entornado,
pide leche redonda de aceiruna.
Desde su cesta el monte pica alguna
estrella que le fuvo desvelado.

Duerme el silencio al fondo, en una
[rama,

tenues perfiles. Sobre una corola

vuelos de cera el brillo ha descendido.

Celos de espuma el mar, lejos, derrama.
¥ nada mds. La noche iraza una ola
grande y mansa en los labios del olvido.

Juan CLIMENT

(Del libro inédito:« El poema y las cosass)
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ELLSARPA- FIEL DE SUN “FIEL "POETA

La muerte de Adriano del Valle, acaecida el
pasado invierno, ha reavivado en nosotros anejas
memorias que trataremos de hilvanar como mo-
desto pero sentido bomenaje al que fué relevante
figura de la lirica espafiola.

£ * x

Hace ya casi medio siglo tuve la pri-
mera noticia de la existencia «real» del
poeta; me la trajo esta carta, cuya pri-
mera carilla ostenta un triple membrete
que dice asi: «Grecia» Revista de Litera-
tura—Director: Isaac del Vando Villar—
Redactor Jefe: Adriano del Valle—Ofici-
nas y Administracion: Amparo, 20.

El texto es el siguiente: «Sevilla 10
Octubre 1918, Sr. D. Carlos G. Espre-
sati,—Huelva.

Muy distinguido sefior: Tenemos el
honor de dirigirnos a Vd. por indicacién
de nuestro amigo D. Rogelio Buendia
Manzano, suplicandole, si en ello es gus-
toso, 5e Si'l'\"a honrarnos con su PTES[igiO‘
sa colaboracion en «Grecia», la cual apa-
recera por primera vez el dia de la Raza.

Contamos con la colaboracion mds se-
lecta de nuestra juventud literaria, asi
como también con la proteccién literaria
de los maestros de las letras, como son
Unamuno, Martinez - Sierra, Cansinos-
Assens, Juan Ramén, y varios que no ci-
tamos por no distraer por mds tiempo
‘su atencién.

En espera de sus gratas noticias y de
'que nos honrard con su prestigiosisima
colaboracion reciba el afecto de su
s. 5. q. e. s. m,, Isaac del Vando-Villar»,

En la fecha de la carta transcrita pres-
taba yo mis servicios ingenieriles en el
puerto de Huelva, y me absorbia el tra-
bajo todo mi tiempo. Contesté agrade-
ciendo la invitacion y prometiendo aten-
derla cuando pudiese,

Llego la revista «Grecia» a mis manos
y me di cuenta de lo anticnado y «fdsil»
que resultaria cualquier poemita mio,
clasicote segtin mi gusto, en medio de
aquella verbena de versos «ultraistas».
Nos halldbamos en plena efervescencia
de los «ismos» audaces que hoy nos pa-
recen inocentes y timidos ante las actuna-
les charadas abstractas.

Para complacer a los amables escrito-
res de «Grecia» intenté sacudir mis pre-
juicios estéticos y ponerme a tono con
la moda de entonces. Confieso que me
ha encocorado siempre someterme al ca-
pricho de la moda, y que reacciono ante
sus arbitrarias recetas con un gesto de
barla rebelde. Por eso, sin darme cuenta,
mi pluma iba ensartando versos que, aun

queriendo yo hacerlos a imitacion del
gusto imperante, nacian con cierto aire
caricaturesco, y no me atrevia a enviar-
selos a la revista sevillana. (Véase la
muestra por los dos poemitas titulados
Radidfono y Aeroplano que se publican en
el presente nlimero y que hoy marchitos
por el tiempo, no me parecen mas ni
menos estramboticos que los originales
de autores de reconocida buena fe de
aquella época).

Creo recordar que fue Juan Laffita
quien me presentd en el Ateneo Sevi-
llano, a varios colaboradores de «Grecia»,
a su director Vando-Villar y también a
Adriano del Valle. Era un hombron, sim-
patico; se adivinaba en €l al poetay al
poeta lleno de fervor estético, pese a la
apacibilidad del rasurado semblante de
patricio romano o de clérigo de muchas
campanillas. Haciendo piruetas verbales
con el nombre y el apellido del poeta,
Eugenio d’Ors quiso deducir (en versos
que siento no recordar fielmente) la
estirpe artistica del Redactor-Jefe de
«Crecia», y aventuré que era «por
Adriano, emperador—por del Valle, la-
brador».

A propésito de su libro «El Carillén
y la pavana de estrellas» y saliendo al
paso de las diversas genealogias poéticas
que se le atribuian, declar6 Adriano a
Mourlane Michelena su repudio a la fi-
liacion drabe con que alguien pretendio
emparentarle y le dijo: «Soy, en verdad,
buen andaluz, y como tal tengo también
mi guzla junto a mi arpa, pero no es
drabe mi guzla sino persa, como la del
Firdusi o la de Hafiz o la del querido
Omar Khayyam»,

Nada de eso: fué distinto y mucho mis
alerta e inquieto que los orientales. Lo
que entonces era ya, y fué luego durante
su vida toda, es un altisimo poeta duefio
de la mas galante y ratilante imagineria
lirica. La guzla suya no es tampoco una
guzla persa, como él supone, pues los
poetas iranies alumbran metiforas como
iridiscentes esmaltes de joyeria, con he-
rdldicos colores inmoviles, con la durea
policromia de las mariposas disecadas en
una vitrina; pero las metaforas de Adriano
son vivaces mariposas en vuelo capricho-
so al aire libre, son metiforas que se me-
tamorfosean por sorpresa, en un rompe
y rasga de locuciones populares, ada-
gios y frases hechas, habilmente engar-
zadas en el rosario de los versos, con lo
que la poesia suya supo fruncir los labios
con un mohin gracioso y alguna vez en-
tornar los ojos con picaresca malicia,

mientras el semblante se mantenia sin
alterar sus facciones de sereno clasicis-
mo: Porque luego Adriano, olvidado de
sus ultraismos juveniles, fué un magistral
cultivador de su cepa clasica (con juegos
barrocos tal vez que otra) en todos sus li-
bros—pocos porsu niimero y muchos por
lo que valen—desde «Primavera portdtils
hasta Arpa fiel, su dltima coleccién de
poesias, publicada en triunfo y algarabia
elogiosa de la critica y doblemente ce-
fiida de académicos lauros. En las pa-
ginas de este libro se leen las poesias
quizd mads caracteristicas de Adriano del
Valle por su riqueza colorista, y por su
vuelo inspirado, como por su donaire y
macareno desparpajo en la galanteria del
piropo. Juzguese por la muestra de estas
dos décimas (la IV y la V) de las «Siefe
décimas al atavio de una dama espafiolas:

1V

Su pie leve calza, breve,
cinco pulgadas de raso,
chapin de aligero paso

que apenas pisar se aireve.

Su estrategia, andando, muepe
con ajedrezada ley,

desde el peine de carey

al tacon due, airoso, bisa,
con su andar y su sonrisa

le va dando jaque al Rey.

Vv

Su blanca mano viaja

del vals al devocionario,

del abanico al rosario,

desde el ex-voto a la albaja.
Mano dque del cielo baja

con pulseras de oraciones...
Adqui, los Kyrie eleisones,
mezclados con los «te adoros,
brindan el oro y el moro
enlazando corazones.

Poeta que tal sentia y escribia no
puede tener (como Bécquer pronosticaba
de si mismo) «su tumba donde el olvido
habite» sino a la sombra de un laurel
rumoroso de brisas y de risas de amor,
tal como el que Rubén Dario deseaba en
el Responso a Verlaine, para la eterna gloria
del poeta o como el propio Adriano del
Valle, rectificando a Bécquer, decia al
dulce liréforo sevillano: «Donde habite
el olvido, alli esta tu laurel reverdecido».

Carros G. ESPRESATI

L
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RADIOFONO

(Ensayando el manejo de radioescucha)

Soleares... jmaresita mial
jvenga de ahil... jfu-juyl!... (Palmas) Una falseta
de la guitarra... jgué lejos, alla lejos
suenal... Se debilira... se ahoga en distancias
misteriosas... }Se borrd en fa noche!
Destrozada, aniguilada tragicamente
por los rimbrazos de un Morse.
(Se escapo la onda...)
iMoarse... Morse... Morse...! Pitidos,
trompetazos imperiosos.
Le responden, sumisas,ofras incognitas bocinas,
Jadeos de vapor en escape de calderas;
aullidos, mugidos, ladridos,
¥ burlonas gaitas de feria infantil,
Estalla un silencio.
(Silencio redondo y opaco, (Silencio
de noche, de cielo y de espera largal)
La sintonia se escurre entre los dedos:
i¥a esra agui la sorpresa filarmonica!
Por la campana del alta-voz
sale un tumulro de orguesra en fortissimo:
son las Walkirias cabalgando armoniosas
en sonantes resplandores de mefal...
jLondres... Roma... Berlin... Madrid... Marsella...
-..Sevilla... Copenhague...!
Len donde estamos?
Da igual: de aqui nos iremos
en un tajo del condensador
al otro extremo del mundo.
El placer es oir desde lejos, tan sdlo
para comprobar que nos curamos de nuestra
haciendo equilibrios sobre la antena, [sordera
¥ curiosear yendo de ronda por fos aires,
para saber que en los mares los barcos
navegan vigilantes y responden
a la voz de los Morses... jComo ésfe!
jTa-14... ta-ta-ta-1a... ra-ra-ra-ra...!
jBusca ya otra estacidn!... jOfra emisoral
JSabes sintonizar con el Infierno?

Huelva, Febrero 1920.
CarLos G. ESPRESATI

AEROPLANO

(Después de mi bautizo en el aire)

Sus alas grandes
cortan las melenas del viento...
jaudaces tijeras abiertas
de un peluguero volador!
El sabe rizar el rizo de los aires
en tirabuzones encrespados
gue se enroscan en el corazon
de las multitudes espanfadas y aténitas
gue lo contemplan... sintiendo
el hastio de estar inmoviles...
Desde lo alto
la ciudad, vulgar, parece
la recorfada lamina de un plano.
Jeroglifico de emocidn:
iDdnde esta la azolea de la amada?
Sobre los techos burgueses
hay una nevada de sabanas.
Una golondrina inicia un vals
«con su pareja fanrdstica...
Vértigo... Pirueta?
tEspiral aérea!
Descenso rapido...
Silencio.
Preludia la ragedia
El panorama, fugaz, se fransforma
en infinitas variaciones
cambiantes, raudas, confusas...
iRompecabezas!
jAaa... aah!
Aferrizo.
El kaleidoscopio se ha roro.

Huelva, Marzo 1922,

Canros G. ESPRESATI

EL INFINITO SIDERAL Y TRES POETAS

bien que causas y finalidades pueden ex-
plicarse si encuentra el qué de la natu-
raleza humana.

Asi su biisqueda fatigosa se polariza
casi exclusivamente en el sentido del
-Qué?: s

«,Eres un ojo del Sefior en vela,..?»

<, Qué es lo que hay del otro lado del

«;,0ué amores imposibles [espacio?»

guarda el abismo?»

Por un momento teme, como Leopardi,
la indiferencia de los mundos:

«,Es tu vida secreto?
40 no guieres decir nada en la frente
del 1enebroso Dios?72

Pero su deseo inmenso del mds alld,
le salva, y rechazando la cruel indiferen-
cia afiade en seguida:

«¢,Eres adorno y nada mds que en ella
para propio recreo se colgara?»

En el breve descanso de una reflexion,
y al considerar los mundos siderales,
se afirma en su esperanza:

«Su fijidez que salva

el cambiar de los siglos agorero

es nuesiro lazo de guietud, cadena

de permanencia augusia;

simbolo del anhelo permanente

de la sed de verdad nunca saciado

nos son esas figuras gue no cambian>

Pero la duda, la eferna duda que en-
trafiada en el vivir hace caso omiso de
toda reflexién, le asalta para exclamar
mil veces peor que Leopardi:

<Y cudndo 11 te mueras?

&Cuando frio y oscuro
el espacio sudario
ruedes sin fin y para fin ninguno?»

Leopardi, al no enconirar objeto a un
vivir sin fin, a un caminar sin meila, pero
eferno, en los espacios, cafa en el has-
tio. Pero el problema en Llnamuno es
verdaderamente pavoroso, pues encarna
la posibilidad de un morirsin finy para
fin ninguno.

( Viene de la pag. 2)

Pero no, el ansia ha de salvarle una
vez mds de la desesperaci6n, y acepla
un panteismo con tal de asirse a una es-
peranza:

«,No eres acaso, esirella misteriosa,

gota de sangre viva

en las venas de Dios?

4No es su cuerpo el espacio tenebro-
[s0?»

Porque entonces, ya puede admitirse
la muerte de esa mota de infinito sin
arrojarse en los brazos de la nada:

«;,Adénde Dios, por su salud luchan-

[do,
te habrd de segregar, esirella muerta
Aldebardn? %
(A quétremendo muladarde mundos?s»

Mas no, (sigue en esa iremenda «ago-
nia» de su espiritu angustiado) porque
esla vida y nuestra existencia es sodlo
un sueno de Dios:

1«Si la verdad Suprema nos cifiese
volveriamos todos a la nadal»

Y mientras t, Aldebardn, parte de
Dios, sigas viviendo, también Aquel, y
puede seguir sofiando, o incluso volver
a sofiar y a vivir el hombre, por 1anto,
ofra vida.

Y en este punto, agotado en la duda y
la lucha sobrehumana, arroja sus ulti-
mas energias en un grito supremo de
esperanza y anhelo infinito: [No puedes
morir para siempre!:

«De eternidad es tu silencio prenda,
jAldebardn!s

Aqui si, aqui si hay plegaria honda y
tremenda, cual pudiera lanzarla Jeremias
en un destierro pavoroso.

*® = *

El infinito sideral y tres poetas. Y en-
tre ellos y sobre ellos, un hasiio, un
asombro, y un arcano cuyas sombras
poderosas atenazan en lucha impresio-
nanie el alma formidable de un titdn.

Ramon ESQUER TORRES

La noticia del fallecimiento de Juan Ramén Jiménez nos ha llegado cuando este

nimero de ¢«¢MIJARES?» se hallaba ya en prensa. Casi al mismo tiempo nos enteramos

también de la muerte de Bernardo Artola Tomds, el entrafiable cantor en lengua

verndcula de los hombres y las tierras de la Plana, amigo querido, estrechamente

vinculado a la obra de esta Sociedad Castellonense de Cultura. Tanto el glorioso

maestro de la moderna lirica espafiola como el mognifico poeta castellonense, serdn

objeto, en nimeros sucesivos, del homenaje que su recuerdo exige. Por el momento,

la premura antes sefialada, nos reduce o la brevedod de esta nota en la que quere-

mos dejar constancia de nuestro hondo pesar por el trdnsito de los dos grandes

poetas desapaorecidos. Descansen en paz.
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OBRAS ¢ SON « AMORES

Rio pE pios, por Rafael Guillén.-Ntim. 2
de la Coleccion «Veleta al Sur», Gra-
nada, 1957,

Cuatro sonetos en los que Guillén tra-
Za una breve pero vigorosa biografia del
alma, rio hacia Dios. Sobriedad, equili-
brio y contencion en la forma, con un
sentido de la imagen directo y trascen-
dente. Leemos endecasilabos de honda
raiz mistica:

Y la paz muy adentro. Decidida

paz del que al cabo muere, y asin espera

La muerte es Dios, ¢l es, transfigurado

en fuerte amor, que vence a otro mds fuerte.

«Rio de Dios» obtuvo el Premio «Alca-
ravin» de Poesia 1957.—], P, M.

L

O MONGLOGO vIvo, por Renata Pallotini.
Sao Paulo, Brasil, 1957,

Sin desestimar otros méritos del libro,
como, por ejemplo, ese leve esguince
humoristico que matiza los poemitas de-
dicados a toda una pequefia fauna: el
gato, la arafia, los ratones, los peces y
las moscas, destaquemos de «O mond-
logo vivo» la delicadeza de su vibracion
lirica, avalorada por un estilo perso-
nal, amorosa e inteligentemente cuida-
do.—C. GES.

*
__ Possias, por &. José Valdivia y Cabrera.
Fareso, Madrid, 1957.

Evocaciones pastoiiles y romanticas,
cantares lugarefios, estampas de vida
bohemia... «Estos versos—dice el autor—
fueron escritos en 1928». Igual pudieran
haberlo sido medio siglo antes. Hallamos
en ellos, janto al aluvion de tépicos sen-
timentales, una vena fdcil y superabun-
dante que sirve fielmente los propésitos
del fecundisimo autor.—J. P. M.

*

ANTOLOGIA DE LA ACTUAL POESiA GRANA-
DINA.-Nam, 1 de la Coleccion «Veleta al
Sar», Granada, 1957.

Integran esta antologia: Julio Alfredo
Egea, José Carlos Gallardo, José G, La-
dron de Guevara, Rafael Guillén, Juan
Gutiérrez Padial, Elena Martin Vivaldi y
Miguel Ruiz del Castillo, quienes, con
otros poetas, constituian el desaparecido
grupo «Versos al aire libre», con sede en
el luminoso Albayzin, La aportacién de
todos ellos—seleccionada entre Ia obra,
inédita o publicada, de cada uno—ofrece
una valiosa e interesante visién de con-
junto de la actual poesia granadina, de
la que son los citados los nombres mas
representativos,—J. P. M.

L J

Musica ceLestiaL, por Amparo Gastin y
Gabriel Celaya.-Baladre, Coleccion «Al-
mendro», nim. 13, Cartagena, 1957,

Poemas rebosantes de esa gracia zum-
bona, profundamente irénica, que es ca-
racteristica peculiardel binomio Amparo-
Gabriel. Aqui se dicen las cosas con aire
desenfadado y jugueton, con un «matin-
dolas cantando», pero también con sin-
ceridad rabiosa que levanta ronchas y
polvaredas, A veces, Amparo o Gabriel
—¢cundl de los dos?—cierra los ojos, ol-
vida por un momento el «tinglado de la
farsa» y entona esas magnificas «Tablas
de multiplicar», que merecen aprenderse
de memoria.—]. P. M.

PoEmas DA sOLIDAO 1MPERFEITA, por Casi-
mire de Brito.-Tipografia Cacima, Faro,
Portugal, 1958,

La juventud del autor, poco mis que
adolescente se advierte por su palpable
afan de parecer «actualisimo». Su fobia
contra las letras mayusculas, su des-
precio olimpico del ritmo po€tico y su
preocupacion obsesiva por mostrarse en-
terado de todos los ismos, hacen de estos
«Poemas» un muestrario desconcertante,
de elaboracién puramente literaria, que-
dandose el libro en tentativa desigual en
cuyos vaivenes se nota, sin embargo, la
presencia de una sensibilidad inquieta
que busca su camino.—C, GES.

L

Home QuEe Espera, por Joaguim Horta.
Obradors de Frontis, S, L., Barcelona,
1957.

En este su segundo libro de poesia
—fué el primero «Poemes de la Nits,
publicado en 1955—Joaquim Horta se
enfrenta de modo radical y sincero con Ia
angustia de nuestra €poca, caricaturizan-
do en imdgenes vigorosas y personales la
realidad circundante en lo que ésta tiene
de mezquino y adocenado. Una ironia
directa, combativa, con un trasfondo mo-
ralizador y esperanzado, informa la ma-
yor parte de los poemas del libro. En
otros, sin mengua de la intensidad expre-
siva, vemos al poeta mds inmerso en su
mundo interior, mds atento a la pureza
de la formulacion lirica. En cualquier
caso «Home que espera» retine valores
mds que suficientes para dar testimonio
de un poeta con voz propia dentro del
panorama de la actual poesia catalana,
El libro, pulcramente editado, se abre
con un certero prologo de Joaquim Mo-
las,—]. P. M.

*

ANTES DE LA ESPERANZA, por Rafael Gui-
llén, - Coleccion «La nube y el ciprés»,
Granada, 1956.

Melancolia, serenidad y, sobre todo,
esperanza irreductible en ese libro de
Rafael Guillén, donde el poeta nos lleva
de la mano por sus galerias intimas,
aquietando sus angustias con la vivencia
permanente y consoladora de Dios. Con
un lenguaje sencillo, casi conversacional,
del que brotan continuamente imagenes
de gran calidad lirica, Guillén nos da en
«Antes de la esperanza», ademas de un
buen libro de poesia, un vibrante soplo de
religiosidad auténtica, sin mixtificaciones
ocasionales u acomodaticias.—J. P. M.

*

LA MATERIA INFINITA, por Mario Angel
Marroddn.-Coleccién «Aturuxo», Vol. 111,
El Ferrol, 1957.

Tal vez la clave interpretativa de estos
poemas se halle en estos versos de Una-
muno:

¢ Pretendes desentrafiar
las cosas? Pues desentrafia
las palabras, dque el nombrar
es del existir la entrafia.

con cuya cita se abre el libro, Marroddn,
poseedor de un extraordinario dominio
del lenguaje, intenta expresar algo tan
huidizo y sutil como la idea metafisica,
casi subconsciente. Esta dificultad, naci-
da del mismo arranque abstracto de su
poesia, le arrastra a una acumulacion ver-
tiginosa de imdgenes, que, muchas veces,
no hacen mids que corroborar la existen-

cia de un mundo angustioso, cadtico ¥y
desarticulado. La inteleccidn sin referen-
cias (¢por qué no vivencias?) inmediatas,
es en todo caso un escollo poce menos
que insalvable dadas sus nulas aptitudes
comunicativas. Los grandes recursos ver-
bales e imaginativos de Marrodin le per-
miten conseguir unas honrosas tablas en
esta lucha a «verso partido» con lo ina-
prehensible. Marroddn, siempre en la li-
nea de un surrealismo que nos atreve-
mos a calificar de barroco, es un raro
ejemplo de perseverante dedicacién a un
estilo dificil al que ha sabido imprimir
un acusado sello personal.—J, P. M.
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UNA LABOR SIN MISERICORDIA

En el presente nimero de MijARES, muy
prestigiosas plumas rinden justo home-
naje a la obra poética de Juan Ramon
Jiménez. La fatalidad hace que los pane-
giricos tengan crespones de necrologia,
por la muerte del Poeta, pero sobre el
tono elegiaco vuelay domina el ditiram-
bo en todas las voces. La mia también
acude al concilio laudatorio, pero con
diapasodn algo discordante.

Para conjurar el empalago de un coro
unanime de alabanzas, es preciso que dis-
crepe una voz, y esa serd la mia en este
concierto de los elogios, no por regateo
cominero sino por limpiarlos de la lison-
ja que pueda rezumar de algunos de ellos,
No intento marchitar los laureles del
Poeta, sino hacer resaltar sus méritos por
el contraste de mi oposicion a su estéti-
ca, del mismo modo que en la Pintura el
toque de las sombras avalora la verdad y
belleza de las partes iluminadas prestdn-
doles, con el claroscuro, una vida que
antes no tenian.

Vofo en contra

Discutir no es menospreciar, sino re-
conocer un valor digno de examen cri-
tico, pues aquello que carece de todo
valor se desdefia por nulo. Y acaso, la
discusion equivalga muchas veces a un
modo de ensalzar, sui géneris.

Confieso que no soy un enamorado de
la desnudez de la llamada «poesia pu-
ra»: la prefiero condimentada con tropos
liricos en sazdén, esto es, con los arrequi-
ves de lenguaje, que manan espontdnea-
mente y con toda naturalidad de unos
labios sobrios o de una pluma concisa,
Con esto quiero decir que tampoco me
placen los adornos superfluos: la sobrie-
dad y la concision en el estilo literario
tienen para mi un encanto inefable:ahora
bien, concisién o sobriedad no son la
desnudez,

Dice Fray Luis de Ledn del garbo con
que maneja la pluma Santa Teresa: «.y
enla pureza y facilidad del estilo, y en
la gracia y buena compostura de las pa-
labras, y en una elegancia desafeitada, que
deleita en extremo, dudo que haya en
nuestra lengua quien con ella iguale».

¢Estd claro? «Elegancia desafeitada» es

tanto como decir naturalidad, «sin afei-
tes», o sea sin retoques para afadir na-
da... pero, también, sin quitar nada: cada
cosa con su propio sery auténtica en-
voltura, lo mismo en prosa que en poesia.
El Marqués de Santillana prefiere escribir
cobertura en vez de envollura en su famoso
«Probemio e cartas:

a¢E qué cosa es la poesia, que en nues-
tro vulgar gaya sciencia llamamos, syno
un fingimiento de cosas utyles, cubiertas
o veladas con muy fermosa cobertura,
..etcétera?a,

Esta poesia de bello pensamiento con
sus metaforas liricas de adorno, definida
por el galante cantor de las Serranillas,
es la que podemos aceptar como «poesia
integral» frente a la poesia «mutilada»,
aséptica, e insipida que suelen ofrecer
los oficiantes de la poesia desnuda. Pue-
de ésta llegar,—pese a las inexorables
amputaciones léxicas y a muy dolorosos
sacrificios retoricos,—a conseguir flore-
cer en una bella estrofa, admirablemente
cincelada, aunque sin emocion cordial;
serd como esos productos de jardineria
erudita que a fuerza de complicado cul-
tivo logran obtener una flor mds hermosa
que su original silvestre... pero sin fra-
gancia: su aroma natural se perdio para
siempre. Y por culpa de tal profilaxis
analogica, la falta de este perfume,—que
suele ser el perfume encantadoer de Ia
inocencia, el de la espontaneidad,—indu-
ce a desvios de la intencion expresiva,
de modo que el lector puede percibir una
impresion distinta de la buscada por el
autor. He aqui, a mi ver, un caso flagran-
te en el siguiente fragmento de una de
las mas felices poesias de Juan Ramon
Jiménez, en la cual es evidente que el
poeta perseguia sugerir una vision ideali-
zada y de éxtasis estético al tratar de
contagiarnos de su gozo por el hallazgo
de la poesia pura a €l revelada en su
casta y limpia desnudez. Sin embargo ha
bastado la mencién de un ademdn («se
quité la tinica») para desviar de su deli-
berado propdsito nuestra reaccion, que
ya no es de inocente asombro, sino
que nos-suscita la evocacion de una
imagen lasciva semejante a la de la cor-
tesana Friné ofreciendo la viva seduccion

de su helénico cuerpo desnudo ante los
Jueces, eroticamente soliviantados, pese
a su viril austeridad:

« Y se quite la hinica

y aparecié desnuda toda. ..

iOb, pasion de mi vida, poesia

desnuda, mia para siemprel

Voto a favor

En cambio Juan Ramdn Jiménez alcan-
za la suprema belleza po€tica, sin ate-
nuantes ni equivocos desvios, cuando
confiesa que le falta virtud expresiva pa-
ra alcanzar esa pureza de la poesia des-
nuda a que aspira; pues no otra cosa es,
en el fondo, sino clara confesion de hu-
mana impotencia material ante la excelsi-
tud inefable del misterio de la Creacion,
en lo intimo poético de la Naturaleza,
esta hermosisima estrofa:

«jInteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
...Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por i alia nucoanienle. »

iDesaforada ambicion! (Fiat lux...! Y la
luz se hizo? Pero no. No nos olvidemos
de que esto es una simple licencia poéti-
ca, una aspiracion cuyo fracaso real se
desconto de antemano y que no puede ni
debe confundirse con ningtin delirio sa-
crilego, ni con el menor propdsito de
blasfemia. De estas palabras estd ausente
cualquier insinuacién de orden teoldgi-
co: son solo ganas de crear belleza pura
a costa de un imposible. {Ejercicio de
gran poetal
No me asusta actuar de Abogado del
Diablo en esta «canonizacion poética» que
Espafia entera (y Mijares ahora), estd ins-
truyendo al Poeta desde que fue ungido
con el premio Nabel; y asi mi actuacién
me convierte en una especie de hereje o
apostata de la poesia pura, tan venida a
menos hoy, envuelta en las telarafias cha-
radisticas de la poesia abstracta. Bien es
verdad que su propio inventor o descu-
bridor Paul Valéry, un dia la definio
con esta magnifica perogrullada: «poesia
pura es todo lo que permanece en el
poema después de haber eliminado todo
lo que no es poesia», ¢Verdad que parece

HOMENAJE A LA MEMORIA DE JUAN RAMON JIMENEZ

ANO VI

CASTELLON, DICIEMBRE 1958

NUM. 15



mentira gue un hombre docto en las cien-
cizs matematicas como Valéry fuera ca-
paz de tal desahogo?

Y sin embargo, es el propio Valéry,
—ingeniero y poera eminente—quien, con
genial atisbo, ha escrito que en el arte
del ingeniero, su actividad, sus vacilacio-
nes reflexivas al elegir la solucion justa,
su prudente espera en la duda, y hasta
sus hallazgos «son bien comparables—a
los ojos de un observador que sepa des-
preciar las apariencias—a los momentos
interiores de un poeta,» De donde puede
deducirse que como en el arte del inge-
niero estorba lo superfluo, su poesia po-
drd ser «poesia pura».

La polémica en pro y en contra de la
poesia pura la promovio el académico fran-
cés, Abate Brémond alld en el primer
cuarto del siglo actual, tomando pie de
la frase que al azar escribio Valéry en
cierto prologo, en el que se le escapo la
feliz conjuncion de poesifa y pureza. Y
en torno de la estética poética de la tri-
murti Baudelaire— Mallarmé —Valéry se
enzarzaron las plumas parisienses prime-
ro, y luego salto las fronteras y llego la
controversia a varios paises, entre cllos
a Espafia. Es probablemente entonces
cuando la nueva teoria hace impacto so-
bre nuestro Juan Ramdn Jiménez, quien
poco a poco, no conforme solo con la
pureza de la poesia quiere mds, la des-
nuda. En esto quizd llevaba a sus tltimas
consecuencias la insinuacion de Rimbaud
(que fue el verdadero precursor del tema
de poesia pura) para quien «la revelacion
poética es el conocimiento puro» y que
se adelanto a escribir, en respuesta a cri-
ticas acerca de la ambigua simbologia de
sus versos: «Explicaré mis enigmas mai-
gicos con la alucinacion de las palabras=,

La ingrata sorpresa

Bien: aceptemos que para «liberar» la
poesia pura o desnada por el método de
Valéry acentuado por Juan Ramon Jimé-
nez, le quitamos al poema no sélo todo lo
que no es poesia, sino ademds lo despo-
jamos de cualquier perifollo decorativo,
por lirico que sea. Lo malo es si al aca-
bar de quitarle todos sus atavios aparece
una escultara de marmol y no una mujer
desnuda, A la estatua se la puede admi-
rar pero no se la puede querer: la emo-
cion que su-vista o su contacto nos des-
pierte serd puramente intelectual, sin que
el corazon se entere, porque al acariciar
sus bellas formas la mano se posard so-
bre una frialdad sin que a la caricia res-
ponda el estremecimiento de la piel,
tibia envoltura de la carne. No habrd
acorde simpdtico.

El fenémeno es vulgar, pues todos
conocemos la obra de algtn gran artista
(pintor, musico, etc.) que nos subyuga
por su genio, sf, y hasta despierta nues-
tro entusiasmo y provoca nuestro instan-
taneo asombro admirativo... pero, sin em-
bargo, no nos atrae para ganar nuestro
amor y simpatia. Esta simpatia es la que
el propio Valéry no llegé a sentir por la
teoria de su poesia pura, cuya realidad
se le desvanecio ante los ojos y declaré
la imposibilidad de su existencia en la
entera entidad de un poema completo.
Sus palabras fueron: «Nada tan puro pue-
de coexistir con las condiciones de la
vida... La poesia absoluta no puede pro-
ceder mds que por maravillas excepcionales...

que es imposible alcanzar en un poema
inds largo que un verso...».

Y en efecto, el debate siguio exhuman-
do tan solo paradigmaticos versos, aisla-
dos, tinicos, de una belleza inmarcesible:
Victor Hugo, Verlain, Racine... cualquier
gran poeta podia ostentar, Como una ge-
ma, un verso vivo, inmortal, desengarza-
do del resto del poema. Algo ast hice yo
en mi estadio sobre Rubén Dario a [a
muerte de éste, publicado en «Atenea»
de Madrid, y luego incluido en mi libro
de ensayos La Poesia del Misterio. Yo lla-
mé a estos versos Unicos, con virtualidad
poética propia, independiente de la del
poema, «versos azules» en homenaje a la
declaracion rubeniana: «Yo soy aquel que
ayer, no mas, decia—el verso azul y la
cancién profana...».

Este no. aquél si

Pero Juan Ramén Jiménez no se con-
forma con el poema de un solo verso
para su poesia desnuda; €l, en su geniali-
dad, sigue deshojando palabras de los va-
rios versos de sus poemas, hasta dejarlos
en cueros. Y cuando la celebridad lo za-
randea ya y dice que esld cansado de su
nombre no se esconde detrds de ningtin
seuddnimo, sino que, fiel a su doctrina,
va quitdndole letras al nombre hasta de-
jarlo en los huesos de sus iniciales, for-
mando un significativo «capictia» con las
siglas J. R. J.

Bromas aparte, esta fase estética juan-
ramoniana, es una verdadera fase dlgida,
esto es, fria, con frigidez de superioridad
egoldtrica, que le hace proclamarse An-
daluz universal, y emitir desde su altura
criticas injustas sobre la obra literaria
ajena, como aquel despectivo juicio en
bloque, acerca de la literatura de Gabriel
Miro de quien dijo que «carece de ideas
en absoluto». Si en Espafia no hubiese
habido otras plumas reivindicatorias del
valor literario de Miro, bastaria el libro
de Alfred W. Becker titulado &l hombre y
su circunstancia en las obras de Gabriel Miro,
para desautorizar el gratuito dicterio con
que J. R. J. zahirié a G, M. al uso que en
el siglo de oro solian satirizarse entre si
los grandes ingenios.

Yo prefiero el Juan Ramoén anterior a
estas desnudeces, el que conseguia la de-
puracién del sentimiento,—Ila catarsis cld-
sica—por medio del arte, y no por el
artificio eliminatorio de elementos poéti-
cos; el de voz mdgica para salmodiar la
conmovedora invocacién al nifio indio en
el pértico de la Luna Nueva de Rabindra-
nath Tagore traducido por ZenobiaCam-
prubi; el lirico visionario que nos mos-
traba su emotiva sensibilidad ante el
misterio de lo bello en aquel romance
que empieza:

‘al A\
COLABORAN

Fernando Allué yMorer,Emilio Carrion,
Gabriel Celaya, Julio Alfredo Egea, Car-
los Gi. Espresati, Ramdén Esquer Torres,
Franclisco Garfias, E. Gutiérrez Albelo,
Rafael Laffén, Mario Angel Marrodan,
Joaquim Molas, Juvenal Ortiz Saralegui,
Manuel Pacheco, Juan Porear, Josep Ro-
| meu, Leonardo Rosa Hita. Juan Samit,
Miguel Urrios
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«Mi jardin liene una fuentz
y la fuente una Quimera

¥ la Quimera un amaniz
que se muere de iristeza. »

y, sobre todo, para el ingenioso hidalgs
moguerefio, para el lunatico caba =2
andante a lomo de Platero, cuyz celiciosa
historia es el mejor poema en prosz gue
en el mundo se haya escrito, sin recosrs
a mas desnudeces que a la admirable pe-
nitencia del autor mostrindonos so co-
razon al desnudo. He aqui el arte postica
sin mixtificaciones de rima ni ligacesas
métricas, pero con tan prodigiosz pureza
de estilo, facilidad de ritmo en las clas
sulas y elegancia desafeitada en lz buoesa
compostura de las palabras y en el feiz
engarce de las imdgenes, que su leciura
nos deleita y nos regala con una uncion
de ternura y de infantil ilusion; he zgm
el tema bien hallado en su urdimbre »
mejor pulido al bordarla con sutiles hiles
po€ticos de oro de ley, de tantos quilazes
como pueda tenerlos en su trama el mas
aquilatado poema. ¢Qué otra dulce bes-
tezuela poemdtica, sino el burrillo Platers
merecid, en gracia y homenaje 2 su en-
trafiable cantor, tener, por perdurable mo-
numento conmemorativo, una cuadra im-
poluta nada metaférica, sino verdadera
y vecina a una biblioteca; y no labraca
por arte de birli-birloque, sino por inven-
cién del travieso y peregrino espirita de!
culto Alcalde de Moguer, D. Juan de Go-
rostidi? He aqui como, por el ensalmo c=
una obra alegdrica, cobra realidad perpe-
tua un ente literario cuyo modelo origi-
nal no existe ya.

No es éste el {inico milagro de trams-
mutacion de la esencia po€tica a la prosa
de J. R. ]J. y buena muestra de ello s =
primoroso y Gltimo cuento juanramoniz-
no, con auténtica categoria de «pequsae
poema», titulado €&l zaratdn. Verdadera
gracia lirica tocada con un satil vel
patético, como pudiera diluirse en Iz
estrofas de un poema, emana de lo
parrafos de esta prosa.

Y en cuanto a la poesia de su ultima
fase, pese a mi franca disidencia, no dejo
de reconocer en ella subidos valores. Es
evidente que, pues en la poesia ya esti-
lizada—y esterilizada—de Juan Ramoa
adn se conserva, en su final desnudez, sa-
ficiente resplandor de su belleza primi-
tiva, debemos suponer que cuando apa-
recié en la mente de su autor la idea del
poema, brotaria con la magnificencia de
una flor pomposa. Lo lamentable es =o
haber podido impedir la cruel mutilacica
de arrancar pétalo a pétalo de su corola
disipando asi su fragancia, por el afén de=
mostrarnos el ciliz desnudo. Y tal vez =l
conjuro mégico que hubiese podido de-
tener la inmisericorde labor del posta
era haberle gritado despertando sus inti-
mos recuerdos:

«No le toques ya mds-due asi &s la resa’s

He aqui la sdplica quejumbrosa Zel
propio poeta, en estos famosos y crista-
linos versos suyos que han corrido !
mundo deslumbrdndolo con los destelios
de su perfeccién sin macula.

W

Triunfo de fodos modos

En verdad que el idilio moguersfic S=
Platero y yo justifica por si solo el gafar-
dén del Nobel, sin necesidad de acacs

(Pesaaiaraég. 3




EVOCACION DE J. R. J.

(Soneto libre)

La Biblia y ru Primera Aniologia

anidaron debajo de mi brazo.

Desde alli re fue facil la lanzada

gue abrio una herida nueva en micosta-
[do.

Uina herida de labios gue recitan,

una boca entreabierta que no cierra,

un dolor rransparente. una punzada

que hizo triste mi blanca adolescencia.

La sombra de ru barba era celesre,
1u pura soledad me contagiaste,
amor se hizo nostalgia enire tus dedos.

Y no obsrante los aiios, gue han cerrado
ofras muchas heridas de mi vida,
tu lanzada me sangra rodavia.

EmiLio CARRION

UNA LABOR SIN MISERICORDIA
t Viene de la pag. 2)

y poner en el platilio de la balanza otra
de las buenas obras literarias de Juan Ra-
mon Jiménez. Pero no en balde podemos
recordar ahora que, pese a mi discrepan-
cia estética de la poesia desnuda, reconozco
que en ella se alumbran y destacan ver-
sos sueltos de singular belleza capaces de
polarizar en si toda la poesia posible en
la entidad estrofica; esto es, que realizan
totalmente aquellas «maravillas excep-
cionales» exigidas por Paul Valéry para
brotar la poesia absoluta, por otro nom-
bre poesia pura, o en la denominacién
de J. R. ]. poesia desnuda. Esos versos ais-
lados, tnico y vivo cada uno de ellos,
desarticulado del resto del poema, sur-
gen con aparente sencillez entre los
despojos poéticos juanramonianos, tales
como

«Ifragilidades de lirios!s

«i Mi frente, solo, y ¢l cieloi»

« Plenitud de lo minimo.. =

«paci las flores y bebi las aguas...»

«La luz con el tiempo deniro...»

flor, th..» - - - - - - Eicetera.

Y ésta es, ni mds ni menos, la milagro-
sa alquitara del verso azul rubeniano, con
virtud sofiadora infinita, como el verso
desnudo de la poesia pura de Juan Ra-
mon. Insisto en que la belleza de su poe-
sia, lo genial de sus versos, no estd en su
desnudez sino a pesar de su desnudez.
Obra de misericordia hubiese sido vestir
ese desnudo—salvo en aquellas estrofas
en que el vestido ocultara bellezas—ya
que sus ideas, sus pensamientos, triunfa-
rian también ataviados con las galas que
sabia decir la misma mano creadora
que modelo ese desnudo.

Tal como J. R. J. presenta sus versos,
carentes de «apariencia artistica», su
poesia es amorfa, se queda en el fondo
de las palabras desde cuyo escondite, y
gracias a la virtud de su magia lirica,
irradian belleza hacia afuera, hacia el
mundo, con mds o menos eclipses en al-
gln caso. Pero esos milagros—don excel-
so de este Poeta y de algtin otro poeta
sefiero,—no surgen al conjuro de todas
Ias plumas, pues ya se sabe que, cuando
algo se va al fondo... corre peligro de
ahogarse. Que es—precisamente—lo que
les ocurre a sus imitadores, ninguno de
los cuales ha logrado salir a flote.

Carros G. ESPRESATI

A JUAN RAMON JIMENEZ

Unos vienen y ofros van. Aqui clavan. Alli cantan.
Nadie cuenta. Todos salvan a su modo la esperanza.

Pablo temble-dependiente, Pedro a puiios jornalero,
Juan que pese a su neurosis logra fijar unos versos.

Hay que crear, hay que dar lo que se puede, avanzando,
sin prisa, como fuan Goethe, y cono td, sin descanso,

dia a dia, pena a pena, mortalmenfte trabajando
una obra en la gue al cabo gquedaremos enterrados.

Todos estamos en ello. Todos juntos conjugando,
Juan si jora. gota a gota fercamente edificando.

Porgue a mil vidas perdidas, cien amigos fracasados,
diez poetas y una amante, diste farma y diste estado,

porque 1, contra 1i mismo. fuiste un poco mds que un 1
encogido y miserable, ardo en tu cdncer de luz.

Me hablardn de rus defecros... ¢ Qué me imporia? Considero
tu trabajo y el que fuiste desaparece en rus versos.

Gasrier CELAYA

e e
MAS ALLA DEL «QUINTO PINO»

Mads alid del Quinto Pino
(¢{donde caerd este confin?)
se llega a una fuenre clara,
Juan Ramon, gque alumbra en 1i.

¢ Qué puerta abriré de soles?
& Cudl de lunas de marfil?
¢ Por dénde se ira a buscarla
el corazon andarin?

Calzas yo rompiera en vano,
y mds calzas, mil y mil.
(Las llaves guarda una rosa,
y el santo y sefia un jazmin.)
Esra luz meftida en si...

Al Quinito Pino, ¢por donde?,
Juan Ramon, sangre de aiiil
(Bajo un cielo es que no ha sido...
Qué misterio de pais.)

Sabe Dios... V nadie sabe...
Pero una fuente hay alli...

2

Ibas, Juan Ramdn, venias,
sin nadie en el traspontin.
El Quinto Pino alcanzabas,
la vida puesta en un tris.

Fue un crimen en despoblado
tu corazon al morir.

RaraeL LAFFON



OTRO JUAN RAMON QUE SE DARA EN LORCA

—— e

Cuando Garcia Lorca publico sus primeros poemas, era
muy dificil sustraerse a la influencia del patriarca de la mo-
derna poesia espaiola, y efectivamente, lo melancélico y esfu-
mado del primer Juan Ramon constituye un elemento prepon-
derante de «Libro de poemas» y aun de la restante produccién
de Federico hasta llegar al afo 27 con su nuevo libro «Can-
ciones», en que ya apunta el tipico poeta desgarrado, enérgico,
de perfiles agudos, de su creacion posterior.

Y ese primer influjo de Juan Ramon que con adjetivacion
vaga e incierta, con temas del suefio y de la tarde, de nebulo-
sidad y contornos imprecisos, afilian claramente a Lorca, y le
acompaila hasta cerca de los treinta afios, ha sido notado muy
pronto y comentado una y otra vez por la critica.

Muy rara vez y sdlo dltimamente, se ha observado que el
atrevidisimo lenguaje metaférico de Garcia Lorca, tiene un
valioso precedente también en la obra de J. R. Jiménez. Las
construcciones sinestésicas, bastante frecuentes en la genera-
cién del 98 y su época, son un eco del simbolismo franceés, y
caerdn casi en el olvido hasta una primera utilizacion en
Juan Ramén Jiménez («Levantard el gallo [ su clarin de llama»)
y una riquisima profusién en el caracteristico Lorca del «Can-
cionero Gitano», que no en vano es un buen catador y fer-
viente admirador del Gongora cultista, ese gran fanal de la
metifora y los procedimientos poéticos en general de la mo-
derna poesia espafiola (recuérdese el Homenaje en el Cente-
nario).

Y este hecho que podemos segair en su lirica («verde es el
lamento...»), como una y otra vez en «Platero y yo»:

«Septiembre, rosa y oro, como ahora, declinaba. Desde el
cementerio, jcomo resonaba la campana de vuelta en el ocaso
abierto, camino de la glorial...» (Cap. LXXXI)

o cuando dice: «ahuecando y poniendo negra la voz..»
(Cap. CX)

vamos a centrarlo en unos romances en los que desde el
mismo titulo, debié prenderse Garcia Lorca, cuyo «Cancionero
Gitano» podria arrancar de eilos sin apenas solucién de con-
tinnidad.

Deciamos que el mismo nombre que los agrupa: «Historias
para nifios sin corazon», es ya un chispazo entre «Arias tris-
tes», «Jardines lejanos», «Elegias», «Sonetos espirituales».., y
afios después, nos sonaria a Lorca.

En «La carbonerilla quemada», el alejandrino, large como
el camino vacio por el que nunca asoma «mare», por el que
nunca acaba la angustia que se alarga mds y mads alld del ca-
mino que acaba tarde y del pueblo que llega muerto, se hace
asonancia en romance de pena y dolor:

«En la siesta de julio, ascua violenta y ciega,
prendio el horno las ropas de la nifia...»
Al oir a Juan Ramdn vemos raices de caminos y olivares
lorquianos:
«...Con la tarde, volvio—janda, potrol—Ila madre.
El pinar se reia. El cielo era de esmalte...»

y el color esfumado, tembloroso y débil del poeta de
Moguer, se convierte en explosion de sangre que recogerd
Camborio:
«La nifia, rosa y negra, moria en carne vivas...

«Mare, me jeché arena zobre la quemaura.

Te yame, te yamé dejde er camino.., {Nunca

ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian,

mare, yo te yamaba, y tii nunca benial»

«Por el camino—iLargo!—sobre el potrillo rojo,

murié la nifia,..»

Lo infantil y lo trdgico, lo blanco y negro de la vision lor-

quiana, aflora ya en estas «Historias» (La cojita, El nifio po-
bre) que Juan Ramodn le brinda.

Quedan atrds caminos, potros y olivares; también en la

~ calle y junto al nifio y la alegria cabe el dolor:

«Sol y rosas. La arboleda
movida y fresca, dardea
limpias luces verdes...

La nifia sonrie: jEspeeera,
voy a coger la muletal»

El corazon es pdjaro, pero la vida es negra:

Los nifios, de blanco, juegan,
La nifia sonrie: jEspeeera,
voy a coger la muleta!
Saltan sus ojos. Le cuelga
girando, falsa, Ia pierna.

Le duele el hombro. Jadea
contra los chopos. Se sienta.
Rie y llora y rie: jEspera,
voy a coger la muletal»

La soledad (poeta en soledad) persiste en el romance, pero
se hace mis grande en la nifia, por estar acompafiada. Melan-
colia, si, pero entre el color y entre el contraste nitido. Ese
acerado contraste (como navajas lorquianas) cuyo secreto de
pictorica paleta heredard acentuado Federico.

El atrino amarillo del canario», es un tGltimo eslabon del
puente que la fantasia de Juan Ramdn tendiera por sobre Ia
chata realidad, salvando en maravillosas intuiciones la mono-
tonia de la expresion cotidiana.

La imagen vibrante, el adjetivo en sinestésico acierto, sal-
tan vivos y entregaran el testigo, con toda potencia al poeta
granadino,

«Le han puesto al nifio un vestido

absardo, loco, ridiculo;

le estd largo y corto; gritos

de colores le han prendido

por todas partes...»
y el pretender con pobreza, convertido en absurda llama-
rada, lleva melancolica pincelada:

«[.a hermana le dice—pico
de gorrion, tizos lindos

los ojos, manos y rizos

en el roto espejo—: jHijo,
pareces un nifio rico...

Vibra el sol. Ronca, dormido,
el pueblo en paz. Sdlo el nifio
viene y va con su vestido,
viene y va con su vestido..,
El nifio, entre el vocerio,

se toca, se mira... {Hijo,

le dice el padre bebido
—una ldgrima en el limo

del ojuelo, flor de vicio—,
pareces un nifio ricol»

La caracteristica asindeton de Garcia Lorca, tiene en el ro-
mance de «El nifio pobre», un precedente de afilada expresion:
«Por la plaza, de las manos,
bien lavados, trajes limpios,
con dinero y con juguetes,
vienen va los nifios ricos.»

Y el momento agridulce, lo infantil que al duro contraste
de Ia vida se hace tragedia, que la realidad tiene aristas muy
duras, desemboca en el punzante engafio cuando el contraste
(con dinero y con juguetes) es mds nitido y claro:

<El nifio se les arrima,

y, radiante y decidido,

les dice en la cara: jEa,

yo parezco un nifio ricol».

No es sélo, pues, el Lorca menos caracteristico, el mas
primerizo, el que se encuentra influido por Juan Ramén.

La nebulosidad, tintas débiles por delicadeza, y la melan-
célica soledad del poeta de Moguer, efectivamenre, y como
muchas veces se ha sefialado, dejan amplia huella en el grana-
dino, pero también estd en germen el Federico del acusado
contraluz, el de las sintesis vibrantes, el de la inocencia y ele-
mentalidad trigicamente quebrantadas, el de los limites claros
y precisos, el popularmente desgarrrado.

«Historias para nifios sin corazén», nos lo muestran bien
a las claras,

Ramén ESQUER TORRES




EL VIAJERO ORACION EN MOGUER POR J. R. J.

iSaltaré el mar por el cielo!
iMe iré tan lejos, tan lejos, Montemayor, buenos dias, monre excelso, fiel collado:

que no se acuerde mi cuerpo vengo a pedirte, Sefiora, por «<fu hijo el mds fantdstico».
de fu cuerpo ni mi cuerpo!

) mim AR

LR J.  ¢Te acuerdas de éi? Vagaba por estos montes y llanos
pero se nos fue a <los nortes nna alba sola de Mayo>.
De Puerto Rico a Barajas. '

Boca arriba Era sdlo forma pura de una huida; como el halo

qucda ron todas mis cartas. gue queda cuando se hace palpitacion el milagro.

La muerte Y yo, cara a cara. En Mayo se fue y en Mayo se nos fue. Todo en tu Mayo.
Yo le dije: Gritaba Madre y Moguer, <canfo firme del tan vagos...
Dame la mano, azafata, Ruisefior de Andalucia, tuve que morir cantando.

toma el azul de mi alma Se le ha quedado a Moguer el verso desencajado,

que no guiero la consonanite revuelta, la copla en cruz de cansancio

ya mds premios ni bufandas. y bajo la cruz se aferran las fres marias del campo.
Nada cuenta. Nada. Nada. Oyeme Ta. Mira, Madre, que riemblan en el ocaso

Mis poemas las jaras de Fuentepiiia y el arroyo de las Llanos.

no estdn ya donde yo estaba:
Vengo a pedirte por él, tan crecido y tan menguado,

Van conmigo en la mds alta con su eanfo alegre y triste, cercano de lo lejano.
luz de ser
puro silencio que canta. Dale luz. El no gueria <baladas de lo embrumados.

i/ Séllalo en tu cielo azul, ru abrazo contra su abrazo!
(Crcc: el angel que me abraza.

Me pregunto: Francisco GARFIAS
¢donde be visto yo esas alas?)

jQué dulcedumbre en wvolandas!
;'Qué morirse

de un brinco sobre los mapas! PLOREM LA NOSTRA SOLEDAT
jLargo viento sin amarras! Plorem la nostra soledat,
'J'Pltﬂalﬂﬂr

la nostra por.
de ola celeste que avanzal

Ay, qué ninol... Como ansiaba Plorem llargament
verme asi, la nostra soledat.
ya para siempre de espaldas! Com un riu d’aigiies salvatges.

¢Y la wida?... Poco, nada,
vivi en ella.

Que se quede donde estaba. la nostra por.

A mars d’aigua salada.

PZOf'Em amargament

Mayo, 1958,
Juan PORCAR

Anava a dir,
dic,

la nostra vida

OMBRA FURTIVA

és un no-viure,

Flama obscura o xiprer, la teva ombra impensada una inacabable espera crma,
damunt I'estesa grava del vast cami s'allarga. un saber-se precipitat
Amb fatiga recolzes el cos del crir avar a estranys abims

en les altes baranes, de Tu mateix cremat, de confusié i d’angoixa.
nodrir d’amarga sal, la mareixa que ens daves.

Fosca, impalpable, buida, la travessen els vents Plorem la nostra por,
d’aguest tedi comu, d'aguest desii de vells la nostra soledat.
qgue presideixes Tu, I'Ancia, que en sofreixes,
gue veus com sofa el pes de les hores deseries

Ells aixequen les banderes
tanquem les bogues seques a ['arena del remps.

di.' I{I’ s.cmg, e”s.

Furtiu: aixi t'apropes amb pas de solitari, El nostre desti,
buscant I'escalf dificil en closa vida d'alrri. estripat de roses,
Rondes per aguests camps treballats sense Tu, és el plor.

en gueé morim vivint mentre esperem la llum,
no pas l'espectre nu, per tan crescut salari.

El pfor.
Joser ROMEU Joagpuim MOLAS




MI VISITA A JUAN RAMON JIMENEZ

Mejor que escribir versos a la memoria de Juan Ramén,
€reo mas oportuno e interesante contar cémo conoci al poeta
¥y la Gnica vez que estuve ante su presencia, y no digo hablar
con €l porque permaneci virtualmente mudo.

Vivia el autor de «Eternidades» en la calle de Lista, ni-
mero 8, en un piso alto, dtico, pero nos recibi6 a los ocasiona-
les visitantes—Jorge Guillén, Gémez Orbaneja y yo—en el
piso de su suegra, la madre de Cenobia, mis lujoso, segin creo,
y entonado. Fue en una tarde de fin de otofio del afio 1926,
Jorge—amigo anterior de Juan Ramén—preparé la aventura
solicitando telefonicamente audiencia para esa misma tarde,
pues yo—bisofio funcionario del Estado en Valladolid—me
encontraba en la obligacién de marcharme en la propia noche
de esa jornada.

Acudimos los tres: Solemne recibimiento. jQué silencio
tan emocionante el de todos nosotros en aquellos segundos
historicos! Aparecié Juan Ramén Jiménez, alto, serio, impre-
sionante. Nos hizo pasar a una salita recogida, acogedora,
adornada con muebles oscuros, iluminada con una luz de pan-
talla sobre velador. El futuro autor de «Cénticoe—como ma-
yor—formulé las presentaciones, subrayindome a mi como
poeta, devoto del visitado.

Juan Ramén estuvo extrafiamente locuaz: con voz de tono
bajo, muy lentamente, pero sin pausas, hablé mucho, y de te-
mas interesantisimos, siempre cefiidos, claro es, a caricter lite-
rario o casi. Estaba enteradisimo de todo, o al menos nos dio
€sa impresion; €l, tan aparentemente apartado del mundo y de
sus gentes, se nos presentaba al ‘dia hasta en las cosas mis
menudas del mundillo intelectual,

Centré la conversacion o, mejor, el mondlogo, en episo-
dios de su juventud. No era viejo todavia: nacido en 1881, en
el afio 1926 tenia cuarenta y cinco, pero a nosotros—jovenes
auténticos en aquel entonces—nos daba la impresion de hom-
bre enormemente mayor, con su imperturbable rostro, su so-

lemne respetabilidad, su atildada compostura, su negra basta
Si, centro en episodios juveniles la disertacion: De 1900 2=
1905, de 1916 fecha de la muerte de Rubén Dario. Recoerca
con precision las anécdotas sobre Francisca Sanchez Iz Fran-
cisca Sdanchez del inolvidable poema:

Francisca Sdncbez, acompafiame

La conversacion no rebasé nunca su matiz sugerentemence
intimista y tuvo aciertos felicisimos al traernos a noestrz ims
ginacion figuras y episodios personalisimos, intimidades insos
pechadas, de personas y libros que tanto nos habian literzsiz
mente sugestionado, aun cuando se hubieran desarrollzce
cronolégicamente mucho antes de nuestra fecha humasz ¥
asi desfilaron por sus labios, con palabras tan evocadorzs come
entrafiables, Rubén Dario, Villaespesa, Martinez Sierrz. 2
musa—mas tarde, y ya por entonces fallida—de La cass & =
Primavera...

Tres horas de charla. Tres horas inolvidables con Joz=
Ramon. Pero se me hacia tarde: el tren que me habia de lievar
a Valladolid esperaba, y no me esperaba. Me levante, nos l=
vantamos, para retirarnos. Juan Ramén nos acompafic hzstz 1a
puerta de la casa. A mi me ayudo a ponerme el abrigo y, 2
la no disimulada prisa, me invité a otra visita para otro diz—
con versos.

Guillén no salia—en la calle ya—de su asombro por las
cortesias del gran poeta, del maestro admirado: jamabilidzc
incomparable, inesperada locuacidad! Habiamos estado con &
tres horas—toda la tarde—sin mostrar el autor de «Platercs
cansancio alguno, narrindonos las cosas mds estupendas, las
anécdotas mas pintorescas, desarrollando ante nuestra esto-
pefacta presencia una pagina de historia literaria, de historiz
en la que todavia los personajes andaban por el mundo vivites
y coleando.

Fernanpo ALLUE Y MORER

VISION

Angustia, dale tu violin de fuego.
Tu naranfa perdc'da, mariposa.

Los pies de la ceniza la levantan como alas
Y su cintura nocturna

se quicbra en el rocio.

Lejos,

las tumbas se visten de campanas,

las campanas, de pasiuclos,

llamdndola

mientras los pesebres se quedan sin corderos.

Huye de si misma, entre nubes secas,
como tumbas sin muertos;

buye ensayando ser otra.

porque perdid la infancia, el rio, el pueblo
y anda buscdndose.

Uno se busca y ya no es uno,
es cl que va delante.
Por eso,

todavia, ruiseiior, no la llames.

JuvenaL ORTIZ SARALEGUI
(Uruguayo)

(Del libro «Torre de Otofios)

CUANDO SE OYE EL SILENCIO

Cuando se oyc el silencio

todo parece cubierto por una campana de nieve,
Las cosas ddqaier'cn pcrﬁ!es de biclo

y los bombres caminan como bestias

tirando de las norias de los dias.

La anemia sigue poniendo a los nifios

caretas de cera

y los arcdngeles negros del dtomo

siguen conspirando contra la flor del mundo.

Lagartos amarillos se comen las espigas del sudor
y los tiranos levantan palacios
sobre los buesos del bambre...

Cuando se oye el silencio

no cxiste la alegria de la madre
mirando sobre el nido de la cuna
la esperanza del bijo.

Una miisica verde
penctra las paredes
y sc muceren los pdjaros.

Hasta el aire se pudre
cayendo al suelo
como una rama Seca.

Cuando se oye el silencio.

Manuer PACHECO



ANGEL

Nos reunimos cinco hombres a lorar.
Habiamos comprendido quesabemos llorar,
tan sélo porgue un nifio

durmidse sonriendo definitivamente.
No sabrds Diego-dngel

que tu padre ba dejado

inmovil el arado durante sicte dias

y se ba estado mirando

arder un leiio rojo,

4 que tu madre estuvo

banada de salitre

mientras sentia latir otro fruto de muerte
en el wientre encerrado;

iy otros nifos gritaban

tu nombre por los campos,

buscando tus pisadas

en el polvo..., ignorando

tu wocacion de dngel.

Tenias sed, pero el agua

no era bastante, sed

de pluma blanca y nube.

Dios te inundd la arcilla

con su agua luminosa.

Pero éramos cinco hombres

llorando sin consuelo

la presencia imposible

de tus Pupiias de éugd.

Nos era necesario

ese azul diminuto

sobre la tierra estéril.

NUEVO

No borrard Dicga-cfngcl
tu pisada la fuerte
pisada de la yunta,

ni babrd un bombre midiendo
tu pan y tu sonrisa
mientras guarda tu sangre
y tu sudor en su arca
traidoramente. Nunca
sabrds del ecuador
amargo de la carne,
cuando desgarran cielo
las lanzas del deseo.

Ni ti sabrds que el odio
es bandada de cuervos
amordazando sangre.

Ni que también negamos
fdcilmente al bermano
por un montin de paja.
No sabias decir NO

ni asesinar un pdjaro.
Eras un mensajero fugaz,
de nebulosas,

Yy por ti conocemos

el color de los astros.
Sélo por ti sabemos

cdmo miran los &ngcfes.
Sélo por ti sabemos

que atin nos queda esc don
riguisimo del llanto.

JuLio ALrrepo EGEA

ADIOS SENSITIVO

Despedida ante la imagen.
Deslumbramiento de ausencia.
[dolo en la lejania

Conjura entre gris nostalgia.

/Ay, éxedo fugitivof

Después, ruta del remedio.
Rapto, escogido en la fuga.
Concierto esquivo de acordes
Idéntico a palmas-nubes.
1Ay, pomposo amor baldio!

El alma desmemoriada

A solas se cumple en tiempo.
Toma la fruta del orbe
Desfilando bojas de buida.
Ay, borizonte de olvido!

Dueno mutable: Retablo

DE Ia severa f(’rfﬂ.ﬂ.a}

Pasajero hacia otra orilla.

En torno prisidn siniestra.
[Ay, muerte, al fin bas venido!

Mario AnGEL MARRODAN

POEMA PARA OLVIDARLO

Hay algo gue no be escrito
Y que en suelos murmuro.
jTodo se me ba olvidado!
Lloro y lueve en el mundo.

Seré fcfiz,, seré aire;
roca viva en el agua.
Me enterrard la ciencia
entre brumas de plata.

El mundo es una antorcha.
Apagadla, me bundo!
Se incendian los nawios
entre los faros mudos.

Rué mds feliz que nada?
(Qué gorrion sin nido
se posa y me dilata
la estrella del camino?

El orgullo y la bonra
pudrirdn sus raices.
Nada me pidc el viento,
soy una rama bumilde.

Leonarpo ROSA HITA

SUNETOS DE LA NOVIA POESIA
(V1N

Te me escapas con todos los marinos
enredada en sus cintas de colores.
Y te alejas por todos los caminos
tras las buellas de todos los pastores.

Coleccionando absurdos ruisciiores
y delfines extraiios, mil destinos
se bunden en la sal de tus rumores,
se pierden en la selva de tus trinos.

Te quicbras, te disuclves, te diluyes,
te rompes en iniitiles empefios,
Y, sin saberlo acaso, de ti buyes.

Mientras que yo te busco en un abismo,
en el vinico drbol de mis suerios

Y en la selva absoluta de mi mismo.
(V)

Tu pelo transparente es aire leve,
un aire que no tiene ya cabida
en el jardin del mundo Y 1o se atreve
a ser aire de ausencia y despedida.

Un bdlito que empania—sal y nicve—
el borizonte azul de la partida.

Un soplo sin wolumen que conmueve
la ascendente woluta de la buida.

Y esa onda en que vives y en que mucres,
en evasion a un punto muy lejano,

? >
mds alld de las cosas y los seres

es tan breve y alada que, en su giro,
si no eabe en el bueco de una mano,

se desbace en el soplo de un suspiro.

E. GUTIERREZ ALBELO
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DON

JUAN

{SU VIDA Y SU MUERTE)

La noche negra, muy negra
rie con sus dientes blancos.
Amapolas... Azucenas...
Reldmpagos, mds reldmpagos.
Espuelas de sangre y plata
bostigart todos los ﬂmtcos.
Una gofondrina gn'm

al Cielo su desamparo.

Por nucvas que bay entre esqueletos,
de gozo, frotan sus manos.
Un gallo lanza el jAlersal

y le contesta El Diablo.

Migue. LIRRIOS
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Cast MiLAGRO, por Maria Elena Walsh.
Cuadernos «Julio Herrera y Reissig»,
Montevideo, 1958.

La juventud de la poetisa se manifiesta en sus
versos, llenos de inquietud, de luchas. En ellos
respira su intensa vida espiritual. La rima per-
fecta y cuidada y la simetria del verso dejan en-
frever en Marfa Elena Walsh grandes aptitu-
des poéticas.—]. S.

CUANDO DA EL CORAZON LA MEDIA NOCHE,
por Carlos Murciano.-N.° 3 de la Colec-
cion «Veleta al Sur», Granada, 1958.

A Carlos Murciano hay que leerle con la mano
en visera, tal es la luz cegadora de su verso. Sus
poemas son perfectos, rutilantes y absolutamente
convincentes en cuanto a belleza formal. ;Qué
mas puede pedirse?... A nosotros, particularmen-
te, nos agradaria verle menos entregado a tan
espléndidos virtuosismos que, por su misma
brillantez, lastran el vuelo de lo esencialmente
humano. Aunque esto, al fin y al cabo, no deja de
ser un punto de vista personal sobre una materia
en la que, por fortuna, cada cual opina a su
modo.—]. P.

Torre pE 0TORO, por Juvenal Ortiz Sara-
legui.-Cuadernos «Julio Herrera y Reissig»,
Montevideo, 1957,

Poesfa de tono intimo y melancélico, realizada
con absoluto dominio de la forma y del matiz.
En el libro que comentamos se conjugan con ex-
traordinario acierto las formas clédsicas — lira,
égloga, soneto—con la transparencia casi aérea,
de puro delicada, de imégenes y conceptos. En
todo momento se nos muesira Juvenal Ortiz Sa-
ralegui como artifice exquisito, poseedor de una
sensibilidad lirica de primer orden.—J. P.

Lunes, 12, por Eduarde de la Rica.-
N.? 16 de la Coleccion «Dofia Endrina»,
Guadalajara, 1958.

A nuestro modo de ver, la excesiva intelectua-
lizaci6n de los temas ha ahogado el acento cor-
dial y entrafiable que late en el fondo de estos
poemas, dejandolos incomunicados, faltos de
efusién. En Eduardo de la Rica apreciamos un
poeta con ideas personales cuyo afan de apurar
los dngulos de enfoque le hace incurrir en la fri-
gldez discursiva; y es que fal vez no resulte sa-
Indable a los poetas la excesiva meditacién. Con
todo, el libro se halla escrifo muy dignamente,
con momentos de indudable acierto que nos re-
velan que su autor refine sélidas condiciones
para mayores empresas.—J. P.

Lecrura pE DANTE, por Alfredo Cardona
Feiia.-Cuadernos «Julio Herreray Reissig»,
Montevideo, 1958,

La soltura en la métricay la armonfa del verso
son las caracteristicas mdas destacadas de este
poeta. Dominio perfecto de los tercetos yun pro-
fundo contenido, aungue a veces peque de exce-
sivo alambicamientn en el fondo.—]. S.

Caracor sin casa, por Sabka.-Santiago
de Chile, 1957,

Desde tierras chilenas nos llega este lindo
pliego con ocho breves poemas, delicadamenie
liricos, esmaltados de imédgenes de tono menor,
personal y recatado, que nos dejan el regusto de
algo sutilmente bello y sensitivo.—]. P,

Desoe mi, por Thelvia Marin,-1.a Haba-
na, Cuba, 1957.

El amor y la admiracién que Thelvia Marin
sienfe por su tierra y por la naturaleza, se refleja
claramente en sus poesias. Estas se leen con
gusfo y producen la agradable sensacién de lo
que se escribe poniendo el corazén en ello,
lo cual, unido & un perfecto dominio del idioma,
hace gue los versos de esta poefisa fengan un
auténtico contenido y abundante viveza de ma-
tices.—J. S.

8

U AIRE cON MIEDO, por Pedro Herndn-
dez.-Vol. IV de la Colecccién «Conde
Arpaldos», Piedralaves, Avila, 1958.

Pese a algunos titubeos propios de autor no-
vel y jovencisimo—tal nos lo presenta Miguel
Angel de Argumosa en su prélogo a estos poe-
mas —nos ha gustado «Ln aire con miedo» por su
sencillez y naturalidad y la firme inclinacién gue
Pedro Herndndez denotfa hacia una temdtica tras-
cendente, expresada con soltura e imaginacidn.
Merecen destacarse los poemas «Con los ojos
de haber visto», «Tiempo» y «Noviembres.— ]. P.

EL semBLANTE, por Luis Alberto Caputi.
Cuadernos «Julio Herrera y Reissig,
Montevideo, 1958,

Poesias de gran lirismo. Los versos, rimados
sin dificultad, dgil y desenvueltamente. El soneto,
dominado a la perfeccién por Caputi, tiene gran
fuerza expresiva no carente de musicalidad.— . S.

IneiNITUD, por Gregorie Serrano Garcia.
Vol. V de la Coleccion «Conde Arnal-
dos», Piedralaves, Avila, 1958.

De los dieciocho poemas gue integran este
libro, dieciséis son sonetos. Unos, mds logrados
que otros, pero, siempre, incluso en los més dé-
biles, hallamos hermosos endecasilabos gue
mantienen untono general muyencomiable.Nues-
tras preferencias se inclinan por el <Autorretra-
to», las décimas y muchos de los sonetos donde
el poeta se inspira en su Mérida natal, rebosan-
tes de garbo y viril enjundia.— ). P.

FNCONTRADO PARAISO, por Manuel Garcia
Viii6. - Coleccion «Mirto y laurel», Te-
tuan, 1958,

El autor es un joven poeta sevillano; no nos
sorprende, pues, advertir en su libro las huellas
de la mejor tradicion becqueriana, patente en e]
hondo aliento roméntico, luminoso y apasionado
de este vasto poema, y ello sin mengua del per-
sonal acento lirico de Manuel Garcia Vifi6, una
de las voces mds claramente representativas de
la joven poesfa sevillana.—]. P.

PEQUENA ANTOLOGIA POETICA, por Gabriel
Celaya.-Coleccion «La Cigarra», Santan-
der, 1957.

Comentar un libro de Celaya es colocarse
ante una disyuntiva categorica: repudio o asenti-
miento. No sirven para medirle los raseros ha-
bituales, y la critica gque pretenda ejercer con
sinceridad no podré zafarse recurriendo a cali-
ficaciones fangenciales o de compromiso. La re-
ciapersonalidad lirica de Celaya ha sido ya harto
analizada y de muy diversa manera: no vamos,
pues, ahora a descubrirle, aunque si, dentro de
nuestras modestas posibilidades, apuntar algu-
nos de los rasgos mds esenciales de su poesfa.
Personalmente, y a través de esta Antologia, ve-
mos a Celaya como poeta integro, cuya obra va
ganando libro a libro mayor intensidad y pene-
fracién humanas. Al margen de lo puramente es-
tético, que €l mismo recusa:

cEscribiria un poema perfecto
si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos.»

lanza su mensaje como la culminacién de una
exigencia vifal inaplazable. Asi, al arabesco guie-
lista opone la dindmica expresiva y concenirada:
al eyo= mfnimo y disgregador, la pluralidad total
y aglutinante, el contacto directo con la «inmen-
sa mayorias, con el «Sancho-pueblos. Poeta,
pues, de cara a la vida, a la realidad masticable
y cotidiana, y, como ella, irénico, tierno y des-
garrado. De sinceridad rabiosa, casi impidica.
De asombrosa eficacia verbal que presupone un
vasto conocimiento de las posibilidades inéditas
del idioma. Y sobre todo, radicalmente espafiol,
ibérico. Renunciamos a seguir—y nos pesa— por-
que Celaya es tema para ensayo y no para foto-
grafia al minuto.—]. P.

TREINTA JOVENES POETAS ITALIANOS, por
Clotilde Luisi y José M.* Podestds, Cuadernos
«Julio Herrera y Reissig», Montevideo,
1958,

En este cuaderno antolégico se nos brinda
una interesante vision de conjunto de los jévenes
valores de la poesfa italiana. Cada poeta se halla
presente en el libro conuno de sus poemas. Ello,
forzosamente, nos impide una discriminacién
individual en cuanto a respectivas calidades, y
también, por razdén de nuestro propio Y mengua-
do espacio, habremos de limitarnos a un muy so-
mero andlisis de la vasta panordmica que de la
mds reciente poesia ilaliana nos ofrece. Como
rasgos mds acusados y comunes a toda esa jo-
ven pléyade, anotaremos su total divorcio de
las preceptivas tradicionales; la ausencia de poe-
mas de cardcter intimista o minoritario; su evi-
dente afdn de sincera comunicacidn, ¥ como
«leit-motifs> su dramdtica biisqueda de Dios y del
hombre. En suma: treinta poemas sincronizados
con nuestro tiempo, en lo que éste tiene de an-
gustiosa rebeldfa. La edicién de este cuaderno,
enriguecida con un fndice biobibliogréfico, nos °
parece sencillamente impecable.— |, P.
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